
N
ella sua lunga carriera di studioso si è occupato
di letteratura italiana contemporanea - materia
che ha insegnato fino a questo autunno (quando
è andato in pensione) all’Università Statale di
Milano - ma anche di cinema, di fumetto e di
tutte quelle manifestazioni artistiche che riscuo-
tono l’interesse dei lettori. Vittorio Spinazzola
non ne fa una questione di gerarchie di valore:
«Mi interessano», spiega, «quei prodotti che si
rivolgono all’immaginario della gente, anche
attraverso supporti diversi, dalla carta alla pelli-
cola. Se il critico non vuole perdere la bussola,
deve tenere conto dei destinatari e della funzio-
ne specifica dei diversi prodotti artistici».
Questi concetti fanno da impalcatura teorica a
un suo libro fondamentale, ora riproposto da
Net in una nuova edizione economica, ridise-
gnata dall’autore: La modernità letteraria. For-
me di scrittura e interessi di lettura (pagine
384, euro 13,00). Spinazzola vi affronta alcuni
temi da sempre centrali all’interno della sua ri-
cerca: i rapporti tra letteratura e paraletteratura,
la narrativa di genere, il postmoderno, le rela-
zioni tra editoria e società, la questione della let-
tura, le problematiche dei sistemi bibliotecari.
ProfessorSpinazzola, leicomecriticonon
disdegnadioccuparsidi letteraturadi
genere,paraletteratura, fenomeni
editorialidimassa.Glistudiosipiù
tradizionalisti invecesnobbanounpo’
questiargomenti.Perchénelsuo lavoro
tali interessisonocosì importanti?
«Quando molti anni fa ho iniziato a occuparmi
di queste cose, mi parve che il mio lavoro criti-
co dovesse adeguarsi alla vastità e alla comples-
sità dei rapporti culturali ed editoriali in una so-
cietà modernamente sviluppata. Questo voleva
dire allargare la concezione della letteratura ri-

spetto a quella del passato. Di conseguenza, bi-
sognava prospettare un lavoro critico che consi-
derasse tutti i prodotti che svolgono una funzio-
ne letteraria, indipendentemente dalla loro qua-
lità considerata in termini assoluti e tenendo
conto del tipo di lettori ai quali si rivolgono».
Civuolefareunesempio?
«Prendiamo il best-seller di Melissa P., cioè il
suo primo romanzo: 100 colpi di spazzola pri-
ma di andare a dormire. Esce questo libro e ha
un grande successo. Per me, in virtù di questa
fortuna di pubblico, diventa un fatto criticamen-
te interessante, un fenomeno di cui voglio occu-
parmi. Non certo per elogiarlo, perché al mio
gusto può anche sembrare un libro indecoroso.
Ma come critico ho il dovere di sforzarmi di ca-
pire le ragioni di questo successo. Di per sé non
ci vuole nulla a parlarne male o a stroncarlo, ma
sarebbe troppo facile. Più difficile, invece, è de-
codificare i motivi per cui a vaste fasce di lettori
è piaciuto così tanto. Per loro quel libro è lette-
ratura. Questo accade perché oggi l’idea di let-
teratura non è più un concetto unitario, ma com-
prende manifestazioni tra loro diverse».
Il suometodohafattoscuola, tantoche
oggipotremmoparlarediunanuova
generazionedicritici «spinazzoliani»,ma
forse lamaggiorpartedeglistudiosi
italianidi letteraturasonofermia
strumentiunpo’piùvecchi.Qualè
secondolei il limiteprincipaledellacritica
nostrana?
«Spesso i critici commettono l’errore di occu-
parsi soltanto di quei libri che piacciono a loro,
senza compiere alcuno sforzo per entrare nella
mente dei lettori. Gli storici si occupano anche
di fenomeni negativi come il nazismo o il fasci-
smo, non per approvarli, ma per studiarli e, se
possibile, spiegarli. I letterati invece tendono a
non prendere in considerazione i fenomeni che
ritengono deleteri. Per tornare al caso di Melis-

sa P., è vero che del suo libro si è parlato, ma lo
si è fatto in chiave deprecatoria o scandalistica,
l’esatto contrario di un atto critico».
Unodeipiùcelebriagenti letteraridel
mondo,AndrewWylie, lamentavasul
«CorrieredellaSera» il fattocheladittatura
deibest-sellerucciderebbela letteratura,
nelsensocheagenti,editorie librai,
privilegiandoper i loro interessi
commerciali i libriconchancedimaggior
successo,finirebberoconilpenalizzare la
produzionepiùoriginaleedi ricerca.Lei
concordaconquestaanalisi?
«Credo che in effetti ci siano dei pericoli nelle
grandi concentrazioni di editori e librai. Ma non
è che prima ci fossero tanti lettori di Gadda che
poi sono passati a Giobbe Covatta: Gadda ha
sempre avuto pochissimi estimatori. Il vero pro-
blema oggi mi sembra quello della distribuzio-
ne: lì è la vera strozzatura, in cui si blocca molta

della migliore produzione a vantaggio di quella
di maggiore vendibilità. Bisogna sperare che le
nuove tecnologie (Rete, vendita on-line) riesca-
no a ovviare almeno in parte a questo guaio».
Criticiancheautorevoli lamentanospesso
lafinedella letteratura.Qualè lasua
diagnosi?
«I profeti dell’apocalisse sono sempre stati
smentiti dalla storia. Questi lamenti sulla fine
della letteratura risalgono almeno ai tempi del-
l’invenzione della stampa. Gli umanisti tutti
d’un pezzo rimpiangevano quei bei manoscritti
riccamente miniati che giravano per le corti.
Poi analoghe preoccupazioni si sono manifesta-
te con l’avvento del cinema, della televisione,
del fumetto. Invece finisce un certo tipo di lette-
ratura, ma ne inizia uno nuovo. Non dico che
oggi la situazione della letteratura sia tutta rose
e fiori, ma non riesco a provare nostalgia per la
comunità letteraria del passato, poiché spesso

era elitaria, provinciale, retrograda».
Il suobilanciodella letteratura italianadel
secondoNovecentoèdunquepositivo?
«Direi di sì. Gli ultimi cinquant’anni sono stati
quelli del trionfo della prosa romanzesca. Il ro-
manzo, finalmente, si è insediato al centro della
scena. Forse l’autore più importante di questo
periodo è una donna, Elsa Morante, ma sono
molti i nomi che si potrebbero fare».
Unromanzodasalvareeunodabuttaretra
quelliuscitinel2005?
«Con le peggiori intenzioni di Alessandro Pi-
perno (Mondadori) non mi ha convinto. Mi è
sembrata una forma di elegante manierismo.
Nessuno dei personaggi è riuscito veramente a
interessarmi. Mi importava veramente poco di
quello che leggevo. Forse questa delusione è
stata determinata anche dagli elogi sperticati
del libro che avevo letto e che avevano suscita-
to in me un’attesa poi frustrata. Quello che ri-

mane più impresso, a lettura ultimata, è la dop-
pia fellatio finale. E con questo ho detto tutto!
Invece un libro come La ragazza che non era
lei di Tommaso Pincio (Einaudi) mi è parso ca-
pace di muoversi su un registro di irrealtà, con
dei rimandi, però, alla realtà storica del ’68. La
generazione dei figli dei fiori viene presa garba-
tamente in giro, ma in fondo è esaltata alla luce
di quanto avverrà negli anni successivi. Rispet-
to a Piperno, Pincio mi sembra più ricco di va-
lenze sociali e culturali. Al “caso” esaltato dalla
grancassa mediatica, mi viene dunque da con-
trapporre un libro che nell’annata letteraria ap-
pena conclusa è stato meno “visibile”, ma le cui
ragioni profonde mi sembrano più solide».
Edeigiovaniscrittorichecosapensa?
«Non mi sono spiaciuti, ai loro esordi, alcuni
dei cosiddetti “cannibali”: da Aldo Nove a Ti-
ziano Scarpa. Mi pare però che spesso questi
giovani invecchino molto precocemente: esau-
riscono in fretta quello che hanno da dire e poi
continuano a scrivere, però un po’ come se ti-
rassero a campare. È la fine che hanno fatto an-
che Busi o Baricco. Ma questa non è una ragio-
ne perché il critico non debba continuare a oc-
cuparsi di loro».

L’Escapista
il meta-fumetto

IL CALZINO DI BART 

T ra fumetto e letteratura il passo è
breve. Anzi non c’è nemmeno
bisogno di spostarsi perché il

fumetto «è» letteratura. Quando Hugo Pratt
coniò il termine di «letteratura disegnata»,
sicuramente, pensava più al sostantivo che al
suo aggettivo, a quella letteratura che non
«nobilitava» il «disegno» ma lo assumeva
come suo linguaggio, anche se non esclusivo.
Così le influenze, le contaminazioni, i prestiti,
i travasi, le coincidenze tra due linguaggi che
si vorrebbero «altri», appaiono piuttosto
come giochi di segni e di sensi all’interno
dello stesso campo. Se si parte da qui si
capisce meglio (al di là delle leggi del
marketing) un’operazione come quella de Le
fantastiche avventure dell’Escapista,
(Edizioni BD, volume 1, pagg. 160, euro
15,00) miniserie a fumetti basata su Le
fantastiche avventure di Kavalier e Clay di
Michael Chabon (Rizzoli). Chi ha letto il
mega-romanzo di Chabon, premio Pulitzer
2001, sa bene che si tratta di un
originalissimo intreccio in cui i due
protagonisti, Kavalier e Clay, sono i creatori
di un supereroe a fumetti, l’Escapista, capace
di evadere da qualsiasi «prigione». La sua è
un’arte della fuga, sulle orme del celebre
mago Houdini, maestro nello spezzare catene
ed aprire lucchetti nelle condizioni più
impensabili; ma è anche la traduzione
fantastica della necessità e dell’angoscia di
fuga di uno dei protagonisti, il giovane ebreo
Kavalier, dalla Praga occupata dai nazisti
verso l’America della libertà. Michael
Chabon, con l’aiuto di alcune grandi firme
del fumetto contemporaneo (Kyle Baker,
Howard Chaykin, Gene Colan, Jae Lee, Bill
Sienkiewicz e molti altri), confeziona una
serie di avventure in cui, su «carta
disegnata», ri-prendono vita personaggi e
situazioni che erano vissuti sulla «carta
scritta». Ma non si ferma qui: a legare le
storie stende testi che, in forma di
pseudo-saggi, tracciano una pseudo-storia
delle fortune e sfortune editoriali di quelle
serie di comics inventati dai protagonisti del
romanzo. Il gioco delle finzioni e delle
narrazioni dà vita a un meta-fumetto, a un
fumetto, cioè, che parla di fumetti come il
romanzo «originale» era a sua volta un

meta-romanzo, un romanzo,
cioè, che parlava di fumetti.
Ovvero di se stesso, di romanzo,
della letteratura e
dell’inesauribile necessità del
raccontare.
 rpallavicini@unita.it
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Dimentichiamo il 2005
tranne il ’68 di Pincio

È
in arrivo entro pochi giorni
la nuova edizione di Tiratu-
re, l’annuario sulla produ-

zione editoriale italiana a cura di
Vittorio Spinazzola, che all’inizio
di ogni anno, oltre a essere uno dei
primi libri a uscire a gennaio, è or-
mai appuntamento obbligato per
chi si interessa di letteratura nel
nostro Paese. Pubblicato, come
sempre, da il Saggiatore - Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, Tirature ’06 (pagine 288, eu-
ro 22,00) affronta nella sua sezio-

ne monografica una disamina dei
diversi generi di romanzi d’amo-
re: dal sentimentale al rosa, dal
giovanilistico all’erotico.
Sull’amore come «romantiche-
ria» si sofferma Giovanna Rosa,
che legge questa produzione come
l’ultimo genere paraletterario
«non ancora sdoganato». Gianni
Turchetta, invece, punta il dito
contro i tentativi di sublimare il
sentimento attraverso una patina
di seriosità che alla fine si rivela
decisamente stucchevole, mentre

in questo caso l’ironia può rappre-
sentare un utile antidoto. Qualità,
quella dell’ironia, che secondo
Laura Lepri sono le scrittrici don-
ne a possedere di più dei loro col-
leghi maschi. Anche quando si
parla d’amore e di sesso.
Non mancano poi, nel volume, le
analisi dei casi editoriali dell’ulti-
ma annata letteraria (da Alessan-
dro Piperno a Dan Brown), i dati e
le statistiche, le indagini e le in-
chieste sulla narrativa, sulla poe-
sia, sulla saggistica, sul fumetto,

sui premi letterari, sull’editoria ta-
scabile (con un’intervista «dop-
pia» di Bruno Pischedda a Giusep-
pe Strazzeri, responsabile degli
«Oscar» Mondadori, e a Lorenzo
Fazio, direttore della Bur).
Tra gli autori dei saggi e degli in-
terventi, Mario Barenghi, Alberto
Cadioli, Roberto Carnero, Bene-
detta Centovalli, Luca Clerici,
Bruno Falcetto, Umberto Fiori,
Paolo Giovannetti, Mauro Novel-
li, Maria Serena Palieri, Alberto
Rollo.

■ di Roberto Carnero

Scrivere
è sempre
nascondere
qualcosa
in modo
che venga
scoperto

Italo Calvino
«Se una notte d’inverno un viaggiatore»

«Tirature ’06»: quello che è successo nell’editoria

IDEE LIBRI DIBATTITO

Nel mio lavoro considero
tutti i prodotti che svolgono
una funzione letteraria
Capire per esempio
perché Melissa P. piace
a tantissimi lettori

Disegno di Guido Scarabottolo

NARRATIVA ITALIANA Un

bilancio insieme al critico Vitto-

rio Spinazzola: «Salvo La ragaz-

za che non era lei, butto Con le

peggiori intenzioni di Piperno:

a lettura ultimata, ciò che rima-

ne più impresso è la doppia fel-

latio finale»
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