
U
n giornale «magico» che Fausto Co-
en, «l’inventore di giornali», scom-
parso l’altro ieri, aveva messo a
punto come un grande orologio che
scandiva il tempo di Roma, dagli
anni 60 in poi. Sì, un giornale sul se-
rio «nazional-popolare» che veniva
letto nelle borgate e nei salotti intel-
lettuali: negli ambienti del cinema e
in quelli della pittura; negli ambien-
ti letterari, del giornalismo sofisti-
cato e in tutti i palazzi del potere.
Tra i parlamentari e i ministri, per
esempio, andava a ruba.
Per chi ha visto il lavoro in redazio-
ne, negli anni della sede di via dei
Taurini, nel popolare quartiere di
San Lorenzo, gli aneddoti da rac-
contare sarebbero così tanti da
riempire un bel librone. Erano i
tempi del breve corsivo di prima fir-
mato «Benelux», delle prime vi-
gnette di Forattini, delle fulminanti
battute di «Zac» o di quella incredi-
bile rubrica di Berenice (Jolena Bal-
dini, con la famosa treccia lunga)
nella quale tutti aspiravano a com-
parire almeno una volta con nome e
cognome. Negli ambienti cultu-
ral-mondani era infatti lei che face-
va il bello e il cattivo tempo. Se de-
cideva di «lanciare» un pittore, da
un giorno all’altro, il personaggio
diventava famoso e cominciava a
vendere quadri a tutto spiano.

E poi, poi... le grandi firme. E quin-
di ecco i «pezzi» di Natalino Sape-
gno, Norberto Bobbio, Umberto
Eco, Pier Paolo Pasolini, Eugenio
Garin, Tullio De Mauro, Roberto
Rossellini, Gianni Rodari o Ferdi-
nando Camon. Ma era la «cucina»
di tutti i giorni ad essere uno straor-
dinario punto di osservazione per
vedere come nascevano certe scel-
te, certe idee, trovate e iniziative del
tutto particolari. Paese Sera, in pra-
tica, era due giornali in uno: la parte
culturale e quella della vita quotia-
na in una grande città come Roma.
Chi lavorava nello stesso palazzo,
ma al piano di sotto, (cioè a l’Unità)
poteva, ogni giorno, togliersi que-
sto sfizio. Certo, Coen troneggiava
ovunque e decideva le cose in pochi
minuti perché il giornale doveva es-
sere nelle edicole nel primissimo
pomeriggio, con l’ultimo delittac-
cio scoperto in città nella stessa
mattinata. Le «nere» di Paese Sera
erano sempre uno spettacolo, una
cosa del tutto particolare e con noti-
zie esclusive e di prima mano. Il
giornale, infatti, riceveva sempre le
più incredibili «soffiate» e le sape-
va utilizzare nel migliore dei modi.
Straordinario il modo di affrontare i
grandi casi e i grandi processi: il ca-
so Montesi, Fenaroli e Ghiani, il
«Biondino di Primavalle» e tanti al-
tri. Gli stenografi del giornale regi-
stravano ogni battuta dei processi e,
poco dopo, il lettore aveva la copia
appena stampata sotto gli occhi e
poteva leggersi tutto. Coen non ave-

va mai dubbi sulle scelte quotidiane
che riguardavano il più bel giornale
della Capitale. Andava a colpo sicu-
ro e a colpo sicuro i lettori sapevano
che cosa avrebbero trovato sul loro
giornale. Così, di sinistra o non di
sinistra, tutti lo compravano e ba-
sta. D’altra parte, Paese Sera non
era mai settario e chiuso, ma aperto
a tutti i contributi e a tutte le idee.
Anche se, ovviamente, aveva una
sua linea e una sua precisa politica.
La linea grafica era sempre limpida
e innovativa, così come era innova-
tivo l’uso delle grandi fotografie. In
«prima», cascasse il mondo, c’era

sempre la grande immagine di una
ragazza piena di «tette» e di tanti al-
tri attributi. Era Nicola Cattedra che
sceglieva quelle foto ed era sempre
assediato da dive e divette. Ed era
un piacere veder lavorare Petrovich
o Magagnini e, più tardi, Giorgio
Cingoli o Aniello Coppola. O veder
partire gli inviati come Paolo Zardo
e Giuseppe Deriu. Giulio Crosti era
un «pazzo scatenato» che si occupa-
va di sport. Un giorno, durante uno
spettacolo al circo, si era fatto rin-
chiudere nella gabbia delle tigri,
senza il domatore. C’era rimasto
tutto il giorno per poi ricavarne una

pagina intera, subito pubblicata dal
giornale. E Biscardi? Biscardi (an-
che lui uno «sportivo») era altret-
tanto sornione e chiacchierone e
riusciva sempre a fare quello che si
era messo in testa. Per gli inviati o i
cronisti-collaboratori era uno spas-
so obbedire agli ordini dei redattori
capo e partire per intervistare strani
tipi e personaggi: uno che aveva in-
ventato un’automobile artigianale
o quello che aveva messo a punto
un attrezzo particolare per tagliare
il marmo. A Coen piacevano molto
anche i «fotoservizi» e se andavi
sul posto e scattavi foto e poi scrive-

vi il testo, eri il benvenuto: tutto fi-
niva in pagina con grande ampiez-
za. A Paese Sera, sarà sempre così
anche sotto la direzione di Giorgio
Cingoli o Aniello Coppola.
Lo spirito redazionale era sempre
altissimo e fatto di mille e mille coe-
sioni. C’era il famoso problema dei
soldi. A Paese Sera, con la paga
sindacale, lo stipendio era migliore
che a l’Unità e questo provocava
spesso drammi. All’organo del Pci,
gli stipendi dei redattori erano equi-
parati a quelli di un operaio metal-
lurgico e dunque pochi spiccioli.
Bisognava tirare la cintola. Allora,
qualche volta, accadeva che un re-
dattore de l’Unità, per motivi fami-
liari, chiedesse di andare a Paese
Sera: aveva bisogno di guadagnare
di più. Ma accadeva anche che qual-
che redattore di Paese Sera, per pu-
rissima e indefettibile fede comuni-
sta, chiedesse di essere assunto a
l’Unità perché il giornale di Coen,
Cingoli o Coppola, era «poco alli-
neato». Ed erano «strappi» e soffe-
renze autentiche.
Anche in tipografia, la celeberrima
«Gate», il rapporto tra i redattori di
Paese Sera e i tipografi era di affet-
to e sollecitudine. Per il giornale di
Coen si mobilitavano subito tutti e
riuscivano ad aggiornare le prime
pagine in pochi minuti, un’edizione
pomeridiana dopo l’altra. Paese Se-
ra vendeva? Eccome. In certi gior-
ni superava le trecentomila copie e
non c’era nessuno, a Roma, che riu-
sciva mai a batterlo.

Quando «Paese Sera» finì in gabbia

Gianni Rodari fa da guida a una scolaresca in visita nella redazione di «Paese Sera»
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ROTTOL’«EMBARGO»:
VENDUTOINANTICIPO
ILNUOVOHARRYPOTTER
La lunga attesa per l’ultimo li-
bro di J. K. Rowling (la cui pri-
ma copia doveva essere ven-
duta alla mezzanotte di ieri) è
finita in anticipo per alcuni ap-
passionati romani e marchi-
giani, che in alcune piccole li-
brerie avrebbero potuto ac-
quistare «in anteprima» l’ago-
gnato Harry Potter e il Princi-
pemezzosangue.

MUOREJOHNLATHAM
«ENFANTTERRIBLE»
DELL’ARTEBRITANNICA
È morto a Londra lo scorso 1
gennaio l’artista inglese John
Latham, all’età di 84 anni. La-
tham - esponente del concet-
tualismo, considerato il primo
«enfant terrible» dell’arte con-
temporanea britannica - di-
venne celebre negli anni 60
per le accese polemiche con
cui attaccò la scienza, colpe-
vole, secondo l’artista, di per-
dere di vista il fattore umano.
L’artista ha partecipato all’ulti-
ma Biennale di Venezia, con
l’opera God isGreat, la stessa
che, nello scorso ottobre, la
Tate Gallery di Londra si rifiu-
tò di esporre, causando le
protestedello stesso Latham.

DANNEGGIATOAPARIGI
L’ «ORINATOIO»
DIMARCELDUCHAMP
La celebre Fontana di Marcel
Duchamp, conosciuta anche
con il nome di Orinatoio, è sta-
ta danneggiata ieri da un uo-
mo di 77 anni. L’opera era
esposta al Centro Pompidou
quando l’uomosi èavvicinato
alla Fontana, percuotendola
ripetutamente con un piccolo
martello. Secondo la polizia,
si tratta di un recidivo: già nel
‘93 l’anziano signore si era re-
so protagonista di un attacco
all’opera di Duchamp. La Fon-
tana è stata ritirata dalla mo-
straper essere restaurata.
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