
T
entare un giudizio complessivo su un testo
complicato e provvisorio, come questa incon-
dita summa pasoliniana intitolata Petrolio, sa-
rebbe sciocco, oltre che presuntuoso. È dunque
opportuno abbordare soltanto alcuni frammen-
ti di interesse ideologico e linguistico generale,
e fare ciò sinteticamente:
1. Ricorre più di una volta negli apparati del li-
bro - ora appena ristampato negli Oscar Mon-
dadori (pp. 665, euro 10,80) - la definizione
virgolettata di «moderno Satyricon»: nulla di
più errato. Il «mondo» pasoliniano, così con-
tradditoriamente e ambiguamente dovizioso,
oscilla fra i livelli infimi e medio-alti della so-
cietà capitalista da una parte, e, dall’altra aspira
e s’ispira ad una metafisica ingenuamente dan-
tesca, sia pure metaforica (Visioni, Bolge, Gi-
roni), ma anche, forse, a una sincera, anche se
taciuta religiosità paleocristiana. O meglio ere-
tico-marcionista con l’ideale di un «comuni-
smo di carità», praticato da «compagni di mise-
ria». Esattamente l’opposto, dunque, dell’ispi-
razione petroniana, tutta terrena, disincantata,
realista, coagulata su un intermedio e compatto
strato sociale, quello dei ricchi liberti. Questa
magmatica ed estrema opera di Pasolini è, sem-
mai, più vicina allo pseudorealismo affabulato-
rio e alla scissione palingenetica delle Meta-
morfosi di Apuleio. Fra l’altro, mentre il Satyri-
con era un’opera compiuta, ed è giunta a noi ir-
rimediabilmente frammentaria per il guasto
del tempo e forse anche per l’ostilità della tradi-
zione cattolica ad un testo così «lascivo», Pe-
trolio è opera mai nemmeno approssimativa-
mente ultimata.
2. Il breve capitolo (Il Merda, cap. 26, pp.
405-406) sul linguaggio dei «poveri» (ancor-
ché «apparentemente non più poveri») - ma
forse s’intende dei sottoproletari ormai corrotti
dal progresso capitalista -, è una splendida rap-
presentazione della decadenza e caduta del ger-
go dall’espressione dialettale, ora allineata sul-
la insignificanza d’un insulso romanesco tele-
visivo, con l’aggiunta di una fulminante carat-
terizzazione sociologica e antropologica di tale
categoria sociale. Esempio di ciò le righe se-
guenti: «Un dialetto grigio e puramente infor-
mativo, rimodellato sulla lingua. È poco più
che pronuncia. Essa ha perduto ogni espressivi-
tà, e son cadute dai suoi rami stecchiti, come
foglie secche, le parole del gergo; (…) la mag-
gior parte di coloro che stanno su questo mar-
ciapiede tenebroso, non sanno più nemmeno
parlare, sic et simpliciter. Mugulano, si danno
spintoni, articolano qualche suono gutturale:
se devono esprimere meraviglia, lanciano un
urlo esageratamente forte, e esibizionistica-
mente abile (nell’imitare una pecora, una galli-
na, un cane); se devono esprimere allegria, al-
zano stridenti e offensive sghignazzate che fi-
niscono in un grugnito o in un rantolo da epilet-
tici, che non fa pena ma orrore».
3. Nel capitolo intitolato Il gioco (pp. 422-424)
è affrontato il fin troppo suggestivo tema del

«nulla», non tanto il nulla cosmico (cioè, per
l’uomo pensante, filosofico), bensì quello so-
ciale (l’attuale società delle apparenze, dei con-
sumi, tardocapitalista, spudoratamente quizza-
iola e omologante al disaminato livello della
pseudocultura di massa): dopo il disastroso
crollo delle ideologie , o meglio degli «ideali»,
subentrerebbe nell’animo delle persone (anche
in quelle che credevano e sono state deluse) il
tarlo di una generale irrisione che - osserva Pa-
solini - significa in definitiva una surrettizia ac-
cettazione, beffarda e cinica, di quel che si irri-
de. Ma ciò è vero soltanto se si ha una conce-
zione del mondo presuntuosamente antropo-
centrica, e dunque idealista, cioè se si pensa
che il mondo e gli stessi umani esistono perché
siamo noi a pensarli. Mentre il nulla, come en-
tità - si scusi l’ossimoro - non esiste, giacché
l’universo, il nostro mondo, e qualsiasi aggre-
gazione vitale, continueranno a esistere anche
senza la presenza dell’uomo pensante. Inoltre
questo capitolo comincia con una affermazio-
ne evidentemente errata: «Vi sono persone che
non credono in niente fin dalla nascita». Obiet-
to: credere magari soltanto in se stessi, nei figli,

nella propria famiglia, gruppo o partito, oppure
nel destino, nella magia o in una religione, o
anche nella funzione del proprio lavoro, o nel
semplice istinto di conservazione, non è già
una fede? Non è detto che credere in qualcosa
coincida con l’avere nobili ideali, o addirittura
credere nelle magnifiche sorti e progressive. A
tale proposito mi sembra di ricordare che, in
una sua poesia, Edoardo Sanguineti affermi:
non ho mai creduto in niente: ma almeno dovrà
aver creduto nel valore comunicativo, cioè so-
ciale, della poesia, altrimenti perché scrivereb-
be e pubblicherebbe? Dunque ognuno crede in

qualcosa. E affermare che il nulla ha vinto la
sua partita contro il concetto epicureo di vuoto
e materia come base del cosmo, ma anche con-
tro le estreme possibilità di avere qualche fede
sociale, sia pure quotidiana ed elementare, mi
sembra gratuito e snobistico.
A parte questo errore di base, lo svolgimento
del discorso pasoliniano in proposito, ha la in-
dubbia forza della sua logica interna, ma, come
tale, diventa modello per tutti quegli imitatori e
«nipotini» letterati che si gingillano con un or-
mai modaiolo nichilismo d’accatto, fagocitati
come spesso essi sono, ma incoraggiati, da una
editoria non di rado condizionata dalle brutali
scelte dei «commerciali».
Altro elemento negativo, ma trainante, di que-
sto singolarissimo testo, a sua volta mutuato da
un ormai stantio pynchonismo, è il proposito
multicronologico - le campagne imperialiste di
Alessandro Magno accanto ai programmati
racconti d’ispirazione zen - che finisce per in-
quinare il lavoro letterario di non pochi scritto-
ri «giovani», i quali esasperano la loro irrisione
facendola traboccare in gusto, forse più esibito
che reale, di una mostruosità.

La forza
del destino

IL GRILLO PARLANTE 

SILVANO AGOSTI

L a sensazione che ogni percorso,
scelto anche per caso, sia
fondamentale per lo svolgersi del

proprio destino, trova conferma ogni giorno.
Questa mattina, ad esempio, stavo
avviandomi al bar per la colazione, quando,
apparentemente senza ragione, ho deciso di
andare in direzione opposta.
«Prima della colazione voglio far riparare la
scarpa, altrimenti rischio di perderla, e poi se
per caso piove…». Allora sono entrato per la
prima volta nella bottega di Ernesto, il
vecchio calzolaio del quartiere.
È sicuramente la bottega più piccola del
mondo. Contiene a malapena un tavolino
colmo di chiodi, lacche e residui di cuoio.
Ernesto, seduto con le spalle alla parete di
fondo, ogni tanto, lavorando, getta
un’occhiata alla strada. Mi ha fatto
accomodare e rapidamente ha tracciato una
diagnosi della mia scarpa. «Stai perdendo il
tacco. Una decina di minuti e puoi tornare a
passeggiare». Sulla parete di destra una
grande fotografia con due bambini identici
che si tengono per mano.
«Quello sono io con mio fratello». Dice
Ernesto, vedendomi fissare il quadro.
«Gemelli?». «Eravamo talmente identici che
spesso ci divertivamo a sostituirci, sia con gli
amici che con le ragazze, anche se io ero più
vecchio di un anno». «Come è possibile?». «Io
sono nato pochi minuti prima di mezzanotte
dell’ultimo dell’anno, mio fratello una decina
di minuti dopo la mezzanotte, quindi
anagraficamente un anno dopo. Poi nel ’44 mi
hanno arrestato perchè avevo comprato
qualche chilo di pasta a borsa nera e m’hanno
chiuso a Regina Coeli. Un giorno m’è venuto
a trovare e ha voluto a tutti i costi che
indossassi i suoi vestiti. Voleva farmi uscire
almeno un po’ per salutare i miei. Le guardie
non potevano certo capire quello che stava
succedendo, visto che eravamo identici. Sono
uscito indisturbato di prigione. Per oltre un
mese ci siamo divisi il carcere, tre giorni io,
tre giorni lui, in attesa che facessero il
processo. Poi è successa la tragedia delle
Fosse Ardeatine ed è capitato che in quei tre
giorni ci fosse lui in cella. I tedeschi hanno
ucciso 320 persone, dieci italiani per ogni
militare tedesco morto nell’attentato di via
Rasella. Non avevano abbastanza prigionieri
politici da uccidere e così hanno preso anche
alcuni carcerati comuni. Mio fratello l’hanno
fucilato insieme agli altri trecento e passa».
Ernesto si passa il palmo della mano sugli
occhi, per poter finire di riparare il mio tacco.
 silvanoagosti@tiscali.it

■ di Andrea Barolini

EXLIBRIS

Nei gironi di Pasolini
dal Petrolio al Nulla

L’idea della speranza
del futuro
diventa un’idea
irresistibilmente
comica

Pier Paolo Pasolini
«Petrolio»

■ di Luca Canali

I
l nuovo Harry Potter è arrivato nelle librerie ita-
liane. Nella notte della Befana, in tutto il Paese,
migliaia di appassionati dei racconti di J. K.

Rowling sul maghetto di Hogwarts hanno atteso la
mezzanotte per poter acquistare subito una copia di
Harry Potter e il Principe mezzosangue, affrontan-
do il freddo e lunghe file. A Roma, di fronte alla li-
breria Mel-Giannino Stoppani di piazza SS. Apo-
stoli (che per l’occasione ha organizzato una vera e
propria festa, con maghi, streghe, caramelle e zuc-
chero filato) in un’ora e mezzo sono state vendute
più di 400 copie. Un esercito di piccoli Potter, con
tanto di sciarpe giallorosse del Grifondoro (la
«squadra» di Harry), bacchette magiche (per chi
non l’aveva è bastato il legnetto dello zucchero fila-
to) e saette disegnate sulla fronte, è stato il vero pro-
tagonista della «veglia». E - prescindendo da qualsi-

asi giudizio sull’opera della scrittrice inglese - è
davvero bello vedere tanti giovanissimi in fila per
un libro. Anche a Firenze le tre principali librerie
della città (Feltrinelli, Edison e Melbooks store) so-
no state prese d’assalto dai fan del maghetto. Così a
Bologna - alla Feltrinelli di via dei Mille sono state
vendute 300 copie in un’ora e mezzo - e a Napoli,
dove frotte di bambini accompagnati dai genitori
hanno aspettato per poter conoscere le nuove avven-
ture dei personaggi della Rowling. E nessuno ha
violato l’«embargo» imposto dalla casa editrice Sa-
lani, come accaduto invece giovedì in alcune picco-
le librerie a Roma e nelle Marche.
Un vero e proprio fenomeno, dunque, come del re-
sto ci si aspettava: almeno fino a domani, secondo i
calcoli degli esperti del settore, oltre il 60% dei libri
venduti sarà appannaggio del nuovo Harry Potter. E
sarà così, c’è da scommetterci, anche per il settimo e
ultimo libro della saga, la cui uscita è prevista nel

2007, e per il quale la stessa Rowling ha smentito di
aver già scelto il titolo.
Sarebbe bello potersi concentrare solo su questo,
ma le vie delle polemiche, si sa, sono infinite. Ri-
spondiamo, quindi, ai sospetti sollevati dal Secolo
d’Italia (di cui dà conto anche il Corriere della Sera
di ieri) sul nostro presunto «bisogno di esorcismi
ideologici» di fronte ai libri d’ispirazione fantastica.
Probabilmente chi ha letto la pagina che mercoledì
scorso il nostro giornale ha dedicato all’uscita del
nuovo Harry Potter, non ha ben compreso le nostre
parole. Meglio quindi spiegarci ancora: secondo noi
Harry Potter non è né di destra né di sinistra. E chi
vuole appendere il cappello sui racconti della
Rowling, sia che voglia farlo con la «mano» destra
che con quella sinistra, sbaglia. Proprio per questo
abbiamo ritenuto di mettere in guardia da qualsiasi
contaminazione e dal richio, sotteso ad essa, di vo-
ler leggere Harry Potter attraverso le lenti della poli-

tica. E proprio per questo abbiamo citato i casi di al-
cune interpretazioni del Signore degli anelli e delle
Cronache di Narnia come esempi da non seguire di
esegesi «ideologiche». Non c’è alcuna preoccupa-
zione (semmai soddisfazione) per i tanti ragazzini
che hanno aspettato con ansia l’uscita di un nuovo
libro che parla di magia. Né alcun bisogno di «esor-

cismi ideologici» (figuriamoci), né alcuna ragione
che possa indurci a voler interpretare in chiave poli-
tica una favola per ragazzi. A proposito: magari po-
tessimo davvero raggiungere le porte incantate del
castello di Hogwarts. Se c’è qualcuno, poi, che co-
nosce il posto e vuole accompagnarci, è il benvenu-
to. Ma di sicuro senza tessere di partito.

EVENTI Notti di ressa davanti alle librerie per l’uscita del sesto capitolo di «Harry Potter»

«Pottermania», e la magia rifà best-seller

Una lucida diagnosi
che suo malgrado
ha fatto da modello
per «nipotini» letterati
che si gingillano con un
nichilismo modaiolo

Un disegno tratto da «Pasolini» di Davide Toffolo, edito da Coconino Press

LA RISTAMPA del romanzo

postumo dello scrittore ripro-

pone alcune visioni fondanti

del suo pensiero: la religiosità

paleocristiana, la corruzione

dei dialetti, la caduta delle ideo-

logie e degli ideali nella società

dei consumi

Appassionati di Harry Potter affollano una libreria

ORIZZONTI

22
sabato7gennaio 2006


