
Ugo Casiraghi, il cinema spiegato agli operai

«T
anto la vita quanto la carriera di
Erich von Stroheim furono, sin
quasi agli ultimi tempi, caratteriz-
zate da una lotta continua e spes-
so tremenda che l’uomo dovette
sostenere contro gli altri e contro
se stesso: per questo soltanto egli
ci sarebbe caro». Iniziava così,
nel lontano 1945, un volume inti-
tolato Umanità di Stroheim e al-
tri saggi, edito dalla casa editrice
Poligono di Milano. Raccoglieva
alcuni testi usciti sulle riviste più
importanti dell’epoca, come Ci-
nema e Bianco e nero. La breve
prefazione, firmata G.V., era di
Glauco Viazzi. In essa si citava
una lettera dell’autore del libro,
scritta nel ’44 da un campo di pri-
gionia nazista: «Ho provato a ri-
leggere oggi il Duvivier (uno de-
gli altri saggi compresi nel volu-
me, ndr) ma è materia ferma, pas-
sata, non suscettibile di sviluppo.
Sono frasi cristallizzate, irrime-
diabilmente legate a un tempo
che non può ritornare». L’autore
dei saggi, e della lettera, è stato
uno dei più grandi giornalisti del-

la storia de l’Unità, nonché uno
dei più amati maestri ed amici di
molti di noi: Ugo Casiraghi. Era
nato il 25 febbraio del 1921 a Mi-
lano - quindi aveva 24 anni quan-
do pubblicò il libro su Stroheim -
e ci ha lasciati la notte scorsa, al-
l’ospedale di Gorizia, la città do-
ve da tempo si era ritirato assie-
me all’adorata moglie Licia, che
era di quelle parti. I funerali, in-
fatti, si terranno alle 11.30 di mar-
tedì 10 a Gradisca d’Isonzo, dove
c’è la tomba di famiglia, con ceri-
monia civile (la camera ardente
sarà aperta fino alle 11 dello stes-
so giorno all’ospedale di Gori-
zia).
Tutta l’Unità si stringe a Licia e
alla figlia Margherita. Per noi,
che abbiamo l’onore di scrivere
di cinema sul suo stesso giornale,
è difficile parlare di Ugo in modo
asettico, tentare di tracciare una
sua «biografia». Finiamo, ineso-
rabilmente, per tornare a Strohe-
im. Avete notato come, a soli 24
anni, Casiraghi avesse già chiaro
come la vita e le lotte di un artista
fossero inseparabili dalla sua ope-
ra? E come, nell’orrore di un la-
ger nazista, avesse al tempo stes-
so la forza (magari, chissà, l’inco-
scienza) di pensare al cinema ma
anche la consapevolezza di legar-
lo alla speranza (che dico, alla
certezza) di «un tempo che non
può ritornare»? Perdiamo il con-
to delle volte che con Ugo abbia-
mo parlato di film, di registi, di

attori, ma la sua bella voce ci ri-
mane impressa nella memoria so-
prattutto per i racconti di quegli
anni che vanno dall’ingresso in
guerra alla liberazione di Milano.
Casiraghi, come allievo ufficiale,
venne spedito sul fronte russo, e
lì venne sorpreso dall’8 settem-
bre quando i tedeschi imprigiona-
rono in campi di lavoro tutti gli

ex «alleati». Quando la guerra fi-
nì, Ugo tornò in Italia dalla Ger-
mania a piedi, ed ebbe la «fortu-
na» di riuscire a rubare una bici-
cletta dalle parti di Bolzano per
farsi pedalando le ultime centina-
ia di chilometri che lo separava-
no da casa. Entrò a Milano - della
quale non sapeva nulla da un paio
d’anni - e la trovò distrutta dai

bombardamenti. Pedalò treman-
do attraverso la città, non sapen-
do se avrebbe trovato la sua casa
ancora in piedi, la sua famiglia
ancora viva. Quando scoprì che i
suoi genitori erano salvi, fu il mo-
mento più forte e più bello della
sua vita. Diteci voi se questo non
è un film, e che film! Ma era un
film che molti vissero nell’Italia
che si stava liberando dal fasci-
smo. Un uomo così, come poteva
non amare il neorealismo? Subi-
to dopo la guerra, entrò a l’Unità
e da quel momento il giornalismo
fu la sua vita. Infatti il citato volu-
me su Stroheim è il suo unico li-
bro: il resto dell’opera di Casira-
ghi sono le migliaia di articoli
che molti di voi, cari lettori, han-
no apprezzato su queste colonne
dal ’46 in poi, e che lui non ha
mai voluto raccogliere in volume
(a differenza di altri critici molto

meno bravi di lui) perché, altro
grande insegnamento che ci ha
regalato, «il giornale dura un
giorno».
Ora che Ugo se n’è andato, la-
sciamo agli storici futuri valutare
le sue critiche, giudicare (col sen-
no di poi, è sempre facile!) se era-
no figlie o no dell’ideologia del
tempo. Certo, amava il cinema
sovietico più di quello america-
no, e un film neorealista di De Si-

ca era sempre più bello e più im-
portante di una commedia dello
stesso De Sica. Ma oggi, in que-
sto giorno così triste, vorremmo
affermare un’altra cosa: che Ugo
era prima di tutto un magnifico
giornalista, perché i suoi pezzi
non si leggevano ma si «beveva-
no», perché quando andava a
Cannes o a Venezia non si limita-
va a recensire i film ma sapeva
dirci anche che tempo faceva,
perché un concetto difficile era
sempre enunciato in modo «che
lo capissero anche gli operai», co-
me ci veniva insegnato allora.
Chiarezza, chiarezza, chiarezza:
era il suo credo assoluto. E se a
leggerlo sembrava che scrivesse
come respirava, solo chi ha passa-
to in redazione i suoi pezzi rigo-
rosamente battuti a macchina sa
quanta fatica gli costassero, a fu-
ria di limare, di rivedere, di inter-
calare. Ci fermiamo qui. Non sap-
piamo come andare avanti.
Vorremmo aggiungere che era
un milanesone all’antica e che
(giustamente) considerava Carlo
Porta il più grande poeta italiano,
che fumava il sigaro, che era alto
e con la barba, che una volta lo in-
contrammo assieme a Fellini e il
regista lo chiamava affettuosa-
mente «Ugone». Già, Fellini:
quando uscì La strada Ugo ne
parlò maluccio perché aveva in-
dividuato, prima di chiunque al-
tro, il sottofondo cattolico e «cre-
aturale» del film e ovviamente,
in quegli anni ’50, non lo aveva
apprezzato. Fellini aveva preso il
treno, era venuto a Milano da Ro-
ma e aveva passato un pomerig-
gio intero in un bar vicino alla
Stazione Centrale per discutere
con lui. Oggi i maligni direbbero
che al cattolico Fellini premeva
tener buona l’intellighentsja co-
munista. A noi viene da dire che
era un altro cinema, un’altra Uni-
tà. Un’altra Italia.

Ugo Casiraghi

■ di Massimo Marino / Faenza ■ di Aggeo Savioli / Roma

Era un grande
giornalista:
nelle recensioni
da Venezia
sapeva dirci che
tempo faceva

Ugo criticò «La
strada»: Fellini
andò a Milano e
per ore in un bar
cercò di fargli
cambiare idea

■ di Alberto Crespi

È
un paesaggio desolato, pie-
no di detriti, fragili costru-
zioni di canne sotto un cie-

lo di fuoco. Risate di bambini an-
nunciano l'entrata di un clown
dall'aria strapazzata come tutti i
pagliacci, nostri doppi ingenui,
emarginati. Con un ombrello e
col rumore di due dita battute sul
palmo della mano ci fa penetrare
nella scena misteriosa. Sogniamo
di essere sotto una pioggia che fe-
conda la landa sabbiosa. Rose na-
scono da una vecchia valigia. Dal-
le quinte irrompono in scena co-
me lampi sette acrobati meravi-
gliosi, capaci di volare, di regger-
si in equilibri instabili, di intrec-
ciare i corpi l'uno all'altro a for-
mare trampolini per evoluzioni
antigravitazionali. Guizzano con
un salto mortale, un avvitamento,
un rischioso incrocio aereo. Crea-
ture fa sognare un pubblico di
grandi e bambini per poco più di
un'ora, quasi a perdifiato. Le evo-

luzioni dei bravissimi acrobati ke-
nioti, corpi che sembrano scolpiti
nel marmo, sono cullate dalla vo-
ce di Carla Nahadi Babelegoto, a
volte un respiro, a volte una carez-
za melismatica. La scena scarna e
pregnante di Marcello Chiarenza,
che firma anche la regia, si tra-
sforma a vista evocando animali
favolosi, barche, culle, la luna,
pozze di sole, una porta trasparen-
te che genera le apparizioni di
quelle ombre baluginanti come
spiriti della natura.
Questo spettacolo è nato lenta-
mente, per tappe, rodato in strada,
in qualche piazzetta, poi traspor-
tato sotto i tendoni e nei teatri in
giro per il mondo; mescola circo,
danza, acrobazia, invenzione spa-
ziale e teatrale. Lo abbiamo visto,
dopo due anni di tournée, al Tea-
tro Masini di Faenza: tra i velluti
ottocenteschi conserva il fascino
della creatura nomade, la ricerca
di una festa non consumistica, vi-

cina alla terra, alla luce, all'acqua,
al buio, perfino al dolore e alla
morte.
Chiarenza e Alessandro Serena,
artista e studioso del ceppo cir-
cense degli Orfei, lo hanno conce-
pito sulla traccia ideale del Canti-
co delle creature di Francesco
d'Assisi. Hanno reso con segni
concentrati ed evoluzioni fisiche
straordinarie l'essenza di quella
invocazione a un dio rivissuto nel-
lo stupore e nella durezza della
natura. Partecipiamo allo scorre-
re delle stagioni con vele gonfiate
dal vento e foglie che invadono la
platea; vediamo esseri mutanti
crearsi e disfarsi grazie per acro-
batiche magie. Siamo gelati da
una danza di teschi e riscaldati da
fuochi disseminati dappertutto. Il
sole è un vecchio girasole secco;
l'acqua, la notte, la terra si impa-
droniscono di tutto. Ogni attrazio-
ne è un pretesto per pulirci lo
sguardo, per stupirci con sempli-
cità, per farci scoprire la bellezza
e il dolore in un trucco di circo.

Un bel «Cantico» acrobatico
«Creature»: dal circo al teatro con artisti africani

N
on è tra le opere maggiori
di Luigi Pirandello, Il pia-
cere dell'onestà; pure, al

suo apparire, nell'autunno del
1917, diede occasione ad Anto-
nio Gramsci, allora giovanissi-
mo critico, di definirne l'autore
un «ardito» del teatro, le cui com-
medie «sono tante bombe a ma-
no che scoppiano nei cervelli de-
gli spettatori e producono crolli
di banalità, rovine di sentimenti,
di pensiero». La metafora balisti-
ca può risultare oggi inquietante,
considerando che, all'epoca, era
ancora in corso la sanguinosissi-
ma Prima Guerra Mondiale. Ma
non c'è dubbio che fu grande il ri-
volgimento effettuato dal genio
girgentino nel teatro e nella cul-
tura del Novecento.
Del Piacere dell'onestà si rappre-
senta in questa stagione (a Ro-
ma, al Valle, fino al 22 gennaio)
un allestimento firmato, per la re-
gia, da Lamberto Puggelli, e che

vede impegnata la Compagnia
Pambieri-Tanzi: il capocomico,
s'intende, sostiene con bravura il
ruolo di Angelo Baldovino, nobi-
le spiantato e dai burrascosi tra-
scorsi, che si presta a far da mari-
to di facciata d'una ragazza, Aga-
ta Renni, resa incinta dal marche-
se Fabio Colli, a sua volta coniu-
gato a una signora chiacchierata.
Baldovino terrà fede al suo pro-
clama iniziale, «sposerò per finta
una donna, ma sul serio io sposo
l'onestà».
Il suo comportamento, in pubbli-
co e in privato, sarà ineccepibile;
anche se, dietro la maschera so-
ciale, continuerà a trasparire il vi-
so dell'uomo. Ed ecco il risvolto
finale, non dissimile da un classi-
co lieto fine: Agata apre le brac-
cia a quel coniuge già impostole
per convenienza.
Lo spettacolo fila spedito per
due ore circa, incluso un breve
intervallo. Gli attori si districano

bene nelle spire di un linguaggio
che reca comunque i segni del
tempo; come del resto ci ricorda-
no l'impianto scenografico di Pa-
olo Bregni, i costumi di Giaco-
mo Ponzio (hanno curato le luci
Bruno Ciulli e Umile Vainieri),
gli scorci musicali creati, su mo-
delli novecenteschi, da Filippo
Del Corno.
Quanto agli interpreti s'è detto di
Giuseppe Pambieri; Lia Tanzi,
sua socia in ditta, si destreggia
bene nella parte della madre di
Agata, nelle cui vesti offre una
prova di giovanile talento Ales-
sandra Raichi. Completano il
quadro, degnamente, Antonio
Fattorini, Nino Bignamini e Ora-
zio Stracuzzi, nella figuretta late-
rale del parroco.
Un Pirandello tira l'altro. Al Pia-
cere dell'onestà farà seguito (dal
24 gennaio al 5 febbraio) la ripro-
posta di Sei personaggi in cerca
di autore, nella già apprezzata
edizione con la regia di Carlo
Cecchi.

È un piacere, questa onestà
Pambieri e Lia Tanzi nel testo di Pirandello

TESTIMONE Catturava i simboli nascosti di questa arte

Ugo, capiva il cinema ed era comunista

IN SCENA

LUTTI È morto a 85

anni Ugo Casiraghi,

storico critico di cine-

ma de l’Unità: un ma-

estro di chiarezza,

scriveva articoli che

parevano scritti con

la facilità del respiro

■ di Toni Jop

«Creature» Foto N. Vitali e G. Mosca

C
i sono, esistono, ed esisteranno testimoni taglienti di un
tempo in cui essere comunisti altro non era che un voto lai-
co, denso di ragione e di dubbi, che applicava l’intelligen-

za ad un progetto di metodo fondato sulla crisi e sul suo prezioso
vocabolario ostile per natura ad ogni ideologismo. La realtà era
un banco di lavoro che andava destrutturato per renderne ricono-
scibili le linee di forza che ne sorreggono il telaio, per svelarne
l’anima sempre-sempre legata a relazioni di potere e alle loro per-
formance mimetiche spesso custodite o nascoste da simboli. Il ci-
nema, per sua immensa virtù, è una delle più ricche teche di sim-
boli e di sensi nascosti della nostra civiltà. In questa fascinosa di-
scarica di sogni che si accendono al buio, le sequenze di immagi-
ni racchiudono molti più sensi di quanti la presunzione registica
pensi di averne catturati, ed estrarli dall’apparente mutismo dei
simboli era un lavoro che aveva un suo importante ruolo in quel-
l’officina corale di cambiamento fondata sulla libertà e sull’ugua-
glianza che si chiamava «comunismo italiano». Ugo in questa of-
ficina è stato maestro, amico, compagno. Non lo dimenticheremo
mai.
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