
U
no spettro si aggira senza
pace nel paesaggio del-
l’arte contemporanea, col-

pendo il nostro sistema nervoso.
È lo spettro di Francis Bacon
(Dublino 1909 - Madrid 1992). E
si tratta di un fantasma dispetto-
sissimo, che ti arriva addosso
sempre contromano e contrope-
lo. Ti aspetti, perché ancora lo ri-
pete qualche guru ignorante dell’«
artisicamente corretto», che
avanguardia sia gettare monnez-
za per terra e invece lui ha dipinto
da dio soltanto quadri figurativi
riconfermandosi per giunta al top
delle graduatorie di qualsiasi star
system d’avanguardia e di qualsi-
asi establishment della trasgres-
sione. Credi che la bellezza sia
bella, e invece lui te la presenta
anche mostruosa. Percepisci solo
movimenti, gruppi, tendenze, sei

abituato a incasellare tutto per
«ismi» e «post» e «neo»? Beh,
lui sfugge a ogni classificazione
e si presenta come il principe dei
solitari, il campione degli outsi-
der. Supponi che l’arte sia un ge-
sto sempre originalissimo e inve-
ce lui ti dimostra che l’arte nasce
dall’arte e che nulla si inventa dal
nulla: «L’arte è una lunga catena
che non finisce mai. La cono-
scenza non è cumulativa come
nella scienza. Proust non è stato
più profondo di Balzac, ha soltan-
to mostrato le cose in modo diver-
so. È una questione di stile. Lo
stesso vale anche per la pittura.
Non si può dire che Picasso sia
più bravo di Cézanne, sarebbe
stupido… Creare qualcosa è una
sorta di eco tra un creatore e l’al-
tro». Insomma, pensi a Bacon co-
me a un genio matto, e invece ec-

co lo spettro di un saggio.
Che appunto appare qua e là. Co-
me alla cinquantunesima Bienna-
le di Venezia per esempio, dove
c’era una sala apposta per lui; co-
me ad Amburgo dove, alla Kun-
sthalle (fino al 29 gennaio) è
aperta una mostra dei suoi volti
sfigurati. O come nel prezioso li-
bro di Lorenza Trucchi sull’arti-
sta irlandese (De Luca Editori),
appena ripubblicato dopo una
fortunatissima prima edizione
del 1975 e una seconda dell’84. E
di questo parliamo.
La prima cosa che ti colpisce
quando leggi gli articoli e i saggi

della Trucchi, di questa gran si-
gnora della critica d’arte italiana,
è che capisci tutto. La sua scrittu-
ra ha attraversato indenne le peg-
giori stagioni del «critichese», fi-
no alla sue innumerevoli varianti
attuali, spinta da una sola voca-
zione. Molto laica d’altronde.
Quella di comprendere e farsi
comprendere. Quella di essere
tersi, limpidi nel linguaggio
quanto il più acutamente profon-
di nei contenuti. Così è stato con
il Dubuffet (1965) e così è con il
suo Bacon. E dico «suo» apposta
perché l’inizio di questo libro è il
racconto di un incontro e di
un’amicizia, oltreché la prova di
un’ammirazione.
Quando la Trucchi parla o scrive
d’arte ti accorgi subito che fa rife-
rimento a dati e fatti colti di pri-
ma mano. Mica va per sentito di-
re. Così tutto diventa sempre
molto concreto, preciso. Insom-

ma c’è la sua storia, la nascita e
l’evoluzione di un Grande Stile
che in arte, come diceva Albert
Camus citato dalla Trucchi «de-
ve essere l’espressione della ri-
volta più alta». Ci sono le sue pre-
dilezioni, «ma c’è anche - aggiun-
ge Bacon - il rigetto: tutto ciò che
non amo e tutto ciò che mi in-
fluenza contribuiscono a ciò che
realizzo». Ci sono le sue ambizio-
ni e i suoi fallimenti: «Mi piace la
lucentezza e il colore che vengo-
no dalla bocca, spero sempre di
poter dipingere la bocca come
Monet dipingeva un tramonto
del sole, ma non ci sono mai riu-
scito…». Eccoci allora, noi uma-
ni, in mischie e lotte col bestiale,
di nuovo «spolpati in sussurri»
come Phlebas il Fenicio del-
l’amatissimo Eliot. Rannicchiati
su zoccoli e sedili e cessi e angoli
e divani in stanze e camere della
tortura d’alto design e tra fondi

splendenti, esatti e calmi - a Giu-
liano Briganti facevano venire in
mente i prati di Gainsborough -
per un’overdose di ghigni, gru-
gni, grida, raptus, cani e papi da
paura passati nel tritacarne di uno
che se ne intende di macellazioni
e ossessioni e allarmi. Che ha oc-
chio per stati di allucinazione e
sofferenza. E che soltanto in que-
sto processo di lussuoso patimen-
to estetico scorge una qualche
specie di redenzione.
Da una che scrive un libro su un
genio così pretendi una definizio-
ne riassuntiva. Lorenza Trucchi
non si tira indietro. Per lei Bacon
è stato «l’ultimo erede di Miche-
langelo. Un nuovo grande manie-
rista che ha dato forma e senti-
menti e istinti senza fare della let-
teratura o cadere nel realismo de-
scrittivo… Con Bacon il tempo
della pittura oziosa, vanitosa o
stupida è finito».

U
na mostra da non perdere è quella che,
ancora per pochi giorni (fino al 21 genna-
io), si può ammirare nel milanese Refet-
torio delle Stelline, sotto il titolo di Gli af-
fichistes (a cura di Dominique Stella, cat.
autoedito). Mostra che, seppure in misu-
ra parziale, tenta di rimediare a una gros-
sa colpa di cui si stanno macchiando con-
giuntamente l’Italia e la Francia, consi-
stente nel non aver ancora avviato una
dovuta celebrazione del ruolo svolto da
Pierre Restany, scomparso due anni fa,
attraverso la creazione del movimento
del Nouveau Réalisme, sorto sul finire
degli anni ’50, attraverso cui il nostro
Vecchio Continente si oppose con forza
alla crescente supremazia degli Usa, ap-
poggiata allora al duo formidabile Rau-
schenberg-Johns. Ma appunto i novo-re-
alisti, reclutati allora da Restany, appro-
fittando, forse per un’ultima volta, del fa-
scino attrattivo di Parigi verso cui accor-
revano reclute da ogni parte d’Europa, ri-
sultarono perfettamente concorrenziali,

rispetto a quei nomi mitici messi in orbita
dagli States. Solo che, quasi a far notare
la differenza di peso che ormai separava i
Paesi di qua e di là dall’Atlantico, sul
piatto della bilancia della nostra parte oc-
corse collocare molti nomi, a far da com-
penso ai due mattatori dell’altra sponda.
E gli «affichistes» qui elencati, gli ormai
scomparsi François Dufrêne
(1930-1982) e Raymond Hains
(1926-2005), nonché Jacques de la Ville-
glé (nato nel 1926) e il nostro Mimmo
Rotella (1918), tuttora più che mai felice-
mente all’opera, costituirono appunto
soltanto un episodio di quell’intero movi-
mento, ricco di altre presenze, come Cé-
sar, Arman, Tinguely, anch’essi scom-
parsi, e invece gli ancora attivi Spoerri e
Christo. Una schiera di talenti multifor-
mi, apparentemente diversissimi, ma con
una solida piattaforma comune, se la si
cerca in profondità. A dire il vero, l’ac-
cento posto su un concetto alquanto neu-
tro come l’«affichismo», secondo il tito-
lo adottato dalla presente mostra, non
aiuta molto, in questo compito. Meglio
era valersi del termine che comunemente
si usa proprio per indicare il metodo con-
corde seguito dai quattro moschettieri di
questa brillantissima pattuglia, cui nel-
l’occasione sono stati affiancati anche gli
apporti più provvisori di altri artisti di tut-
to riguardo, quali Asger Jorn, Wolf Vo-
stell, Gil Joseph Wolman.
È ben noto che per tutti loro ha avuto cor-
so la fortunata etichetta del dé-collage,
termine assai più caratterizzato rispetto
all’anonimo appello alle affiches. L’«af-
fichismo», se si vuole, è uno degli aspetti
della realtà urbana, metropolitana, indu-
strializzata che impronta di sé le varie so-
cietà avanzate dei nostri tempi, i cui muri
sono ricoperti da una spessa coltre di ma-
nifesti pubblicitari, così come le nostre
vie sono percorse da sciami di auto, e le
case si sono riempite di mille elettrodo-
mestici. Si è diffusa ovunque una creati-
vità anonima straripante, perfino asfis-
siante, che ha lasciato agli artisti soltanto
la carta di procedere «contro», impostan-
do una sorta di lotta prometeica contro un
drago mostruoso. Ecco la formula che

permette di penetrare in profondità le
mosse tanto dei Novo-realisti di casa no-
stra quanto dei New-dada statunitensi:
l’uomo non rinuncia a un suo vitalismo
impetuoso, ma riconosce, ormai, che non
lo può manifestare in modi liberi e incon-
trastarti, come accadeva nella stagione
dell’Informale o dell’Espressionismo

astratto. Una coltre lo soffoca, al pari di
una coperta pesante gettata a imbrigliare
le contorsioni di un animale, e dunque
contro di essa bisogna riconquistare pal-
mo a palmo momenti di libertà, scostan-
do quella cortina, frantumandola, ove
possibile. Così si spiegano le compres-
sioni di César, ovvero quelle scocche po-

licrome di auto sottoposte all’effetto de-
vastante dello sfasciacarrozze, che però
ne ottiene magnifici, pittoreschi rottami;
e le accumulazioni altrettanto caotiche,
proliferanti che Arman ricava insistendo
su un unico articolo commerciale; e le
macchine che Tinguely compone, con un
bricolage selvaggio rivolto a fornire una
parodia del funzionalismo; e i resti di
banchetti, stoviglie, avanzi di cibo, che
Spoerri attacca ai tavoli con l’aiuto di col-
le ultrapotenti: magari quelle stesse che
attaccano alle pareti i manifesti, soffo-
candole sotto una pelle artificiale. Ma per
fortuna ci pensano le intemperie, a sbrin-
dellare quelle superfici continue, o i gesti
distratti dei passanti. Insomma, se la ci-
viltà delle macchine incolla, compone,
cuce sapientemente, c’è ancora un margi-
ne di vitalità umana per smontare quel
procedimento implacabile. E non c’è ter-
mine che meglio del dé-collage indichi
una simile azione liberatoria.
Che dunque è una perfetta combinazione
di casualità e di attenta scelta: sono i mil-
le accidenti atmosferici a maculare quel-
le pelli aggiunte, a sbrindellare, a tritura-
re i lenzuoli pubblicitari, a scrostarli co-
me palinsesti in cui si cela un messaggio
divenuto illeggibile. Ma è la sapiente se-
lezione di Dufrêne, Hains, Rotella, Ville-
glé che mette in evidenza i risultati più
pungenti, toccanti, esteticamente stimo-
lanti. L’esito è pressoché comune, tanto
che neppure l’occhio più allenato potreb-
be distinguere lo sbrindellamento opera-
to da Hains da quello equipollente di Ro-
tella. Ma ne viene quella mirabile con-
cordia discors che regnò già nei momen-
ti più alti dell'arte, nell’Impressionismo
di Monet e di Renoir, come nel Cubismo
di Picasso e di Braque.
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RESTAURI Dopo 17 anni di impraticabilità rivive lo splendore dell’ex dimora reale. Visite gratuite fino al 15 gennaio

Torino riscopre Palazzo Madama
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fiches» e «dé-collages»:

ovvero la risposta di artisti

come Dufrêne, Hains, Vil-

leglé e Rotella alla patina

unificante della civiltà del-
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ra» sui muri e non solo alla

ricerca continua di spazi

di libertà

ORIZZONTI

BERGAMO.Kenneth
Noland (finoal21/01).
● Dodicidipinti digrandi

dimensioni realizzati negli anni
’70dall’artistaamericano
(classe1924), capostipite
dellacorrente astrattanota
come«Color field painting».
GalleriaFumagalli, viaGiorgio
Paglia, 28.Tel. 035.210340

GROSSETO.Arte
inMaremmanellaprima
metàdelNovecento
(finoal29/01).
● Allestita in seiedifici storici

dellacittà, la rassegna offreun
quadrocompleto dell’attività
artistica in Maremma nel ’900.
Palazzodella Provincia,
IstitutoProfessionale L.
Einaudi, PalazzodelConsorzio
diBonifica, Conservatoria
delle Imposte, Palazzodelle
Poste,Palazzodel Consorzio
Agrario.
Info: tel. 0564.462611

MILANO.Crippaanni ’50
e ’60 (finoal22/01).
● Attraversouna trentina di

lavori la mostra approfondisce
l’operadell’artista lombardo
(1921–1972), dallapoetica
spazialistadelle spirali alla
poeticadell’oggetto.
GalleriaPoleschiArte,Foro
Buonaparte68. Tel.
02.86997098

PERUGIA.Arnolfodi
CambioeGianDomenico
Cerrini (chiudeoggi).
● Ultimo giorno pervisitare la

mostrasu Arnolfodi Cambioe
il suo tempo, che riunisce
operedel ’200edel ’300, e la
retrospettivasul pittore
classicistaCerrini (Perugia
1609–Roma 1681), allievodi
GuidoReni.
ArnolfoallaGalleriaNazionale.
www.arnolfodicambioinum-
bria.it
Cerrini a PalazzoBaldeschi al
Corso.www.mostracerrini.it

ROMA.Levie
dell’Ottocento
(finoal22/01).
● Quaranta opere, tradipinti,

acquerelli,pastelli e sculture,
di artisti italiani e stranieri attivi
traOttoeprimi Novecento.
Nuova GalleriaCampo dei
Fiori, viadi Monserrato, 30.
Tel.06.68804621

ROMA.VittorioDeFeo.
Architetture1990-2000
(finoal29/01).
● La mostrapresenta,

attraversomateriali spesso
inediti, le ultime realizzazioni
dell’architettoVittorio De Feo
(Napoli 1928 –Roma 2002).
MuseoHendrik C. Andersen,
viaP.S.Mancini, 20. Tel.
06.32110037

TORINO. Ilsurrealismodi
DelvauxtraMagritteeDe
Chirico (finoal15/01).
● Quaranta dipinti eventi

disegnidi Delvaux,oltre ad
operedi Magritte,De Chirico,
PermekeeSpilliaert.
PalazzoBricherasio, via
Lagrange,20. Tel.
011.57.11.805-806

VERONA.Nunzio.Ombre.
Opere2005(finoal18/03).
● La mostrapresenta una

serie di lavori digrandi
dimensioni, sia strutture in
legnochedisegni acarbone
sucarta giapponese, realizzati
daNunzio per l’occasione.
Galleriadello Scudo,via
Scudodi Francia,2. Tel.
045.590144

Acura diFlaviaMatitti

FrancisBacon
LorenzaTrucchi

pagine90, euro15,00
DeLucaEditorid’Arte

D
opo diciassette anni di im-
praticabilità, Palazzo Mada-
ma, cuore storico di Torino,

è tornato finalmente a rivivere in tut-
ta la sua maestosa bellezza. Porta
decumana all’epoca del castrum ro-
mano nel I secolo avanti Cristo, for-
tezza nel medioevo, residenza dei
principi di Acaja, sontuosa dimora
barocca di due madame reali nel-
l’esaltante stagione fra il Sei e il Set-
tecento - Cristina di Francia e Maria
Giovanna Battista di Savoia-Ne-
mours - Palazzo Madama ne ha vi-
ste di vicende storiche. Fu questa ul-
tima sovrana a commissionare al
messinese Filippo Juvarra quelle
meraviglie scenografiche che sono
il grandioso avancorpo e lo scalone
a doppia rampa che ingloba i resti

della porta romana (1718 - 1721).
Per volontà di Carlo Alberto il Pa-
lazzo fu adibito più tardi a Reale
Galleria Alberto e fu la sede nel
1848 della seduta inaugurale del Se-
nato del Regno che sancì l’impegno
di Casa Savoia nel processo di unifi-
cazione dell’Italia. Dal 1934 è stato
sede del Museo civico di Torino, fi-
no alla chiusura per restauri nel lon-
tano inverno del 1988.
Ora che sono stati portati a termine i
lavori, prima che quegli spazi diven-
tino la più prestigiosa sede che un
comitato olimpico possa sognare, e
prima che riaprano i cantieri per l’al-
lestimento del Museo, con il rientro
dei trentamila pezzi delle collezioni
nella loro sede storica, è possibile
visitare gratuitamente fino al 15

gennaio questa stupenda realizza-
zione del Barocco europeo riportata
alla splendida veste originaria.
L’occasione è da afferrare. Il percor-
so, che lascia ammirati e sorpresi, si
avvia a pianterreno, nello spazio
dell’antica corte medioevale, dove
fra le trasparenze di un pavimento
da vertigine si offre la visione dei re-
sti della strada romana. Seguono i ri-
sultati degli interventi trecenteschi
e quelli luminosi dei primi anni del
Quattrocento. Dal piano Nobile,
raggiungibile oggi anche in ascen-
sore, si sviluppano in successione le
stanze delle regine ancora in attesa
degli arredi, bellissime per la finez-
za delle decorazioni. È una vera fe-
sta che diventa trionfo nelle ariose e
magnifiche volte dipinte. Ne sono
ammirevole esempio quelle della
Sala delle Feste, realizzata nel 1928

unendo le settecentesche Camera
dei Paggi e Camera di Parata e quel-
le che rallegrano il Salone delle
Quattro Stagioni. Fra le decorazioni
incantano quelle di Domenico Gui-
dobono, autore di squisite figure na-
turalistiche della Camera di Mada-
ma Reale e del piccolo ambiente tut-
to da contemplare chiamato Gabi-
netto Cinese.
Il restauro del palazzo si è attuato in
parallelo con il recupero e la catalo-
gazione delle sue collezioni d’arte,
oltre trentamila opere dall’Alto Me-
dioevo all’Ottocento (saranno visi-
bili al pubblico nel prossimo autun-
no). Nell’attesa, l’esposizione di
una buona parte di arredi e della
quadreria aggiunge interesse alla vi-
sita temporanea a questa splendida
dimora che ha già richiamato folle
di visitatori in pochi giorni.

Gli «Affichistes»
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«Scriba» di Arnolfo di Cambio

ARTE

Attacca e stacca, l’arte a colpi di colla

«L’Italie» (1966) di François Dufrêne

Lo splendido scalone di Palazzo Madama

IL LIBRO Lorenza Trucchi racconta, con uno stile semplice e concreto,l’opera dell’artista irlandese: «Con lui il tempo della pittura vanitosa è finito»

Il fantasma dispettoso di Francis Bacon, ultimo erede di Michelangelo
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