
TRATTORIA a Trastevere, 1982. Quattro

amici a cena. Da destra, Gianni Minà, Robert

De Niro e Gabriel Garcia Márquez. Tutti intor-

no al loro anfitrione che sta in piedi al centro

della scena, giacca

scura e camicia im-

macolata. Fiero co-

me sempre, Moham-

med Alì, anche se con lo sguardo
sempre meno lucido, gli occhi
sempre più fermi. Proprio lui, il
Re, il Profeta. Il «più grande di
tutti», celeberrima autodefinizio-
ne. Quel ballerino imponente e
flessuoso che danzando dentro e
fuori dal ring è diventato una leg-
genda vivente, erosa ormai da
una ventina d’anni da una lenta
malattia. La foto è l’ultima imma-
gine della puntata di «La storia
siamo noi» che stasera, alle 23.40
su RaiTre, sarà dedicata appunto
alla vita e alle imprese del leggen-

dario pugile di Louisville.
Una trasmissione costruita intor-
no ad Alì per raccontarlo ancora
una volta con dovizia di particola-
ri, con i documenti, i filmati au-
tentici e le testimonianze di perso-
ne che lo hanno accompagnato
nel percorso sportivo ed umano:
dal fedele medico Ferie Pacheco
a giornalisti come Bonnie Greer,
«abbiamo imparato da lui a capi-
re che essere neri significava an-
dare orgogliosi del colore della
propria pelle». Le sfide con Son-
ny Liston, quella con Foreman a
Kinshasa, le battaglie con Fra-
zier, i suoi tre titoli mondiali, i
suoi proclami, la conversione al-
l’Islamismo, mettendosi alle spal-
le Cassius Clay che «era un nome
da schiavo», la sfida ai media, «io
non devo essere quello che volete
voi, io sono libero di essere quel-

lo che voglio». Il suo no al Viet-
nam, l’impegno col Movimento
per i diritti civili e i simboli di
quell’epoca ancora in bianconero
per l’America che - viene ricorda-
to nel programma - costringeva
ancora i neri a camminare in mez-
zo alla strada, quando pioveva,
per lasciare i marciapiedi ai bian-
chi. Perfino i conti mandati al-
l’aria dai musulmani neri d’Ame-
rica che erano diventati i suoi pro-
curatori, e lo hanno costretto dila-
pidando le sue ricchezze a tornare
a combattere per pagare il fisco
che lo tallonava.
Un’epoca e un’epica di un atleta
che è diventato un simbolo, ma
che le parole degli intervistati e il
contributo in studio di Gianni
Minà hanno contribuito a restitui-
re in una luce diversa, con partico-
lari inediti. La forma quasi defini-
tiva in cui collocare un campione
che ha dialogato con gli uomini
guardandoli dall’alto di un ring, e
mulinando cazzotti ai pregiudizi
prima ancora che agli avversari.
«Il pugilato è stato lo spogliatoio,
i problemi del mondo saranno ora
il mio ring» ha detto a 39 anni,
preparandosi a diventare un am-
basciatore di pace, giustizia e ci-
viltà. A combattere, come ha det-

to lui quando il Parkinson comin-
ciava ad aggredirlo, «contro l’in-
giustizia, il razzismo, i crimini,
l’oscenità, la povertà, sfruttando
questo volto conosciuto nel mon-
do per rappresentare la verità».
Ha aperto gli occhi all’America e
al mondo, e ora fatica a tenere
aperti i suoi, prigioniero di una
sonnolenza da malato, Alì che ora
vive nei dintorni di Chicago e si
sente «un vecchio barbone», co-
me ha confidato all’amico Minà
che è andato a trovarlo. «Mi prese
per mano e mi disse “io non sto
bene”, non sono più quello di pri-
ma. Ma lui era ancora capace -
racconta Minà a Giovanni Minoli
- di non limitarsi a fare il vecchio
pugile. Una dozzina di anni fa an-

dò in Iraq da saddam Hussein per
liberare 120 cittadini americani
sequestrati. Salirono sull’aereo e
se li riportò a casa. Un politico, un
intellettuale non avrebbe saputo
fare quello che Ali ha fatto». Cari-
sma della leggenda, o tenacia di
un uomo che continua a fare noti-
zia anche con la mano tremante e
i passi insicuri. O forse, proprio
per quello, ancora di più. Minà ha
rivelato un altro particolare che
proietta la sagoma di Alì fino ai
nostri tempi di terrore e morte.
«Dopo l’11 settembre le comuni-
tà musulmane erano un proble-
ma. Bush chiama Mohammed
Alì e gli dice “so che tu sei segua-
ce dei democratici, ma sei cittadi-
no degli Stati Uniti e sei un uomo

credibile. Puoi andare in giro per
il paese a pacificarlo? Lui disse sì
e fece per mesi un giro fra le co-
munità islamiche». Piaceva e pia-
ce a tutti, il Re di Louisville. Ha
incantato anche papa Woytila che
gli ha dato udienza nel 1982, du-
rante le ore frenetiche della crisi
delle Falkland, incastrando il rice-
vimento all’ora di pranzo e discu-
tendo con Alì della sua sofferen-
za ai colpi dal basso, come quelli
di Frazier, perché il papa buono
era anche un papa che sapeva di
boxe. Si scambiarono le rispetti-
ve foto ricordo, ha raccontato
Minà, Woytila con le insegne del
Vaticano e Mohammed con la
cintura di campione. Un papa
bianco e un papa nero.
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25 maggio 1965, Lewinston: Classius Clay batte per ko Sonny Liston e si conferma campione dei pesi massimi

Hatrovato l’America in
ItaliaDanPeterson. Oggi che
compiesettant’annièancora al
lavoroe, sebbeneparli come
quandoera appenaarrivato, si
senteormaiuno di noi. “Little
big”Dansbarcò aBologna nel
1973aBologna portandosi
dietrocamicie impresentabili e i
capelli lunghi stile hippy.Ora è
conosciutissimopiùcome
commentatoree pergli spot
televisivi che lohanno fatto
diventarepersonaggio.Sul
parquetperò ha dato ilmeglio di
sècambiando lapallacanestro
nostrana inbasket. Basta
pensarealmiticogioco “Elle” (il
“pickand roll” con il bloccodi
un lungo perunpiccolo chepoi
siposta inpalleggio) importato
dagiUsa eabusatissimo
ancor’oggi.Epoi la zona 1-3-1, i
metodid’allenamento, la
gestionedi campioni come
McAdoo (miticoex Lakers).
Sullapanchinadella Virtus
Bolognaedell’OlimpiaMilano
havinto tutto, lasciando troppo
presto lavagna epalestra per
passaredietro allascrivania e
davantial microfono.Prima
tornòa Bologna regalandoda
generalmanager il grande
SugarRichardsonepoi a
Milanodove siparla ancora di
luiper sostituire LinoLardo. Se
così fosse (eDan nonconsidera
lacosa impossibile) tornerebbe
inpanchinadopouna parentesi
lunga19anni.Ritroverebbe un
basketcertopiù atletico,ma
tatticamentemolto vicinoa
quello in cuiallenava lui.
Comepersonaggio televisivo
inveceandrà sicuramente
avanti.È stato lui a lanciarenegli
anni '80 il wrestling,poiè venuto
il thè e lemigliaia di “Mamma
butta la pasta”quando lepartite
dibasketsi decidevanoprima
della fine.Continua così, Dan.
Almenoaltri 70anni.

 MassimoFranchi
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La storia infinita
di Mohammed Alì
campione di pace
Stasera su RaiTre un suo ritratto inedito
«Ha aiutato Bush dopo l’11 settembre»

I 70 anni di Dan
Peterson va avanti

■ di Salvatore Maria Righi
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