
A
ppena due giorni fa, nel mio consueto articolo do-
menicale, invitavo caldamente il pubblico mila-
nese a recarsi a rendere omaggio a Mimmo Rotel-
la per una intensa manifestazione del suo miglior
ritrovato, la pratica del décollage, visibile in una
rassegna alle Stelline di Milano. La mostra docu-
menta altre tre fraterne presenze che hanno ac-
compagnato negli anni il nostro Mimmo in quel-
l’esercizio, due già a lui premorti, François Dufrê-
ne e Raymond Hains, quest’ultimo appena pochi
mesi fa. Il mio voleva essere un fervido augurio
per il decano del gruppo, appunto il nostro Mim-
mo, coi suoi ottantott’anni quasi compiuti, affin-
ché godesse ancora di una lunga attività, nono-
stante le voci di una malattia al pancreas che ne
stava intaccando la forte fibra, ma evidentemente
contro le leggi di natura non si può andare. I tre,
così, si stringono nell’aldilà a fianco della loro
guida spirituale, il critico francese, ma con fre-
quenti residenze in Italia, Pierre Restany.
Mimmo era nato nel lontano 1918 a Catanzaro, la
città alta e ventosa sullo Jonio, da cui aveva tratto
un temperamento sobrio, roccioso, di poche paro-
le, senza mai rinnegare un contatto con la terra
d’origine, tanto da istituirvi, in questi anni di suc-
cesso crescente, una propria Fondazione, seppur
con forte radicamento nella città adottiva, Mila-
no, che è anche la sede operativa della Fondazio-
ne, sotto la guida sapiente di Piero Mascitti, e do-
ve Germano Celant sta procedendo all’edizione
di un catalogo completo dell’opera.
E dunque, Rotella conosce, circa mezzo secolo
fa, il destino di tanti figli del Sud che li obbliga
all’emigrazione, seppure, nel suo caso, di specie
culturale. Lo attira inevitabilmente Roma, dove si
reca per cercare il verbo, la possibilità di inserirsi
nell’attualità più viva, ma l’astrazione di specie
informale che allora domina la scena lo delude
fortemente. In quel momento egli è tra i primissi-
mi nel nostro Paese a concepire quella che si dirà,
quasi un ventennio dopo, la «morte dell’arte».
Non bisogna attribuire alcun tratto catastrofico,
in una definizione del genere, il che sarebbe pro-
fondamente alieno al carattere del Nostro, pieno
di spontaneo buon senso, radicato nel culto della
vita e sicuro che il fare arte sia un esercizio di in-
tensa illuminazione. Infatti lui stesso ci ha detto di
un’improvvisa illuminazione mentre, per le vie di
Roma, cerca la giusta ricetta per dipingere. Ma se
fosse l’ora di smettere di dipingere, di compren-
dere che di immagini ne esistono già troppe, attor-
no a noi? Vi provvede l’onnipotente industria cul-
turale, che già allora produce una fitta coltre di
manifesti, del cinema, della pubblicità in genere,
a coprire i muri delle città. Che senso ha andare
oltre quella loro invadente presenza? Bisognerà
anzi imparare a convivere con essi, accettarli co-
me un oceano che ci ingoia. Insomma, è ormai la
civiltà industriale che produce quasi al posto della
natura, l’artista non si può sostituire a questo pro-
cesso, ha semmai il compito di abituarci a vivere
in un universo in apparenza così asfittico. La na-
tura sembra essersi ritirata, ma non del tutto, dato
che non manca di abbattersi su quello spesso stra-
to di immagini conformi infliggendogli maculatu-

re, abrasioni, lacerazioni. L’artista deve divenire
il complice di quell’intervento liberatorio, indi-
carlo ai distratti concittadini, selezionandone i
frutti migliori. In fondo, nulla di nuovo sotto il so-
le, già Leonardo da Vinci si diceva affascinato
dalle macchie che l’umidità fa fiorire sugli intona-
ci.
Ecco insomma il décollage, cui Mimmo giunge
in piena solitudine, ma poi scoprendo che altri, in
Francia, sono avviati lungo la medesima strada, e
allora, perché non unire le forze? Un miracolo
nella poetica del décollage sta proprio nel fatto

che i suoi quattro comuni cultori (oltre a Mimmo,
Dufrêne e Hains c’è anche Villeglé) non sono mai
giunti a detestarsi tra loro, a sviluppare velenose
polemiche sui rispettivi diritti di precedenza. Ma
certo la devozione con cui Rotella ha coltivato
questa poetica è stata infinita, rinnovata con conti-
nue sottili varianti, pur all’interno di una strategia
unitaria. All’inizio, come gli altri, egli ha «lascia-
to fare» al caso, aiutandolo a frammentare il più
possibile l’epidermide delle affiches; ma poi,
quando è stata l’ora della Pop Art, egli ne ha rac-
colto la sfida, e ha permesso che le immagini, del-
le dive del cinema, di Marilyn tra tutte, si ricom-
ponessero, si rifacessero distinguibili, senza mai
evitare però che una crepa minacciosa venisse a
incrinarle. Poi, attorno al ’68, quando tanti altri
sono giunti a coltivare la «morte dell’arte», egli
ha deciso che era l’ora di azzerare quel gioco fin
troppo animato di frammentazioni, e si è compor-
tato come i suoi ispiratori di base, gli attacchini, i
quali, periodicamente, ricoprono le precedenti
marezzature di manifesti strappati con un foglio
bianco. Ecco così i blanks, cioè appunto un candi-
do lenzuolo che cala sul panorama di scrostature,

non evitando però di lasciar filtrare qualche om-
bra delle icone sepolte. Comunque, con ciò si
apriva la possibilità di una fase ulteriore, magari
da condurre in accordo con quanto andava facen-
do un’ondata di artisti più giovani di lui, i brillan-
tissimi graffitisti newyorkesi. Su quel blank, su
quel lenzuolo azzerante era lecito riprendere a di-
pingere, a deporvi segni, ma sempre nel culto, e
nel riscatto, della più completa anonimia, nel-
l’esaltazione dell’«uomo della strada» e dei suoi
valori, di cui Rotella è stato, per mezzo secolo,
l’intrepido vendicatore.

Che brutto sogno!
Lupo Alberto muore
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Fu tra i primi a concepire
la «morte dell’arte»
Uomo del Sud, pieno
di spontaneo buonsenso
girava per le vie di Roma
in cerca di illuminazione

RENATO PALLAVICINI

L
a casa di Maria Signorelli non è una casa
come tutte le altre. Pareti, scaffali, tavoli e
divani non fanno altro che arredare un gran-

de palcoscenico dove si muovono fantocci e bu-
rattini, teste di legno e pupi siciliani, opere d’arte
e libri, lettere e disegni, che occupano ogni più
piccolo spazio dell’appartamento-palcoscenico. I
personaggi creati dalla fantasia della «signora
Maria» sono ancora lì, nella casa romana di via
Corsini, in attesa di essere trasferiti in un Museo
permanente, che forse sorgerà nel cuore di Villa
Borghese. Sono personaggi «vivi» e per ora fan-
no compagnia ai tre figli della grande burattinaia,
che girando tra i corridoi della casa scoprono an-
cora oggi faldoni pieni di documenti mai visti pri-
ma, bauli colmi di abiti per marionette, vecchie
valige ripiene di fantocci... «Ogni tanto sbuca

qualcosa di nuovo - racconta la figlia di Maria,
Giuseppina Volpicelli - Cose che non sapevo nep-
pure di avere in casa» e intanto sfila dalla libreria
una cartellina con la scritta «disegni». «Questi li
ha ritrovati recentemente mio fratello» racconta
Giuseppina, «sono i disegni che mia madre face-
va da bambina». Fantasia, colore, movimento so-
no già tutti lì, sulla carta ingiallita dal tempo. Ma
quelle mani allora piccolissime hanno continuato
a creare per molti anni, fino al 1992, l’anno in cui
Maria Signorelli se n’è andata per sempre. Ci ha
lasciato, però, tutto il suo mondo, e la figlia Giu-
seppina si stupisce ogni volta che scopre mario-
nette o documenti mai visti prima. Fotografie, let-
tere ai genitori, disegni inediti sono venuti alla lu-
ce solo di recente. Come i fantocci in mostra a Ro-
ma nella Sala Santa Rita, che ospita sculture mor-
bide ispirate a viaggi e opere letterarie realizzati
con fili, bottoni, nastri (Magico teatro. I fantocci

di Maria Signorelli, fino al 13 gennaio). Come i
fondali della collezione Podrecca, esposti a Roma
nella Casa dei Teatri fino al 22 gennaio (La fab-
brica dei sogni. La compagnia romana dei picco-
li di Podrecca). Come moltissimi manoscritti che
Giuseppina Volpicelli ci mostra con orgoglio.
«Mammina cara, saranno due ore che è arrivata
Angiolina (la tata, ndr) e già la casa risuona di vo-
ci concitate e le camere una dopo l’altra sono pre-
se di mira quasi ignoti continenti dove ancora tut-
to ha da essere classificato» scrive Maria il 26
agosto del 1926, dalla casa a Capri, dove trascor-
reva tutte le estati. «Mentre eseguo quei pupazzi
che una divinità, secondo le facoltà che e a me è
dato di avere, mi ordina di eseguire rivado col
pensiero sempre vigile all’origine di ciò che con-
tinuamente mi dice fai questo e non questo», scri-
ve nella lettera alla quale allega il suo secondo pu-
pazzo, la Ragazza bionda al mare. Maria ha sem-

pre amato immergersi nel silenzio, lasciandosi
guidare solo dalle sue visioni: «Lavorava la matti-
na prestissimo - ricorda la figlia - dalle 4 alle 7 e la
sera alle 9 crollava dal sonno. Mio padre si lamen-
tava del fatto che non poteva portala con sé la sera
perché si addormentava!». Della nascita dei suoi
personaggi Maria parla spesso nelle lettere che
scriveva ai genitori. Del suo Marinaio al sole, re-
alizzato nel ‘29, per esempio scrive: «È un mari-
naio-mare che è trasportato sulla terra, nelle ac-
que, al cielo dalle ali-vela della sua barca». «Il
mio preferito è Vecchia Berlino» ammette Giu-
seppina, che quando era piccola non aveva ben
capito il significato di quel titolo dato ad un gran-
de pupazzo grigio chiaro a fianco ad una donna
esile. A tal proposito in una lettera al padre Maria
scriveva: «È una specie di lavoro impressionisti-
co che vorrebbe rendere l’aspetto di certi vecchi
quartieri di questa città (Berlino, ndr)». Proprio il

padre, un giorno, le regalò un grosso armadio in
cui sistemare le sue marionette, ma non poteva
immaginare che sua figlia ne avrebbe realizzati
duemila! Così l’armadio, che è ancora nello stu-
dio di via Corsini, è un enorme sipario dove si af-
facciano teste tutte diverse che ti guardano e sem-
brano dirti «prendimi che ti racconto la mia sto-
ria!». Sarebbe riduttivo definire Maria Signorelli
semplicemente una burattinaia. Lei che ha creato
non solo fantocci, ma anche scenografie per vari
teatri e spettacoli per burattini per i quali creava
musica, costumi, storie... Una grande artista, che
ha fatto tesoro sin da piccolissima delle tante sug-
gestioni provenienti dal salotto di suo padre An-
gelo e di sua madre Olga Resnevic (biografa di
Eleonora Duse), che per anni nel palazzetto Bona-
parte di via XX settembre ospitarono artisti, musi-
cisti, attori, studiosi. «Quella era una casa magi-
ca» ricorda Giuseppina e mentre parla della ma-
dre ci guida tra gli angoli più nascosti di un mon-
do favolistico che intrappola adulti e bambini. In
una foto degli anni 80 Maria Signorelli guarda e
sorride al suo Gordon Craig. È così che vogliamo
ricordarla, con il suo viso pulito e il sorrisetto di
una fatina del teatro.

EXLIBRIS

Rotella, il vendicatore
dell’uomo della strada

D uri a morire gli eroi dei fumetti:
passano gli anni e loro sono sempre lì
sulla breccia, che poi sarebbero le

strisce. Quando muoiono, di solito, lo fanno
per ragioni di mercato o di stanchezza. Una
serie non «tira» e l’eroe se ne va dall’edicola;
un personaggio ha perso il suo smalto ed
allora se ne va da questo mondo, magari per
risorgere più bello e più superbo che pria (vedi
Superman). Non è il caso di Lupo Alberto, il
simpaticissimo personaggio creato da Guido
Silvestri, in arte Silver, nel 1973. Che nell’albo
n. 246 di dicembre è passato, come si dice, a
miglior vita. Tranquilli però, la morte è solo
apparente, anzi è frutto di un sogno, un brutto
sogno della gallina Marta, eterna fidanzata
del nostro. Ma non si tratta di un trucco per
rilanciare un personaggio che non ne ha
bisogno: il mensile con le avventure del Lupo,
edito da Mck, vende le sue 30.000 copie che, di
questi tempi, sono una cifra più che onorevole.
Piuttosto, con l’episodio scritto da Piero
Lusso e disegnato da Bruno Cannucciari, si
affronta uno di quei temi importanti che, da
sempre, hanno caratterizzato un fumetto
comico come Lupo Alberto. Di questa
vocazione impegnata del fumetto di Silver sono
testimonianza le numerose campagne civili che
lo hanno visto protagonista, a cominciare da
quella storica sull’Aids a quella sull’uso del
profilattico, alla più recente iniziativa per
una corretta diagnosi della narcolessia.
Nell’albo in questione succede che Marta,
alla vigilia di Natale, resta vittima di un brutto
incidente stradale. In coma per alcuni giorni,
sogna che a morire sia il suo amatissimo Lupo
Alberto che, invece, proprio standole vicino
riuscirà a risvegliarla. «È una storia toccante
- ci dice Guido Silvestri - sul tema della perdita
dell’altro, dell’amato e sulla sofferenza. Lusso
ha scritto un’ottima sceneggiatura, partendo
da una dolorosa vicenda, vissuta
personalmente. E Bruno Cannucciari è stato
bravissimo nel disegnarla». Intanto, Silver, con
il regista Mario Zanot, sta lavorando alla serie
animata tv (in onda nel 2007 su Mediaset)

dedicata al
«genio del
male»
Cattivik,
un’altra sua
celebre
creatura
partorita
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geniaccio di
Bonvi.
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E se fosse venuta l’ora
di smettere di dipingere?
Di comprendere
che di immagini
ne esistono anche troppe
intorno a noi?

PERSONAGGI Visita in quella che fu la dimora di Maria Signorelli. Due mostre a Roma con manoscritti, lettere e disegni dell’infanzia la ricordano

La «burattinaia» che arredò casa con duemila marionette

■ di Renato Barilli

Non è che ho paura
di morire
È che non voglio
esserci
quando accadrà

Woody Allen

RICORDO del grande artista

scomparso, maestro del «dé-

collage». Assieme ad altri incar-

nò una poetica che, anticipan-

do la Pop Art, ricercava nel con-

tatto con la realtà l’antidoto al-

l’onnipotenza della civiltà indu-

striale

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

L’artista Mimmo Rotella e, sotto, due suoi «décollage»

MarilynIl grande campione
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