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i sono opere di finzione che, pur non proponendo-
selo, finiscono con il riassumere agli occhi di un
gran numero di persone, meglio di tante ricostru-
zioni storiche, fasi intere e decisive della storia
nazionale. Penetrano, diventando simili ai miti, in
quella non sempre ben decodificabile dimensione
che ha la funzione di rispecchiare, in forma insie-
me allusiva e concretissima, gli eventi succeduti-
si all’interno del tempo storico realmente esistito.
Tali opere, indipendentemente talora dalla loro
qualità artistica, hanno soprattutto a che fare, nel-
l’età a noi più prossima, con quei moduli narrativi
privilegiati del grande pubblico che sono il cine-
ma e il romanzo. Vi sono anche fatti di cronaca
che sfiorano congiuntamente il grande processo
storico-politico e che tuttavia, attraverso i febbrili
resoconti giornalistici e mediatici, diventano a lo-
ro volta, e spesso spontaneamente, metafore, sim-
boli, e sintomi riconosciuti, di un paesaggio mora-
le e politico in disfacimento o, il che spesso coin-
cide, in formazione e in trasformazione. Il termi-
ne «romanzo di formazione», con quel che di
gnomico e di pedagogico contiene, è dunque qui
da considerare in senso lato. Si inventavano del
resto linguaggi, intorno al 1945, al momento della
rinascita, ma soprattutto si discorreva di «cose».
E cominciarono proprio in questo torno di tempo,
nel senso vero e proprio di narrazioni «cartacee»,
a uscire allo scoperto i «romanzi di formazione»
della nuova Italia.
Già nel 1944, così, uscirono L’Adalgisa di Gad-
da, lo splatter Kaputt di Malaparte, Agostino di
Moravia e Il quartiere di Pratolini. Tutti i generi
letterari del dopoguerra erano già in qualche mo-
do adombrati. Usciva però anche, nella Milano
occupata, Dormire e non sognare di Liala, autrice
di long-sellers «rosa» in grado di riempire il tem-
po libero di generazioni di «gentili lettrici» e di
farle fantasticare a libri aperti. Nel 1945, oltre che
di Uomini e no di Vittorini e di Le due zittelle di
Landolfi, fu la volta di Napoli milionaria! di De
Filippo e di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo
Levi, due modi diversi, eppure comlpementari, di
rappresentare il mezzogiorno e la sua presunta, e
antichissima, quasi antropologica, immodificabi-
lità.
La repubblica stava appena nascendo, eppure
l’immaginario collettivo disponeva già delle tra-
duzioni narrative di una storia statu nascenti. Nel
1946 ancora De Filippo (Filumena Marturano),
ma anche Pavese (Feria d’agosto, racconti scritti
tra il 1941 e il 1944) e gli alpini in Russia della
memorialistica di Nuto Revelli. Era tornato anche
il tempo dei poeti vecchi e nuovi, o nuovissimi:

Caproni, Cardarelli, Fortini, Luzi, Pasolini, Qua-
simodo, Saba. Nel 1947 sembrava iniziato il peri-
odo della ricostruzione civile e della poetica della
memoria: uscivano, postume e censurate, e pur
emozionanti, e in grado di commuovere anche il
vecchio Croce, le Lettere dal carcere di Antonio
Gramsci (il peculiarissimo comunismo italiano e
l’antifascismo degli anni del regime filtrati attra-
verso un’umanissima vicenda personale), ma an-
che Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino
(la guerra e la Resistenza esposti senza un gram-
mo di retorica celebrativa), Se questo è un uomo
di Primo Levi (l’irraccontabile precocemente rac-
contato a un pubblico che ancora ignorava le di-
mensioni e la natura stessa della deportazione e
della Shoah), le Cronache di poveri amanti di Va-
sco Pratolini (la preistoria squadristica di un fasci-
smo che sembrava nel grembo il feroce crepusco-
lo di Salò).
Nel 1948, l’anno della sconfitta del Fronte popo-
lare, appariva Menzogna e sortilegio di Elsa Mo-
rante, prova grande di una grande scrittrice, ma
anche, nel segno di un sapido e affettuoso bozzet-
tismo sentenzioso con finalità esplicitamente anti-
comunistiche, il popolarissimo, in tutto il mondo,

ed efficacissimo Don Camillo di Guareschi. Era,
questa, la stagione cosiddetta «neorealistica», ma
è ormai storiograficamente assodato che tale sta-
gione, nei suoi aspetti appunto «neorealistici», o
comunque antiaccademici, nel cinema (De Sica,
Rossellini e Visconti avevano un passato), nel-
l’arte (la «scuola romana» e poi Cassinari, Guttu-
so, Sasso, Vedova ecc.), non meno che in lettera-
tura, affondava le sue origini in quella generazio-
ne precedente (Alvaro, Bernari, Moravia, l’esule
antifascista e antistalinista Silone, lo stesso Zavat-
tini ecc.) che aveva attraversato, operando e pro-
ducendo, il fascismo. Proprio nel 1948, del resto,
era uscito, a riprova di ciò, Il lungo viaggio di
Ruggero Zangrandi, che questa esperienza, poi
accostata a una sorta di «fronda», aveva narrato.
Non è vero dunque che vi siano stati oblio e rimo-
zione. I «romanzi di formazione» mettevano in
luce, nella forma e nella sostanza, il peso del pas-
sato non meno che le contraddizioni del presente.
Il cinema aveva poi rifornito di immagini dotate
di senso gli eventi storici. È difficile infatti pensa-
re alla marcia degli alleati nella penisola senza ri-
correre a Paisà di Rossellini (1946). O ai disagi
del dopoguerra, e alla stessa epica quotidiana del-
la sopravvivenza, senza trovarsi negli occhi gli
squarci di vita popolare romana che animano La-
dri di bicilette (1948). L’Italia, però, in quegli an-
ni seppe pilotare con successo la ricostruzione,
non senza tuttavia produrre e riprodurre squilibri
nuovi e vecchi. E il cinema seppe raccontare, con
Antonioni, ma anche con la commedia all’italia-
na, i nuovi ceti, le nuove mentalità, e i nuovi arri-
vismi, più o meno rapaci, che lo sviluppo econo-
mico stava disegnando sullo scenario sociale ita-
liano.
L’11 aprile 1953, sul litorale di Torvaianica, ven-

ne poi trovato il cadavere di Wilma Montesi, la
cui torbida vicenda, attraverso il coinvolgimento
di Piero Piccioni (poi in sede giudiziaria prosciol-
to), venne utilizzata, inizialmente dall’estrema
destra (e poi anche dalla sinistra), con i già ag-
gressivi mezzi mediatici del tempo, per provoca-
re la quasi uscita di scena del padre Attilio Piccio-
ni, successore in pectore di De Gasperi, e la sua
trasformazione da leader potenziale a esponente,
fra i tanti, del notabilato democristiano. Il delitto
Montesi, e i resoconti cronistici che lo raccontaro-
no (tra voyeurismo e bigottismo), fu sicuramente,
sul versante morboso, un romanzo di formazione
della repubblica. E la sua vicenda scandalisti-
co-giudiziaria durò esattamente quanto la lun-
ghissima gestazione del centrosinistra, ossia dal
1953 al 1963. Intanto, nel romanzo, Alberto Mo-
ravia descriveva il fenomeno che veniva definito
«neocapitalismo» trasformando le tematiche de-
gli «indifferenti» e delle «ambizioni sbagliate»
nella fenomenologia della «noia». La moderniz-
zazione produceva, oltre che ricchezza sociale,
consumismo ingiustificato, sordità morale, alie-
nazione, mancanza di aspettative. La letteratura
ne prendeva atto. Così come prendeva atto delle

forme degradate in cui il vecchio mondo, nelle
borgate che assediavano le città, stava tramontan-
do.
E così Pasolini, con i suoi ragazzi di vita e la vita
violenta, sino al postumo Petrolio (1992, sorta di
moderno Satyricon contro i delitti di stato e le tra-
me del potere), chiedeva udienza, per le sue sto-
rie, alla filologia, insieme dolente e sfacciata, del
sottoproletariato. Gadda, poi, prima con Quer pa-
sticciaccio brutto de via Merulana (1957) e poi
con La cognizione del dolore (1963), scriveva i
due capolavori del secondo Novecento italiano.
Pur elaborati nel corso di due decenni, ed entram-
bi incompiuti, i due romanzi, tra una Roma appa-
rentemente realistica e una trasparente parodia
della Brianza, davano un contributo fondamenta-
le all’immagine che la letteratura costruiva del-
l’Italia contemporanea. Il Gattopardo (1958) di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, maggior ro-
manzo storico del Novecento italiano, metteva
infine in campo le dialettiche della modernità at-
traverso il racconto della decadenza e dell’imbor-
ghesimento di una grande famiglia aristocratica
siciliana dopo l’unità d’Italia. Non fu difficile,
malgrado le miopi critiche al romanzo per la sua
forma ottocentesca, individuare nel Gattopardo
una storia che andava a fondo nei processi del-
l’Italia contemporanea.
Da molti altri scrittori poté poi emergere il filo
dei mutamenti in corso: ad esempio da Luciano
Bianciardi con la sua Vita agra, da Lucio Mastro-
nardi con il suo Maestro di Vigevano, e poi, anco-
ra, da Goffredo Parise e, soprattutto, da Paolo
Volponi, con al centro il tema della fabbrica alie-
nante, e da Leonardo Sciascia, con al centro il te-
ma dei moderni e talvolta terroristico-mafiosi ar-
cana imperii.

Il 25 settembre 1967, infine, vi fu un altro fatto di
cronaca destinato a trasformarsi, obliquamente,
in un romanzo di formazione della repubblica: il
sanguinoso inseguimento della banda Cavallero,
per le strade di Milano, dopo una rapina finita
male, provocò infatti quattro morti, uccisi dai
banditi che sparavano all’impazzzata dall’auto-
mobile, e inaugurò, nell’immaginario quotidiano
degli italiani, la nuova, movimentata e feroce,
stagione della criminalità diffusa. Il giallo, il ne-
ro, il thriller, l’horror, si diffusero così anche in
Italia. Prima nel cinema e nei fumetti, e poi nel
romanzo. Una nuova fase era iniziata. Sino al ri-
fluire della letteratura, e dello stesso cinema, a
partire dagli anni 80, verso le soluzioni in appa-
renza private e personali. In apparenza, ripeto.
Anche nelle prove narrative di Daniele Del Giu-
dice, prima, e di Antonio Moresco, di Tiziano
Scaroa e di Dario Voltolini, oggi, continua, ine-
saurito, ma ancora da decifrare nella sua enigma-
tica e magmatica «storicità», il romanzo di for-
mazione della repubblica, il romanzo che da
qualche parte nasconde il biglietto d’ingresso
che ci consente di entrare nel «senso» di quel che
accade.
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Appunti su De Felice. S’approssima
il decennale della morte di Renzo De
Felice. Ed è tutto un fiorire di

iniziative e convegni, preceduti dalla
decisione della giunta capitolina di intitolare
una via al grande storico. Nell’ultimo
Panorama, Pasquale Chessa, curatore di
Rosso&Nero, apre i giochi con ampio pezzo a
più voci. Tema: siamo tutti defeliciani? In
realtà, come dallo stesso pezzo emerge, le
cose sono più complesse. Anche perché
complessa e contraddittoria è proprio l’ opera
di De Felice sul fascismo.Talché, onde evitare
santificazioni acritiche e ammucchiate
retoriche, dopo tante polemiche esagerate
degli anni 70 e 80, stiamo al quia. Ebbene il
grande merito di De Felice sta nell’aver
inaugurato un grande cantiere e posto (e
riproposto) grandi problemi. Anche sulla scia
di alcune indicazioni di metodo gramsciane e
togliattiane: consenso, molecolarità del
regime, rottura del blocco socialista e
riconversione a destra di pezzi di quel blocco,
nella crisi della società liberale del dopo
Grande guerra. E ancora: ceti medi
emergenti, totalitarismo/autoritarismo,
regime/movimento, ambivalenza dinamica e
manovriera di Mussolini. Quale il limite del
tentativo defeliciano? L’assenza di una
definizione limpida del tratto
sistematicamente reazionario (e di massa) del
fascismo. Regime che per De Felice resta in
bilico tra autoritarismo e totalitarismo
tendenziale e che pur tuttavia viene
accreditato di una forte componente
«progressista», a fronte dell’atavismo nazista.
Insomma, De Felice non riabilita affatto il
fascismo e ne racconta con fatica titanica la
storia. Storia di un fallimento ai suoi occhi. E
nondimeno non è sempre chiaro quanto
socialmente il regime sia stato una
modernizzazione regressiva e reazionaria.
Un andare indietro dell’Italia nel suo
complesso e fin dall’inizio, a paragone con le
altre nazioni democratiche del tempo. Ad
esempio, è vero che l’antisemitismo italico
non è paragonabile a quello nazista. Ma la
dinamica imperiale (e stracciona) di
quell’Italia, unita alla mitologia
«plasmatrice» del Duce, doveva produrre un
antisemitismo sui generis, che poi confluì nel
«nazifascismo». Già, «nazifascismo»,
categoria negata da De Felice, e che a
riguardo sconta un innegabile limite analitico.
Infine la Resistenza. Cosa preziosa per De
Felice, ma piccola. Al punto da sparire come
fondamento di valore per la Repubblica. In
una con l’antifascismo, che De Felice
reputava una mera sopravvivenza ideologica.

Mentre la repubblica
stava nascendo
l’immaginario collettivo
disponeva già
delle traduzioni narrative
che l’avrebbero raccontata
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Dadomani invenditacon
l’Unità (a euro12,90 in più delprezzo
delgiornale) il settimovolume della
collana«Italia1945-2005, immagini
estoria», dedicatoa Arte e Cultura. I

precedenti volumisono Le Piazze
(20/9/05),Consumi (5/10/05),
Lavoro (19/10),Sport (30/11/05),
Donne (15/12/05)e Giustizia
(29/12/05).Qui accanto, tratto dal
volumeoggi inedicola, anticipiamo il
capitolodal titolo«I romanzi di
formazionedella repubblica»che

prende inesame i libri che,sia pure
indiversa misura,hannosegnatoe
segnalato il clima culturaledell’Italia
deldopoguerra.Altri capitoli sono
dedicati all’arte, alla musica, al
cinema,al teatro, alla tv, ai fumetti al
pensiero filosofico,alla ricerca
storicae alla scienza.

DOMANI CON «L’UNITÀ» il

volume della serie «Immagini e

storia» dedicato ai protagonisti

dell’arte e della cultura del no-

stro paese. Da Gramsci a Gad-

da, da Morante a Pasolini, ec-

co le migliaia di pagine di un

grande romanzodi formazione

La nostra
bandiera nazionale
dovrebbe recare
una grande scritta:
Ho famiglia
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Foto di gruppo di scrittori: sono riconoscibili, a sinistra Vasco Pratolini con accanto Carlo Levi; a destra, seduto, Alberto Moravia
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