
Documenta vite
nel solco etico di
grandi fotoreporter:
bambini rifugiati
malati di Aids
ragazzini di strada

Il fotografo romano,
World Press Photo
nel 1966, ha scattato
le immagini nell’arco
di 13 anni in ogni
parte del mondo

L
a radice della globalizzazione. In-
visibile ma immensa. È la radice
della sofferenza che permette lo
splendore dell’altra parte della Ter-
ra, un pianeta immobile che mo-
stra sempre la stessa faccia illumi-
nata. Un’umanità bambina in lotta
quotidiana per la vita, affannata in
un braccio di ferro con quello che
si presenta come destino, identico
da un capo all’altro del mondo: è
ciò che racconta Francesco Zizola
nel libro di fotografie Born so-
mewhere (edito da Fusi Orari, pa-
gine 200, euro 35 ) uscito nelle li-
brerie italiane, e prima ancora in
Francia.
Immagini scattate nell’arco di tre-
dici anni, dal 1991 al 2004; unico
italiano a ricevere nel 1996 il pre-
mio World Press Photo per la mi-
glior foto dell’anno. Viaggi tessuti
nella rete umanitaria, lasciapassa-
re della solidarietà che ha permes-
so a Zizola di scovare quella «radi-
ce», l’esile filamento dell’infanzia
negata ovunque, come un funam-
bolo lungo un equatore infernale.
Dalle ferite della guerra civile in
Angola o dell’Aids in Sudan al
bambino scheletrico nella polvere
della carestia; dalle favelas brasi-
liane alle prostitute minorenni in
Thailandia, dalla tristezza inquina-

ta in Cina all’adagio musicale
scandito nei passi dei profughi bal-
canici, fino all’assurdità della guer-
ra in Iraq che, senza scampo, mira
ai più deboli, i bambini.
Zizola cammina documentando vi-
te, nel solco etico del grande foto-
reporter W. Eugene Smith. Ma è la
luce stessa del bianco e nero che,
nelle esistenze in negativo, scava
l’anima, uno sguardo o un silenzio
che racconta una storia fino a quel
momento sconosciuta. Queste im-
magini ce la mostrano nella sua
crudeltà, ma senza mai perdere il
baricentro della visione che genera
bellezza, in una composizione
scandita in piani: a volte alternan-
do il fuoco su un particolare dello
sfondo, secondo la lezione di Hen-
ri Cartier Bresson, altre volte ci fa
entrare nel racconto dalla porta
principale, magari da un occhio di
carbone in primissimo piano. Co-
me gli sguardi rabbiosi dei bambi-
ni di Nairobi che inalano colla, mi-
sera ricerca di oblio che si ripete
dall’altro capo del mondo.
Richiami di povere cose come sim-
boli di riti lontani, la ricca cresta di
un gallo nel mistero di una grotta,
riparo per i Nuba sfollati, in Sudan.
Sacralità che non cambiano il cor-
so della vita, nel dialogo tra il cro-
cefisso custodito nel bagno di una
chiesa di Kuito, unico posto sicu-
ro, sorvegliato da un piccolo Cri-
sto inchiodato alle sue stampelle.
Madonne somale che cercano di
impedire l’atrocità dell’infibula-

zione inflitta alle figlie; unico filo
di speranza nella lezione leonarde-
sca: un baobab nello sfondo. Ritmi
lenti o esplosioni improvvise: una
bambina corre lungo il muro della
sua scuola, colpito a raggiera; o il
gesto rapido di un lavavetri brasi-
liano, sbattuto sul confine traspa-
rente delle condizioni sociali. Non
c’è spazio per la speranza, aspetta
di intravederla il ragazzo appeso

alla finestra della sua cella a Salva-
dor de Bahia, criminale per un paio
di scarpe da ginnastica. Ma nella
«Rua das lacrimas» un cane sem-
bra passarsela meglio del bambino.
Il racconto concede qualche pausa
alla drammaticità negli arabeschi
di gambe e di rami, o in una barca,
foglia dolce nel gioco dei niños de
rua. Poi c’è l’altra parte del mon-
do, quella sempre illuminata dove

i bambini sono ancora una volta
vittime di un destino dorato, ma
non scelto. Il viaggio di Francesco
continua nell’opulento Occidente
che divora anche l’Oriente, nella
macchina pubblicitaria che trasfor-
ma in statua vivente una ragazzina
al Pitti Bimbo di Firenze, o in pu-
pattole tristi come Las meniñas di
Velásquez due miss California in
miniatura; o ancora duplica in una

vita specchiata in un buco due stu-
denti giapponesi.
Zizola è fra i più grandi fotorepor-
ter contemporanei, ha fatto parte
per quattro anni della Magnum,
l’agenzia fondata da Robert Capa
e Cartier Bresson e altri grandi (e
quest’ultimo ha inserito una foto
di Zizola fra le cento immagini da
lui scelte come più importanti del
’900), ha pubblicato su prestigiose
testate di tutto il mondo; nel World
Press Photo è stato premiato altre
cinque volte, tre al Pictures of the
Year. Born somewere è il suo terzo
libro. Ha dedicato il volume a tutti
i bambini che ha fotografato, per
«avermi aperto gli occhi su un
mondo a me prima sconosciuto».
E lui li ha aperti a noi, da «fratello»
di Lewis Hine e Jacob Riis, pionie-
ri della foto come denuncia, scrive
l’editore Robert Delpire nella po-
stfazione (la prefazione è di Caroli-
ne Milic), ci ha mostrato «quanto
l’uomo sia duro per l’uomo, e per i
piccoli dell’uomo. Quanto si possa
mancare di pane e d’affetto sino a
morirne».
Giovedì 19 gennaio alle ore 18 il li-
bro sarà presentato dall’autore a
Palazzo Leopardi, piazza Santa
Maria in Trastevere 23. Interver-
ranno il sindaco di Roma, Walter
Veltroni, Pietro Veronese e Don
Matteo Zuppi, con la partecipazio-
ne del cardinale Etchegaray; coor-
dinano Giovanni De Mauro e Ma-
rio Marazziti.
Per le foto: www.zizola.com.

Nato da qualche parte. E condannato

■ di Natalia Lombardo
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SAMUELBECKETT
«COMPIE»CENTOANNI:
TREMESIDI INIZIATIVE
Centoanni fa nasceva lo
scrittoree drammaturgo
irlandeseSamuelBeckett.
Percelebrare l’evento si apre
oggiunaserie di iniziative che
proseguirà fino al13 aprile
(giorno incui Beckett nacque
nel1906). Per l’intera durata
dellecelebrazioni aScandicci
(FI) èprevisto un festival
(«1906Beckettcentoan-
ni2006»)con spettacoli,
convegnie rassegnedi film
dedicati aldramaturgo: si
cominciaoggi, al Teatro
Studio,con un «trittico
beckettiano»direttoda
GiancarloCauteruccio. Il 10
febbraio,a Ravenna, andrà in
scena inveceAspettando
Godot, direttoda Roberto
Bacci. Le celebrazioni si
chiuderanno- sempre a
Scandicci - con il convegno
«Buoncompleanno Samuel
Beckett»,a curadiFranco
Quadri, con Franca Valeri,
DaniloNegrelli edEnzo
Moscato.

AVINCENZOPARDINI
IL«VIAREGGIO»
INVERNALE
ÈVincenzoPardini, con il libro
Trauomini e lupi (peQuod,
2005), il vincitoredella
secondaedizione (invernale)
delPremioViareggio. Pardini,
giornalistae scrittore,ha
pubblicatonumerosi
romanzi, tra cui La volpe
bianca (LaPilota,1981),La
congiuradelle ombre
(Theoria, 1991),Giovale
(Bompiani, 1993),Pumillo il
gattodeiboschi (Laterza,
1999), eLettera a Dio
(peQuod,2004). Lacerimonia
diconsegnadelpremio, alla
qualeparteciperà il
presidenteEnzoSiciliano, si
terrà il 16 gennaio (alle 9,30),
allCinema Teatro Edendi
Viareggio.

«Kosovo-Albanian border», 1999, una fotografia di Francesco Zizola
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