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SEGUE DALLA PRIMA

P
erché Uomini e lavoro alla Oli-
vetti, pubblicato dalle edizioni
Bruno Mondadori, è un atto d’ac-
cusa spietato e rigorosamente do-
cumentato che mette a nudo i
comportamenti di uomini di
grande rilievo del mondo econo-
mico finanziario tra passato e
presente. Curato da Francesco
Novara, Renato Rozzi e Roberta
Garruccio, con una postfazione
di Giulio Sapelli, è una radiogra-
fia affascinante e insieme doloro-
sa di una fabbrica, di un modo
d’intendere l’industria al di là
dell’indice dei profitti e offre
un’immagine che è davvero il
contrario di buona parte della
classe dirigente nostrana che an-
che nelle ultime storiacce ha rive-
lato quel che è, sia dal punto di
vista professionale sia da quello
etico-civile.
Gli autori Francesco Novara, re-
sponsabile del Centro di psicolo-
gia Olivetti fino al 1992, profes-
sore nelle università di Torino e
di Milano e Renato Rozzi che la-
vorò anch’egli al Centro di psico-
logia Olivetti negli anni Sessan-
ta, psicologo di formazione psi-
coanalitica e fenomenologica,
professore nelle università di
Trento e di Urbino, firmarono,

nel 1980, con Cesare Musatti e
Giancarlo Baussano, un saggio
importante sulla psicologia del
lavoro negli stabilimenti Olivet-
ti, Psicologi in fabbrica. Questo
nuovo libro si fonda su un loro
saggio sociopolitico di grande
spessore che storicizza quel che
è accaduto alla Olivetti e permet-
te un giudizio globale, e su 25
corpose interviste di Roberto
Garruccio, ricercatrice di Storia
economica alla Statale di Mila-
no: «Una raccolta sistematica di
testimonianze che costituiscono
assai più un’etnografia che una
storia dell’impresa».
Una narrazione a più voci che si
intersecano tra di loro. I protago-
nisti sono gli uomini - una sola
donna - che hanno avuto funzio-
ni nodali nei diversi settori della
Olivetti. Ne è uscito un mosaico
assai vivo di memoria, di umani-
tà, di caratteri, di documento, il
tutto legato dal mastice del sag-
gio di Novara e di Rozzi. Una
fabbrica vista quasi fosse una
persona. Con il cervello di Adria-
no, industriale e uomo anomalo,
di somma intelligenza creativa,
con le vene e le arterie di quanti
hanno lavorato nelle sue fabbri-
che e sono diventati i portatori
consapevoli e anche inconsape-
voli di quella cultura avanzata e
al di fuori degli schemi.
La storia della Olivetti è, fino a
un certo momento, una storia di
libertà. Se si pensa a quel che era
la Fiat negli anni Cinquanta e an-
che in seguito, ai reparti confino,
alle trame padronali con Sogno e
con Cavallo, al clima militare im-
posto da Valletta, alla furia anti-

sindacale, alle schedature dei di-
pendenti - 354mila, di cui 150mi-
la dal 1967 al 1971 - scoperte in
una perquisizione, il 5 agosto
1971, dall’allora pretore Raffae-
le Guariniello, si capisce come
sia stato astralmente lontano il
clima respirato alla Olivetti.
Adriano possedeva libertà intel-
lettuale e politica, aveva la capa-
cità e il genio naturale di tirar
fuori dagli uomini anche quel
che loro non sapevano di posse-
dere. «Io non ho passato in me.
In me non vi è che futuro». Si ri-
feriva all’impresa. Guardava
sempre avanti, era un ricercatore
nato. Ma non ripudiava di certo il
passato che ben conosceva nelle
forme dell’arte e della scienza.
Era inimmaginabile il suo agire
imprenditoriale per gli uomini
del grigio conformismo indu-
striale. Nel 1952 ci fu una crisi di
sovrapproduzione. Due direttori
insistevano perché venissero li-
cenziati 500 operai. Consapevo-
le della validità dei prodotti oli-
vettiani reagì licenziando i due
direttori, raddoppiò la forza ven-
dita in Italia, fece assumere 700
venditori, creò nuove consociate
estere, superò la crisi.
Con Adriano e per Adriano han-
no lavorato architetti famosi o
che famosi diventeranno, desi-
gners, scrittori, poeti, sociologi,
scienziati della politica e dell’or-
ganizzazione industriale. Si pen-
si che, tra gli altri, hanno lavora-
to all’Olivetti Paolo Volponi,
Franco Momigliano, Luciano
Gallino, Geno Pampaloni, Gio-
vanni Giudici, Giorgio Fuà, Bo-
bi Bazlen, Ludovico Quaroni,

Franco Ferrarotti, Furio Colom-
bo, Tiziano Terzani, Franco For-
tini, Bruno Zevi, Ottiero Ottieri,
tanti altri che, curiosamente,
quando se ne andarono dall’Oli-
vetti, non entrarono, i più, in altre
aziende, ma fecero altri mestieri.
Quali sono stati i caratteri del-
l’Olivetti, le sue unicità?
L’azienda non licenziava, al di là
di un piccolo turnover fisiologi-
co. Riusciva a farlo attraverso un
lungo processo di riconversione
del personale. Fu tribolato, dram-
matico il passaggio dalla mecca-
nica all’elettronica. Perché quel-
l’azienda poteva comportarsi in
quel modo? Perché il suo modo
di seguire e formare le persone

era proiettato in avanti. La Oli-
vetti sapeva sperimentare già al-
lora modelli formativi avanzati
che il sistema nazionale non è
riuscito ancora a darsi. L’azien-
da di Ivrea aveva capito più di
mezzo secolo fa l’importanza
della ricerca, la cui assenza è, og-
gi, in un momento di crisi grave,
anche un buco nero culturale, ir-
risolvibile, sembra, con perso-
naggi di mediocre cultura.
I servizi sociali della Olivetti fu-

rono modelli inarrivabili. Le ma-
dri e i bambini furono tutelati
con dedizione da quell’azienda
laica senza i retorici richiami alla
difesa della vita fatti dai papisti
odierni. E poi: le innovazioni oli-
vettiane del lavoro di cui il Cen-
tro di psicologia è stato uno dei
punti centrali, hanno applicato
soluzioni organizzative valide
ancora nel tempo presente, rico-
nosciuto a livello europeo: il la-
voro era modificabile soltanto te-
nendo conto degli uomini che la-
vorano, proposizione politica de-
cisiva quarant’anni fa, nel perio-
do della maggiore tensione sin-
dacale.
L’Olivetti non aderì alla Confin-

dustria che l’avversò. Adriano
morì nel 1960. C’è un prima e un
dopo. In tutte le interviste quella
data è richiamata. La cesura, pe-
rò, non è immediata. Quello che
aveva seminato Adriano dura un
po’ di tempo. Molti che non
l’hanno conosciute seguitano a
lavorare come se lui fosse ancora
tra loro, con le sue idee di libertà.
Poi che cosa accade? L’azienda,
per il suo straordinario sviluppo,
ha bisogno di capitali. Arriva so-

prattutto la Fiat, c’è lo zampino
degli americani che ostacolava-
no, anche per ragioni militari, il
sorgere in Europa di industrie
elettroniche. Nel 1964 il presi-
dente è Bruno Visentini. Il pro-
fessor Valletta, in un’assemblea
della Fiat, rassicura un azionista:
«Sul futuro dell’Olivetti c’è un
neo da estirpare». Il neo è l’elet-
tronica, orgoglio e vanto del-
l’azienda, la cui vendita alla Ge-
neral Electric è fatale e dissenna-
ta. Una testimonianza di Ottori-
no Beltrami, eminente dirigente
della Olivetti, è illuminante. Du-
rante un viaggio in America per
prendere contatto (finto) con le
General Electric, l’ingegner Bel-
trami viaggia con Aurelio Peccei
“il proconsole della Fiat in Oli-
vetti”: “Che furia c’è di trattare
così in fretta?”, Peccei mi rispo-
se: “Ingegner Beltrami, io ho sti-
ma di lei, per carità! Però, guar-
di, queste cose sono cose già di-
scusse: non ne possiamo discute-
re, sono al di sopra di me”. Era
Valletta, insomma che decide-
va». Nata nel 1908, produttrice
via via di macchine da scrivere,
addizionatrici, telescriventi, cal-
colatrici, macchine per calcolo,
registratori di produzione, perso-
nal computer, una gigantesca re-
te di stabilimenti in tutto il mon-
do, 74mila dipendenti (1972): il
12 marzo 2003 l’Olivetti è can-
cellata dal listino della Borsa ita-
liana. Nel 1978 l’arrivo di Carlo
De Benedetti è uno choc. «C’era
in lui un senso di fastidio per tut-
to ciò che in azienda ricordava
ancora lo stile di Adriano», dice
uno dei massimi dirigenti, l’inge-

gner Truant. È cambiato il clima,
lo si vede anche dalle apparenti
piccole cose. Si accumulano gli
errori, si moltiplicano i conflitti,
il management cambia di conti-
nuo. L’ingegner De Benedetti ha
la testa altrove: la Buitoni, il Ban-
co Ambrosiano, la Mondadori,
la Société Général de Belgique.
Ha obiettivi da raider internazio-
nale. Scrivono Novara e Rozzi:
«Faceva pensare che per lui
l’Olivetti fosse un investimento
da cui trarre profitto a breve, e
non un’impresa per la quale ave-
va il dovere di costruire un avve-
nire, e pertanto apparve anche
propenso a vendere le parti in cui
aveva spezzato l’azienda».
Il finale è mortificante. Scompa-
iono le biblioteche, gli asili nido,
le colonie. C’è un tourbillon di
Opas, De Benedetti se ne va nel
1996, arriva Roberto Colaninno,
poi la Telecom. L’Olivetti non
ha più una sua storia. Quella che
è stata un’utopia possibile ha una
fine ingloriosa. Una classe diri-
gente di alto valore intellettuale
viene cancellata. In una nota al-
l’inizio del libro, Francesca No-
vara ha scritto parole dolorose:
«Agli imprenditori costruttori di
futuro sono andati subentrando
cacciatori di valori azionari, spe-
culatori del mercato borsistico,
arraffatori di monopoli, artefici
di partecipazioni incrociate e di
piramidi societarie. A un mondo
del lavoro umiliato in una socie-
tà lacerata e disorientata, succu-
be delle vicende aleatorie di
un’economia finanziarizzata, si
rivolge il coro di queste testimo-
nianze».
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A
ltrimenti diventa arraffo,
corruzione, gioco di trap-
pole e scaltrezza: una gara

a chi frega per primo, tanto che
Bertold Brecht si domandava «È
atto più criminale rapinare una
banca o fondarla una banca?».
(su un ritmo di rap)
Ma fermi tutti, sta succedendo il
patatrac.
Nel gioco degli affari è entrato
anche un gruppo che non ha nien-
te a che fare con quel mercato e
quell’inghippo, vien dal proleta-
riato netto! È una assicurazione
delle cooperative.
Ma come pol esser? È l’Unipol!
Vergogna!
Han macchiato lo spirito chiaro
nato dalla solidarietà del sociale,
non dall’affare! Oh, che bomba:
qui Berlinguer si gira nella tom-
ba! Ma dov’è la questione mora-
le?
Proletari, ora siete bancari? Ma
cos’è ‘sta mutazione? È normale

moto collaterale fra politica e af-
fare. Ma c’è per fortuna qualche
dirigente che ci assicura: «Cal-
ma, calma non è successo niente,
è solo un incidente, quasi inesi-
stente. Non c’è stato nessun in-
trallazzo, né pasticcio né colpac-
cio. Tutto è calmo come pria.
Non c’è alcuna ipocrisia e nessun
da biasimare. Se qualcuno nel-
l’affare ha truffato sarà giudicato
e cacciato.
VOCE: «Infamità!! Infamità!!
Vergogna e falsità!»
DARIO: «Chi sbraita in questo
modo?»
VOCE: «È uno piccoletto plasti-
cato e col capello trapiantato.
Punta il dito contro tutta la sini-
stra!»
VOCE: «Basta! – urla – Basta
con questa connessione indegna
tra politica e affari! Anzi… ma-
laffari!»
DARIO: «Ma scusa, questo non
è Berlusconi? Quel lingéra che
s’è buttato in politica per non fini-
re in galera?»
BERLUSCONI: «Sì ma io dalla
politica non ho tratto mai guada-

gno, c’ho solo rimesso un sacco
di quattrini!»
DARIO: «Ma che coraggio!!! Ta-
ci… che dalla politica non hai
tratto altro che vantaggio... Peg-
gio di un sensale, hai triplicato il
tuo capitale! Plurindagato per
truffe e corruzione, ex P2 con
Gelli, ti sei fatto confezionare ap-
posta una legge dall’amico Craxi
con la quale hai ottenuto il per-
messo per tre televisioni... paga-
mento in contanti 22 miliardi. E
ci adesso vieni qui a dettarci la
morale? Hai imposto al tuo staff
di votare leggi che ti salvino dal
conflitto di interessi, dal falso in
bilancio, dal falso in pubblico,
dal falso anche a letto, la par con-
dicio corruzione di giudici attra-
verso Previti, 6 reati prescritti per
decorrenza termini... Portateme-
lo via o lo mordo quel piccoletto
bugiardo infame!»
VOCE: «Calma, calma...».
DARIO: «No, lo mordo. Vi pre-
go, lasciatemelo mordere almeno
un po’... è troppo spudorato! Al-
meno un orecchio, vi prego... una
natica... no, la natica, no... fa schi-

fo... anzi, mi fa schifo tutto, tene-
tevelo pure».
BERLUSCONI: «Vigliacchi,
non avete neanche il coraggio di
risolvere le vostre rogne pubbli-
camente».
DARIO: «Ah... ti piacerebbe che
noi ci si scannasse l’un l’altro! Noi
della sinistra scatenati a insultarci,
a mandare tutto in pezzi. E tornare
a cinquant’anni fa. No, mi dispia-
ce, ma stavolta non ci caschiamo.
Non te la diamo ‘sta soddisfazio-
ne. Un certo Gramsci diceva: ogni
tanto la sinistra per risolvere le sue
beghe si infila un coltello nella
pancia proprio nel momento in cui
tutti gli sparano in testa. No, sta-
volta non andrà così, è un’eternità
che stiamo perdendo, per via della
nostra testa sbilenca. Adesso ba-
sta. Le nostre beghe le risolvere-
mo sì, ma per nostro conto e quan-
do lo decideremo noi».

Il testo definitivo sarà presentato
domani, sabato, nello spettacolo al
Mazdapalace diMilano organizzato

per lacandidatura diDario Fo a
sindaco nelleprimariedel

centrosinistra.

Dice il piccoletto plasticato...

L’utopia Olivetti
COMMENTI

«L’
energia è una questio-
ne strategica, comples-
sa, di grandissima rile-

vanza»: questo, in estrema sintesi, è il
succo che si può trarre da una lettura
comparata, e dall'ascolto, dei media
nei giorni della «crisi» del gas. In real-
tà i temi energetici catturano l'atten-
zione di giornali e tv solo, con sparute
eccezioni, quando rivestono i panni
dell'emergenza, in un circuito infor-
mativo perverso, che sembra amplifi-
care ciò che induce paura e premiare
grida e irrazionalità. Il governo italia-
no non è da meno: ha ignorato voluta-
mente per anni gli obblighi assunti
col Protocollo di Kyoto - e mai nes-
sun opinionista della grande stampa,
a tutt'altre faccende affaccendato, ha
levato la sua voce autorevole per stig-
matizzare la gravità di questa omis-
sione - e approfitta del chiasso sull'
emergenza per prodursi nell'effetto
«tacchino»: gonfiare il petto e fare la
ruota a rassicurare i cittadini che tutto

è sotto controllo e ci pensano loro, i
rappresentanti delle attività produtti-
ve e degli esteri, a far pesare la voce
della Ue contro lo «zar» Putin e la sua
Gasprom. Dimentichi che nessuna
azione seria è stata promossa per ri-
spettare gli impegni, sostanzialmente
disattesi, che la Ue aveva preso per
aiutare l'Ucraina a tirarsi su da Cer-
nobyl: limitarsi al tifo per la «rivolu-
zione arancione» è francamente un
po' poco. Quanto al tacchino è ovvio
che tra le penne della sua ruota ci sia,
immancabile, quella nucleare. Ma è
davvero fatuo riparlare di questo, se
persino Alberto Clò ricorda che poi-
ché servono soluzioni per i prossimi
anni queste non vengono davvero dal
nucleare.
E veniamo al che fare sul gas. Le tatti-
che da seguire nei tempi brevi sono
ovvie e condivise da tutti gli addetti ai
lavori: da quelle più direttamente po-
litiche, non dimenticando - lo risotto-
lineiamo - i concreti ed efficaci aiuti

all'Ucraina, all'ampliamento dei flus-
si di rifornimento delle altre linee del
gas. Bizzarra, si fa per dire, la propo-
sta di Clò, che, suggerendo di passare
dal metano all'olio combustibile alcu-
ne alimentazioni delle centrali termo-
elettriche (senza peraltro indicare
quali), otterrebbe tre mirabili risulta-
ti: un aumento dell'impatto ambienta-
le locale e transfrontaliero, un peggio-
ramento rispetto a Kyoto e un aggra-
vamento della posizione Enel, che è
già il massimo acquirente di olio com-
bustibile sul mercato mondiale. L'uni-
co obiettivo da perseguire nel tempo
medio, entro i prossimi cinque anni
per intenderci, è un rigassificatore
(che consente la lavorazione di gas
trasportato da luoghi di produzione
diversi da quelli con i quali l'Italia è
collegata con i grandi gasdotti) per il
quale si può tranquillamente propor-
re, con tutte le dovute valutazioni am-
bientali, la gigantesca e semideserta
area siderurgica di Taranto. Sul piano
dei programmi politici sarebbe il caso
che l'Unione diventasse del tutto con-

sapevole che il rapporto tra politiche
energetiche, politiche economiche
tout court, e ambiente, cambiamenti
climatici è una delle più significative
discriminanti con l'ignavia della
CdL. I numerosi convegni sull'ener-
gia che si sono svolti negli ultimi me-
si del 2005 consentono di dire - uno
per tutti, quello organizzato proprio
dalla «commissione» di merito dell'
Unione - che due sono le priorità di
governo proposte coralmente a Prodi:
uso efficiente dell'energia e fonti rin-
novabili.
È l'eloquenza dei dati a parlare. Circa
150 terawattora (il 40% dei nostri
consumi elettrici) è il potenziale di ri-
sparmio conseguibile su un decennio
(studio Anpa del 1999). Vogliamo re-
alizzare nel quinquennio 2006 - 2011
almeno il 20% di questa potenzialità?
A fine 2004 gli economisti dell'ener-
gia hanno presentato le raccomanda-
zioni del progetto White & Green
(programma Save della Commissio-
ne europea): esse prevedono per l'Ita-
lia che un «risparmio energetico» del

15% può avvenire a costo negativo,
vale a dire che è un costo il non realiz-
zarlo. Si tratta di una cifra superiore ai
20 Mtep. In questo enorme bacino vi
è un ampio spazio legato agli stan-
dard edilizi, a quello che prevedeva il
titolo II della L.10/91 e che non è sta-
to mai fatto, anche in barba alla diret-
tiva UE 2002/91 che impone l'audit e
la certificazione degli edifici, gli stan-
dard sul condizionamento estivo.
L'installato di pannelli solari termici
in Italia è ridicolo: per abitante è 1/40
della Grecia, 1/10 della Germania.
Riusciremo, nel quinquennio che par-
te dal 2006, a raggiungere, sopra quo-
ta 2 milioni di mq., la piccola e poco
solatia Austria che oggi ci batte circa
30 a 1? Saremo in grado, sempre en-
tro quel quinquennio, di arrivare a 10
mila MW di potenza eolica installata,
cioè poco più della metà di quella del-
la Germania a fine 2005? Saremo in
grado di attivare quei nuovi 150 mila
posti di lavoro legati alle energie
«dolci», che oggi in Germania sono
già una realtà?  * MovimentoEcologista

GIANNI MATTIOLI MASSIMO SCALIA*

DARIO FO

«Uomini e lavoro alla Olivetti» non
è solo il ritratto di un imprenditore
come non ce ne sono stati più
ma la narrazione di un modello
industriale, una storia di libertà...
Ma anche un atto d’accusa spietato

All’emergenza gas si risponde con la politica
Una delle tavole realizzate da Dario Fo per il suo spettacolo
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