
«Q
ualsiasi lavoro che porti alla luce
gli olocausti della nostra epoca è
necessario: Guantanamo è una
vergogna per l’umanità intera, e
quel che fa più male è pensare a
quante Guantanamo ci saranno in
giro senza che noi lo sappiamo».
Haidi Giuliani, la madre di Carlo
Giuliani, ragazzo, ucciso dai Cara-
binieri al G8 di Genova, è a Firen-
ze in una veste insolita: partecipa
infatti al progetto teatrale Guanta-
namo, messo in scena dalla com-
pagnia Tri-boo diretta da Serena
Mannelli e Michele Panella alla
Limonaia di Sesto Fiorentino.
L’evento è la prima versione italia-
na del lavoro nato come raccolta
di testimonianze e denunce degli
orrori dell’omonimo carcere ame-
ricano di Cuba. Niente fiction, tut-
to è vero compresi i detenuti in se-
milibertà «concessi» dal carcere
fiorentino di Sollicciano, che uni-
scono il proprio vissuto al raccon-
to. «Il fil rouge che lega la mia
esperienza a quella che va in scena
è la violenza, e il terribile convin-
cimento di una parte di mondo di
poter opprimere un’altra parte di
mondo - spiega Haidi Giuliani -. A
Genova erano i manifestanti, qui
sono i prigionieri».
Nel ruolo del giudice Steyn, perso-
naggio chiave che apre e chiude lo
spettacolo, Haidi Giuliani cederà
la staffetta a Simona Torretta, la
volontaria sequestrata in Irak nel
2004: «Ho accettato di far parte
del progetto perché quello che ac-
cade a Guantanamo è una realtà
che si è riprodotta nella situazione
irachena, dallo scandalo di Abu
Grhaib in poi - racconta quest’ulti-

ma, che con la sua associazione
«Un ponte per...» patrocina lo
spettacolo insieme ad Amnesty In-
ternational -. Esiste una situazione
di illegalità che deve essere conti-
nuamente denunciata. Le organiz-
zazioni internazionali ci conferma-
no che continuano gli arresti arbi-
trari, i soprusi, le torture». Per Hai-
di Giuliani, che da quattro anni e
mezzo gira il mondo chiedendo
giustizia, interpretare la parte di
un giudice significa una cosa sola:
«Non mi sento la voce della verità.
Non sono qui per affermarla, la ve-
rità, ma per chiederla». «In Italia
c’è una corsa a riempire le galere
per poi dire che non bastano a con-
tenere i detenuti - continua -. Co-
me diceva Tom Benettollo, le no-
stre galere sono piene di gente che
non ha fatto niente di male. E men-
tre si va dentro per cavilli procedu-
rali, Bernardo Provenzano è lati-

tante da quarant’anni». «C’è biso-
gno di una presa di posizione a li-
vello internazionale - le fa eco Si-
mona Torretta. «Un ponte per...»
sta portando avanti un progetto di
sostegno alle organizzazioni ira-
chene che lavorano sui diritti uma-
ni, con lo scopo di arrivare in futu-
ro ad un monitoraggio nelle carce-
ri irachene. Proprio per questo, es-
sendo toccata in prima persona sul
fronte per l’attività che sto svol-

gendo, mi è sembrata obbligatoria
la partecipazione a Guantana-
mo». Commissionato dal Tricycle
Theatre di Londra all’ex inviata
del Guardian Victoria Brittain
che lo ha scritto a quattro mani in-
sieme alla narratrice sudafricana
Gillian Slovo, il testo racconta
l’incrociarsi di piccole storie sullo
sfondo di un tappeto di violenza,
fisica e psicologica. E su una sce-
na post bellica, dove i detriti ap-
partengono al mondo dei vivi ma
volano verso la metafora di una ci-
viltà che si sta ormai disgregando,
vecchi padri vedranno morire figli
nel fiore degli anni e bambini indi-
fesi cresceranno con il ricordo di
un padre portato via senza dignità
nel cuore della notte.
«Guantanamo», Teatro della Li-
monaia di Sesto Fiorentino da do-
mani al 22. Info su www.teatrodel-
lalimonaia.it.

Guantanamo/Italia: teatro, ma mica tanto

È
l’anno del cinquantenario
della morte di Bertolt Bre-
cht e noi continuiamo a

fare i conti con la sua dramma-
turgia che ci chiede sempre e co-
munque una scelta, che ci parla
ancora con la modernità che pos-
sono avere, talvolta, i classici. Il
Piccolo Teatro, che con alcuni
spettacoli memorabili firmati da
Giorgio Strehler, è stato la punta
di diamante della ricerca bre-
chtiana in Italia, torna in quest'
occasione (al Teatro Strehler),
all'antico maestro, affidando
Madre Coraggio e i suoi figli a
un regista canadese di cinquan-
tun anni, Robert Carsen, notissi-
mo nel mondo dell'opera dove
ha raccolto premi prestigiosi,
ma «debuttante», per lo meno da
noi, nel teatro di prosa e a Mad-
dalena Crippa un ruolo di solito
appannaggio di attrici «miti-
che» non solo per la loro storia
ma anche per la loro età.
Il risultato è uno spettacolo ori-
ginale, corale, che trasporta all'
oggi una vicenda vecchia di se-
coli, più incisivo sul piano dell'
immagine che non su quello del-
la recitazione, ma carico di rit-
mo, di energia e con delle idee.
Notevole, per esempio, la pro-
fondità con la quale il regista usa
Brecht e le sue riflessioni sul tea-
tro «rileggendoli» e trasforman-
do, per esempio, i siparietti bre-
chtiani a mezza altezza, che
scandiscono il teatro di B.B., in
un gioco del teatro pronto a farsi
e a disfarsi ogni volta: possono
essere muro, tenda, panni stesi
ad asciugare, luogo di rappresen-
tazione degli orrori della guerra,
sfondo cupo delle didascalie del

testo che qui vengono dette da-
gli attori come un coro tragico
oppure con l'impersonalità e lo
straniamento di una comunica-
zione di guerra.
Allo stesso modo Carsen usa le
luci come modo di raccontare e
agisce sulla musica facendo ar-
rangiare la celebre Canzone di
Madre Coraggio di Dessau ai
Marlene Kuntz e costruendo
una fitta partitura sonora che so-
stituisce alcuni songs di Dessau
con musiche dei Black Flag, Me-
tallica, Agatov, ecc. Del resto il
regista dichiara subito il suo par-
tito preso: Brecht nostro contem-
poraneo, da affrontare con i se-
gni della contemporaneità, la
maledetta guerra in primo pia-
no, lo schifoso strapotere del
commercio che calpesta qualsia-
si sentimento, qualsiasi moralità
a fare da collante anche se non
siamo di fronte a un conflitto de-
terminato, ma piuttosto a un «te-
atro di guerra», a una terra di
nessuno dove i soldati si calano
dal cielo dagli elicotteri, dove si
spara con le mitragliatrici, dove
le bombe distruggono, dove la
pietà è morta come ci hanno abi-
tuato a vedere le immagini che
ci entrano in casa attraverso gli

schermi televisivi.
La guerra di cui racconta Bre-
cht, nel 1938 come una premoni-
zione di ciò che sarà, in Madre
Coraggio e i suoi figli è quella
dei Trent'anni che nel XVII se-
colo ha contrapposto i cattolici
ai luterani dilagando un po'
ovunque in Europa Centrale e
del Nord. La sua Madre Corag-
gio è una vivandiera, anzi una
che fa la borsa nera, al seguito
dell'esercito, pronta anche a sa-
crificare i suoi figli, due maschi
e una figlia muta, pur di andare
in giro a fare soldi su di un car-
retto che qui si trasforma in un
malandato camion della Croce
Rossa, che per partire ha biso-
gno di spinte perché la benzina
scarseggia.
Intorno la vita dei soldati, il ter-
rore della povera gente, la cru-
deltà, il lato peggiore dell'uomo
che viene a galla mentre si com-
batte senza un perché magari
pensando alle laute prebende
della ricostruzione. Madre Co-
raggio di Carsen è una strana
eroina, una madre che non impa-
ra niente eppure è una delle tanti
Madri Coraggio che nel mondo
- come l'americana Peace Mom,
mamma Pace -, non si rassegna-
no alla morte dei figli. Un perso-
naggio ambiguo e spigoloso al
quale Maddalena Crippa in tuta
mimetica, regala un'inedita ter-
restrità, un'umanità nascosta ma
non negata, un realismo popola-
re (come basso, quasi dialettale
è il linguaggio usato da Brecht
che la nuova traduzione di Ro-
berto Menin vuole restituire) e
una presenza scenica molto for-
te, imponendosi all'applauso de-
gli spettatori. Ma tutta la grande
compagnia sull'enorme palco-
scenico vuoto del Teatro Streh-
ler dal bravo Carlo Valli all'inci-
sivo Sergio Leone, dalla genero-
sa Milvia Marigliano, ai giovani
figli di Coraggio Tommaso Min-
niti, Alberto Onofrietti e Stefa-
nia Guliotis che è la muta Kat-
trin l'unica capace di morire per
un atto di generosità verso gli al-
tri, si impegna con determinazio-
ne per un risultato che il pubbli-
co applaude con calore. E poi c'è
Brecht vicino e lontano, da ama-
re e da tradire: a ciascuno il suo.

■ di Valentina Grazzini
/ Firenze
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TEATRO Brecht e Crippa in scena al Piccolo

Madre Coraggio
una delle tante nostre
«Mamma Pace»

Niente fiction
è tutto vero
come i detenuti
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che uniscono
le loro storie
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da Brecht è di
Robert Carsen
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di valore, guerra
in primo piano

Simona Torretta e Simona Pari al loro arrivo a Roma dopo il rapimento in Iraq

Haidi Giuliani e Simo-
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