
I
n un paese, l’Italia, che appare sempre di più come
la patria del trasformismo e dell’opportunismo da
parte di intellettuali che dimenticano di avere una
grande responsabilità di fronte alla comunità e in
particolare alle nuove generazioni, l’esempio di
uno studioso come Spini è da ricordare con specia-
le rilievo.
Valdese per antica fede familiare, storico dell’età
moderna e del principato mediceo fiorentino, lo
studioso appena scomparso partecipa alla lotta di
Liberazione come ufficiale dell’ottava armata in-
glese ed entra a Firenze negli ultimi giorni della
battaglia decisiva per la cacciata dei nazisti e dei
fascisti.
Negli anni della giovinezza si è accostato ai grup-
pi liberalsocialisti dell’Umbria e della Toscana in
cui viveva l’insegnamento di Salvemini, dei Ros-
selli e quello più vicino di Aldo Capitini e di Gui-
do Calogero. Di qui il passaggio negli anni della
guerra al nascente partito d’azione con Tristano
Codignola, Piero Calamandrei e molti altri giova-
ni. E la collaborazione alla rivista del gruppo fio-
rentino il Ponte che esce proprio all’indomani del-
la Liberazione.
Ma l’avventura azionista termina assai presto e
Spini, come molti altri ex azionisti, si avvicina al
partito socialista di Nenni e De Martino e combat-
te le battaglie politiche che portano alla crisi del

centrismo e alla nascita del centro-sinistra.
La sua passione politica è autentica ma non così
impetuosa e assorbente da distoglierlo dalla sua
professione di storico e di professore che lo porta,
da una parte, a insegnare oltre che a Firenze nelle
maggiori università americane (da Harvard a Be-
rkeley), e dall’altra a impegnarsi con entusiasmo
nella scrittura di un manuale di storia per i licei e la
scuola secondaria che avrà un grande successo e
resterà in testa alle classifiche per alcuni decenni.
La sua Storia dell’età moderna da Carlo V all’Il-
luminismo pubblicata dall’editore Einaudi sarà
l’esempio di come si scrive un libro diretto ai gio-
vani e meno giovani lettori non addetti ai lavori
ma appassionati a una narrazione attendibile e pia-
cevole delle vicende dei secoli centrali della storia
europea.
Negli anni successivi il suo lavoro di storico si
espande in territori non sempre vicini e tradiziona-
li perché accanto ai lavori ricorrenti sulla storia
fiorentina nei secoli quindicesimo e sedicesimo,
Spini si dedica con passione alla storia americana
e, nel 1968, esce una ricerca che rappresenta per
molti aspetti il culmine della sua riflessione sugli

Stati Uniti.
L’opera, che esce da Einaudi, si intitola Autobio-
grafia della giovane America ed è un lungo viag-
gio nella ricerca che gli storici americani hanno
fatto per più di due secoli, dai Padri Pellegrini al-
l’Indipendenza, sul significato della nazione che
hanno creato nel Nuovo Continente. È forse il ca-
polavoro dello storico fiorentino, ma il posto è
conteso dagli studi sul principato dei Medici e a
Firenze e in particolare dal volume Cosimo I dei
Medici pubblicato la prima volta nel 1945 e poi
riedito all’inizio degli anni Settanta.
Accanto a questi che appaiono come i lavori cen-
trali della ricerca di Spini rimangono di notevole
importanza anche i suoi lavori sul protestantesimo
italiano negli ultimi due secoli che colgono con
chiarezza alcuni tra i caratteri peculiari della storia
italiana vista nel lungo periodo.
Per le nuove generazioni, Giorgio Spini è stato,
con i suoi libri ma anche con il suo insegnamento e
con la sua attiva partecipazione alla vita pubblica
della città e della penisola, un maestro di democra-
zia e di educazione alla libertà. Non ha mai ceduto
ai vizi, assai frequenti nel nostro paese, dell’op-
portunismo e della mediazione ad ogni costo e ha
sempre riaffermato fino all’ultimo la sua immuta-
ta fiducia nelle prospettive del socialismo liberale
e democratico.
Negli ultimi tempi (ricordo un incontro di due o
tre anni fa durante una riunione in Toscana per il
25 aprile) si è sentito più volte amareggiato per
l’espandersi di un revisionismo chiacchierone e
scientificamente infondato sia sulla storia del fa-
scismo e della Resistenza sia sulle aggressioni cre-
scenti alla Costituzione repubblicana.
Gli pareva, come a molti non soltanto della sua ge-

nerazione, che l’Italia e gli italiani tornassero in-
dietro e mostrassero un’attenzione eccessiva ai de-
magoghi e al populismo. Ricordo che ero d’accor-
do con lui ma che cercavo di essere più ottimista e
di intravvedere grandi segnali di cambiamento.
Ma lui, che aveva vissuto gli anni della Resistenza
e dell’immediato dopoguerra quando le speranze
sembrarono realizzarsi almeno in parte, traeva dal-
la nuova vittoria della destra auspici assai negati-
vi. Mi ricordava, a ragione, i vizi e le tare del no-
stro paese e insisteva molto sulle insufficienze del-
le nostre classi dirigenti di fronte ai mutamenti
della società. A queste considerazioni lo portava
proprio il confronto con la nazione americana e il
ripetersi di crisi di regime in Italia ogni qualvolta
la classe politica si trovasse di fronte a una svolta
difficile.
Ora, rileggendo le sue opere e in particolare quelle
americane e quelle sul protestantesimo, dovrò pur-
troppo fare a meno del dialogo con lui, delle sue
sempre nuove osservazioni su quel rapporto tra
passato e presente che costituisce per chi fa questo
mestiere uno degli aspetti più interessanti e pro-
blematici.

L o spettro del comunismo (das Gespenst
des Kommunismus). Quello che si
aggirava per l’Europa. Comunemente

si crede che Marx, agli albori del 1848, l’avesse
evocato per il fatto che il comunismo incuteva
timore a tutte le potenze della vecchia Europa,
come recita il Manifesto, ivi compresi - è un
tedesco ben comprensibile - der Papst und der
Zar, Metternich und Guizot, französische
Radikale und deutsche Polizisten. In realtà, lo
spettro, al di là dell’oggetto fobico che
sembrerebbe rappresentare, era soprattutto il
travestimento fantasmatico, e quindi la
parvenza esteriore, che assumevano, agli occhi
dei potenti, e per Marx dentro lo stesso processo
storico, moti e movimenti, di natura assai
diversa tra loro, che stavano emergendo in
Europa e nel mondo. Per questo i comunisti,
come si legge nel IV capitolo del Manifesto, non
esistevano in quanto forza politica, se non come
programma (questo era die Partei), ma
appoggiavano i cartisti in Inghilterra, i
riformatori agrari in America, i
socialdemocratici in Francia, i radicali in
Svizzera, i sostenitori della rivoluzione
nazionale in Polonia, addirittura la borghesia in
Germania. Tutti questi soggetti, senza neppure
immaginarlo, racchiudevano una possibile
deriva «comunista». E tale deriva era appunto
«lo spettro», ossia il fantasma che avviluppava e
insieme nascondeva le reali e storiche fattezze di
soggetti e movimenti che comunisti non erano. Il
processo da loro innescato, come la rivoluzione
francese aveva messo in evidenza, non era, per
la fenomenologia storica di Marx, così come nei
timori degli anticomunisti, arrestabile.
Nell’ambito di tale processo si sarebbe infatti
comunque insinuato il conflitto tra le classi. E
poi il comunismo. L’anticomunismo fin
dall’inizio fu dunque legato al conservatorismo,
giacché ogni scavalcamento di quest’ultimo,
anche se aveva come meta da conquistare le
costituzioni liberali o l’indipendenza nazionale,
conduceva al comunismo. Il quale era insomma
la verità nascosta, e l’obiettivo finale, del
liberalismo, dell’indipendenza, e, in
particolare, della democrazia. Il Sillabo di Pio
IX esibiva questo convincimento. La
fenomenologia storica di Marx smarrì poi, già
all’inizio del ’900 (con i revisionismi di
Bernstein, Sorel e Lenin), il suo determinismo. Il
comunismo storico di scuola sovietica fu
un’altra cosa e declinò sino a implodere. È
rimasto l’anticomunismo caricaturale del
premier, che vede, o finge di vedere, in ogni
forma di opposizione, lo «spettro». Che fa di
ogni voce discorde un fantasma che nasconde i
fermenti politici e sociali di una realtà che non
riesce a pacificare.

Due spettri
s’aggirano in Europa
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Giorgio Spini, la missione
protestante dello storico

R
ipensare a Giorgio Spini oggi, nel giorno
della sua morte, è una ragione di con-
fronto e di orgoglio. Giorgio Spini è l’Ita-

lia della dignità, della libertà, della Resistenza.
È l’Italia che si esprime nel buon lavoro cultura-
le, nella rielaborazione e nella ricerca che punta
continuamente in avanti senza perdere il saldo
legame con il senso di ciò che è accaduto, con il
legittimo orgoglio per l’Italia che è ritornata li-
bera, che intende restarlo, e non ama le commi-
stioni senza chiarezza fra chi ha lottato per la li-
bertà e chi continua a rimpiangere gli anni della
oppressione e della discriminazione, o sempli-
cemente finge che non ci siano stati. E pretende
che - al di qua e al di là di una invalicabile soglia
morale - si sia tutti uguali.
Giorgio Spini, con la sua testimonianza di anti-

fascista, il suo passato di Resistenza, il suo lavo-
ro di Maestro e di storico, ci ricorda perché sia-
mo orgogliosi di essere non da tutte le parti della
storia, non in confusi cortei di un «dopo» senza
volto e con molte chiazze di amnesia. Ma in
quella parte della storia che ha portato la libertà,
e in quella idea del mondo che rende liberi noi, e
rende liberi tutti, compresi coloro che ricordano
ancora, in libri e pamphlet che continuano a
uscire, le loro militanze nelle varie bande dette
Repubblica di Salò. Proprio in questi giorni è
stato pubblicato un libretto dal titolo Il breve so-
gno, gli ultimi della Decima Mas raccontano.
(di Franco Martinelli, editore Liguori).
Il «sogno» era collaborare con i tedeschi e dare
la caccia ai partigiani che combattevano per li-
berare l’Italia. Dice in quel libro un protagonista
(che stava per diventare beneficiario della nuo-
va legge di equiparazione fra combattenti per li-

bertà e nemici della libertà che era in preparazio-
ne al Senato di questa Repubblica): ««I partigia-
ni? Sono serviti a incrementare l’odio. Le Fosse
Ardeatine ne sono la dimostrazione (pag. 67)».
E ancora «durante la notte ci fu il rastrella-
mento. Non so quanti partigiani furono uccisi.
Allora partecipavo, insieme con le truppe tede-
sche e le Brigate nere, a dei grossi rastrellamenti
per la conquista della Val d’Ossola». (pag.
104,107)
Ecco di che cosa dobbiamo essere grati a Gior-
gio Spini. Il suo magistero di storico ma anche
la sua testimonianza di Resistenza, che lo collo-
ca fra i Padri non dimenticabili di questa Repub-
blica, ci hanno condotto a non perdere il filo in
una Italia in cui si alternano le confusioni di co-
loro che sono cresciuti separati dalla cultura, le
pretese di coloro che esigono di non essere stati
sconfitti, e il progetto distruttore di coloro che

sanno che la moralità dell’antifascismo è incom-
patibile con la commistione di governo e di affa-
ri fondato sul tornaconto di alcuni e la perdita
progressiva di libertà degli altri, attraverso il se-
questro della libertà di informazione.
Giorgio Spini ci ricorda oggi, (e ci ricorderà
giorno per giorno in questa difficile campagna
elettorale che comincia fra illegalità e minacce)
che nessuno è superiore agli altri. Ma lo sono i
valori della Repubblica nata dalla Resistenza: li-
bertà, dignità, parità di diritti. Quei valori, con
uomini come Giorgio Spini, hanno vinto, sono
il fondamento di una Costituzione che, benché
mutilata e ferita, è ancora il riferimento fonda-
mentale di un Paese che vuole tornare a meritar-
si il rispetto del mondo.
Giorgio Spini è stato con noi, fino a poco fa, te-
stimone del losco tentativo di cambiare le carte
in tavola, di farci credere che non ci sono incon-

trovertibili fatti della Storia, soglie morali e va-
lori repubblicani a fare da discrimine nella vita
politica, pubblica e persino in quella personale
di ciascuno. Ci indica con la sua vita, ci dice con
il suo insegnamento, che non ci sono né vie di
mezzo né trovate di accostamento fra legalità e
illegalità, fra libertà e negazione della libertà,
fra governo arbitrario di una persona che vende,
compra e dispone di tutto, e governo dei cittadi-
ni, dove vige la divisione dei poteri, la dignità
del Parlamento, il dovere dell’esecutivo di ren-
dere conto in totale trasparenza, la restituzione
delle competenze di garanzia che sono state ap-
pena sottratte - con una delle tante leggi vergo-
gna - al presidente della Repubblica. Per questo
noi, uniti nel dolore ai figli e alla famiglia, oggi
ricordiamo con affetto e rispetto un grande ita-
liano. Diciamo che il suo insegnamento resta
con noi.
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Hai idea di quanti
tiranni temano coloro
che opprimono?
Sanno benissimo che
un giorno tra quelle
molte vittime ce ne sarà
certamente una che si
leverà contro di loro
e reagirà!

Janet K. Rowling
«Harry Potter e il Principe Mezzosangue»
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Nessuno è superiore agli altri, ma lo sono i valori della Repubblica nata dalla Resistenza: il suo insegnamento vale soprattutto nell’Italia di oggi

Ci ricorderà giorno per giorno l’importanza di libertà, dignità e parità di diritti

NatoaFirenze il 23ottobre del1916, Giorgio
Spiniè statodocente, in Italia, nelle universitàdi
Messinaedi Firenze.Negli StatiUniti ha
insegnatoall’Harvard University, allaUniversity
of WisconsineallaUniversity of California -
Berkeley.
Erapresidentedell’Istituto Socialistadi Studi
Storici econdirettore dellaRivista Storica
italiana.Ha pubblicatonumerose opere sulla
storiadelSeicento inEuropa enell’America
settentrionale - tracuiAutobiografia della
giovaneAmerica: la storiografiaamericana dai
PadriPellegrini all’Indipendenza (Einaudi, 1968),
Baroccoepuritani. Studi sulSeicento in Italia,
SpagnaeNew England (Vallecchi, 1991)e
Ricercadei libertini. La teoria dell’imposturadelle
religioninel seicento italiano (LaNuova Italia,
1980).
Siè interessato, inoltre, ai rapporti del
Risorgimento italiano congli altri paesieuropei e
congliStati Uniti eall’esperianza delprincipato
mediceodel ‘500. SuoiRisorgimentoe
protestanti (Mondadori, 1989), Incontri europei e
americanicol Risorgimento (Vallecchi, 1990) e,
sul XVI˚ secolo, i volumi Cosimo Idei Medici
(Vallecchi, 1970)Architettura epolitica da
Cosimo Ia Ferdinando I (Olsckhi, 1976)ed uno
studiosullacittà diFirenzedopo l’unità d’Italia in
collaborazioneconAntonio Casali (Laterza,
1988).
Hapubblicato, inoltre, il manuale Storiadell’età
modernadaCarlo V all’Illuminismo (Einaudi), una
collanadidattica per le Edizioni CremoneseeLe
originidel socialismo (Einaudi, 1992).
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