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«danzante»
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Dai campi
di cotone alla sala
di registrazione

■ È come se il narratore che fa da filo
conduttore a Oylem Goylem (Il mondo
è scemo) - vademecum teatrale e musi-
cale di Moni Ovadia, spettacolo che ha
subito nel corso del tempo diversi mu-
tamenti senza invecchiare mai, ora di-
ventato libro e dvd - si chiedesse a ogni
girata di pagina, a ogni fotogramma, a
ogni canzone che cosa voglia dire esse-
re ebrei e si rispondesse un bel «boh».
La domanda e la risposta sono i due
estremi attraverso i quali l’intelligenza
autoironica e il gusto del paradosso di
Ovadia ricostruiscono prima di tutto su
di un palcoscenico e poi sulla pagina
scritta, una possibile identità ebraica. Il
suo, dunque, è un viaggio, un itinerario
che passa ai raggi X del sarcasmo, della
battuta fulminante ma anche dell’orgo-
glio dell’appartenenza, il «chi è» del-
l’ebreo di tutti i tempi a partire proprio
da quegli orrori, da quell’esilio, da
quella diaspora che hanno reso questo
popolo figlio del mondo e che genera-
no in chi li ha vissuti e continua a viver-
li, un senso di affollata urgenza, di stra-
lunata irrequietezza, rintracciabili non
solo nel teatro ma anche nella letteratu-
ra e nel cinema ebraico. È un’identità
che, indossando una specie di frac, pan-
ciotto, bombetta calata sulla fronte, ca-
pelli lunghi, occhialini da professore,
Moni ripercorre, da interprete e da au-
tore, grazie a microstorie dal fondo sa-
pienziale e grottesco, comico e irriden-
te, per arrivare a disegnare teatralmen-
te, emozionalmente, una mappa com-
portamentale dell’ebreo che viene dal-
l’Est dunque da civiltà in cui il sacro e
il profano convivono gomito a gomito,
dove la sinagoga sta accanto alla chie-
sa, in un mescolamento di religioni, di
aspettative e di superstizioni, di saggez-
za popolare che entra nella vita di tutti i
giorni e che guida i comportamenti del-
la gente. Citando i sacri testi, ma so-
prattutto raccontando storie, Ovadia
costruisce un vero e proprio cabaret
colmo di humour, intelligenza, gusto
ironico per l’autodelazione, pacifismo
politico. Ecco venire in primo piano
chi è pronto a confondersi sulla data di
shabbat pur di raccattare un bel mallop-
po trovato per strada; la cosiddetta «sfi-
ga giudaica» dell’ebreo tipo che mette
nel sacco il razzista del profondo sud
americano; il riconoscimento - religio-
ne, città e anno di nascita - avvenuto in
un bagno pubblico per via di una parti-
colare «circoncisione trasversale» che
un certo rabbino aveva sperimentato in
quel di Chicago… Oylem Goylem è
una fucina di situazioni diverse dove si
rovesciano su chi legge e chi guarda,
grazie alla strepitosa bravura di Ovadia
nel canto, ondate di musica Klezmer
fra suggestioni di canti di sinagoga, ra-
pinosi valzer e ballate, comici contrasti
alla luce di quell’ironia seducente che
nasce dalla lucidità ma anche dall’in-
dulgenza dell’intelligenza.
 MariaGrazia Gregori

■ I braccianti neri che lavoravano
nelle piantagioni di cotone sul Delta
del Mississippi avevano l’abitudine,
nei weekend, di fare chiassose feste
collettive in segno di giubilo perché
erano sopravvissuti a un’altra setti-
mana: il fango non li aveva sepolti, il
padrone non li aveva uccisi. Nella
grande tenuta di Stovall, nel corso di
tutti gli anni ’30, il più richiesto per
allietare con la musica queste anima-
te serate era uno di loro, il cantante
blues McKinley Morganfield. Nel
1943, ormai trentenne, emigra a Chi-
cago, attacca la chitarra alla spina e
decide che d’ora in poi si guadagnerà
da vivere solo suonando. Il suo mo-
do nuovo di proporre il blues piace

subito: gli ingaggi per i concerti cre-
scono e i dischi vanno in classifica.
Per farsi conoscere usa uno pseudo-
nimo: Muddy Waters. Questa è la
sua biografia, narrata in modo crono-
logico e approfondito, con compe-
tenza e passione, seguendo la vicen-
da umana e artistica dell’uomo che
ha inventato il blues elettrico dalla
sua nascita fino alla morte (1983).
Ma non solo: è anche un dettagliato
resoconto del contesto culturale e so-
cio-politico all’interno del quale la
parabola artistica di Waters si è svol-
ta. Storicizzando gli avvenimenti,
Gordon fa capire al lettore come per
l’America bianca, puritana e razzista
questa musica fosse considerata
scandalosamente selvaggia nei suo-
ni e insopportabilmente lasciva nei
testi. Insomma un’oscenità da mante-
nere segregata là dove veniva prodot-
ta, nei quartieri neri di Chicago. Di-
fatti, paradossalmente, l’America di
Eisenhower, per accorgersi del teso-
ro che aveva in casa, dovette aspetta-
re che a scoprirlo fossero i giovani
cugini capelloni d’oltre oceano, gli
inglesi. Muddy Waters doveva fare i
conti anche con una disastrosa vita
sentimentale: una scia di relazioni di-
strutte, giovani donne abbandonate e
disperate, figli che nascevano casual-
mente lasciati al loro destino. Del re-
sto, per lui, le cose erano iniziate ma-
lissimo. Aveva assorbito sofferenze
e abusi fin nel profondo dell’anima.
Obbligato al massacrante lavoro nei
campi ancora bambino, quindi co-
stretto all’analfabetismo, era cresciu-
to con la nonna trentenne, sola e po-
verissima, dopo che la madre, ancora
adolescente, era morta poco dopo la
sua nascita.
Dettagliate e utilissime le 115 pagine
di «appendici»: fonti, note, discogra-
fia, bibliografia. Indubbiamente un
testo esaustivo sulla vita e i tempi di
uno dei più grandi bluesman di sem-
pre. Consigliato soprattutto a chi
ama il rock!  Piero Santi

Hoochie Coochie Man
Robert Gordon

pagine450
euro24.50

Arcana

Oylem Goylem
Moni Ovadia
Introduzione

di Claudio Magris
euro22,00

Einaudi Stile Libero

RACCOGLIETEACQUA
ESEMI:SIVAINGUERRA
Uccidono di più cannoni,
elicotteri Apache, bombardieri
B-52, proiettili all’uranio
impoverito oppure alcuni trattati
del Wto sulla produzione di
sementi e sulla distribuzione di
acqua? La risposta che Vandana
Shiva dà nel suo Le nuove
guerre della globalizzazione è
decisa e circostanziata da
testimonianze, documenti e
brevetti: le bombe fanno solo
più rumore. Ad affamare i paesi
più poveri del mondo (e non
solo) concorrono allo stesso
modo l’arroganza e la ricchezza
dei potenti. La scrittrice -
ambientalista vicina al
movimento dei no global -
accusa in particolare alcune
multinazionali
dell’alimentazione
(Halliburton, Monsanto,
Betchel) e si sofferma a lungo
sulla situazione economica del
suo paese di origine, l’India.
Quello raccontato da Vandana
Shiva è uno lati più oscuri e
pericolosi della «moderna»
economia globalizzata
(ultraliberista e tanto cara
all’america di Bush), alla
spasmodica ricerca del profitto.

Facile e privo di
limiti etici. an.bar.

Le nuove guerre
della globalizzazione

Vandana Shiva
pp.125, euro13,00 Utet

I
l nuovo romanzo di Claudio Pier-
santi, la cui posizione letteraria si
va sempre più consolidando, è la
storia di Enrico Metz, adulto avvo-
cato di successo che a un certo pun-
to vede crollare tutto il potere e gli
affari che condivideva con un uo-
mo ingegnoso, l’ingegner Marani,
improvvisamente travolto da un
crac colossale. Metz lascia Milano,
tutto sommato in pace con il pro-
prio destino, e protetto dallo stesso
Marani dagli esiti giudiziari del fal-
limento. Decide di tornare in pro-
vincia, nella sua piccola città del
Nord. Tutti gli amici storici lo ac-
colgono a braccia aperte. I profes-
sionisti locali, invece, entrano in fi-
brillazione, perché sono spaventati
da una figura così potente, poten-
zialmente concorrenziale. Metz, in-
vece, prova a rassicurare tutti, per-
ché lui è definitivamente uscito di

scena, né ha intenzione di tornare
nel «giro». Lentamente recupera un
felice rapporto con la natura, e final-
mente può realizzare il proposito di
una vita umile. Però la provincia è
in agguato. Provano a coinvolgerlo
politicamente, ma lui si rifiuta sgar-
batamente. Una mal interpretata in-
tervista su un giornale locale si tra-
sforma in un attacco feroce alla sua
città. Le ostilità aumentano, mentre
qualcuno si mette in moto per crear-
gli dei problemi. Intanto Enrico
Metz, giusto per sopravvivere, apre
un piccolo studio e segue vicende
giudiziarie di secondo piano. Ma la
finanza incomincia a torchiarlo, tut-
ti gli sono contro. Il corpo estraneo
venuto da Milano a braccia levate
viene rigettato, i giornali lo attacca-
no, la politica gli rema contro. Enri-
co Metz ha perduto la sua aggressi-
vità, perché lui in provincia è torna-
to solo per cambiare vita, per di-
menticare un passato travolgente.
Un suo avvocato gli consiglia di
chinare il capo, di chiedere scusa e
protezione ai potentati locali. E lui
lo fa, senza battere ciglio, perché il
suo scopo è quello di vivere in pace,
di uscire dalle «guerre». Viene ac-
contentato, e infatti la persecuzione
finisce. Da questo momento in poi
il grande genio della finanza Enrico
Metz sente di doversi abbandonare
senza difese all’invecchiamento.
Intrattiene una complice intesa con
la sua segretaria e s’innamora pater-
namente, e disperatamente, di una
ragazza giovanissima, figlia di ami-
ci. Dopo molti anni di incompren-
sioni con la moglie, rimasta a Mila-
no, le chiede di andare a vivere con

lui nella piccola città di provincia.
Qui Metz vive finalmente il suo
sentimento di vergogna, la sua
umiltà, il suo accettare la piccolez-
za della vita, e della provincia, lon-
tano dai grandi combattimenti. La
piccola provincia gretta e ottusa,
che pure Piersanti nella parte cen-
trale del libro racconta con grande
maestria, si placa non appena il cor-
po estraneo è messo fuori gioco, di-
mostrando, al contempo, l’inaudita
ferocia della provincia e la sua uto-
pia rovesciata di esistenza a bassa
metratura.
Il romanzo di Piersanti è l’autunno
di un uomo di successo che decide
di cambiare e di mollare tutto non
per «automoralismo», ma per stan-
chezza abissale, per nostalgia della

natura, per una esatta percezione
del tempo biologico e storico. Metz
è tornato per morire in pace. Tra-
scorre la sua ultima parte di esisten-
za giocando a carte, coltivando fio-
ri, parlando come in sogno con la
giovane Eleonora, che partirà per
Milano, e quindi andrà incontro al-
la vita, proprio come Metz andrà in-
contro alla vecchiaia. E anche se la
provincia sembra placata nella sua
rapace piccolezza, non possiamo
non dire che Il ritorno a casa di En-
rico Metz è uno dei libri più corrosi-
vi e feroci sulla provincia italiana.
È come se Piersanti avesse costrui-
to, con la bravura che molti oramai
gli riconoscono, due destini: quello
di una piccola città arroccata nei
suoi riti, e quello di un uomo genia-
le che prima ha saputo vincere, e
poi ha saputo perdere. Un romanzo,
infine, calibrato al millimetro, con
personaggi riusciti e memorabili:
da Metz al tragico Marani, dallo
squallido senatore locale alla mo-
glie Ivana, dalla segretaria Rita agli
amici Diego e Alberto.

Pamphlet

QUINDICIRIGHE

U n pamphlet contro il
conformismo di
sinistra,come quello che

ha scritto Fulvio Abbate,
rubrichista di questo giornale e
narratore palermitano, è fin
dall’inizio un rischio mortale.
Difatti il luogo comune
denunciato e messo alla berlina,
sta sempre lì in agguato a

travolgere il querelante. Di
«luogocomunismo» non per caso
si muore, trattandosi di uno sport
che, svolgendosi ai bordi delle
sciocchezze, può annegare esso
stesso nello sciocchezzaio. Del
resto lo sapeva bene Flaubert, che
alla fine accetta ironicamente di
comparire accanto a Bovaurd e
Pecuchet, come loro controcanto
scontato. Inoltre da Flaubert al
severo wittgeinsteiniano
Frafkfurt, che ha scritto per
Rizzoli un libro intitolato
Stronzate (critica della vacuità
semiologica di massa), il catalogo
è strabordante.
E tuttavia, superato il sano
pregiudizio iniziale e addentratisi
nel libriccino di Abbate, con
goliardica vignetta di Wolinski in
copertina occhieggiante da un
buco, ci si accorge che l’apologo

c’è. E che il discorso regge. E che
insomma nel librino ci sono dei
ceffoni ben portati e salutari,
contro quel che è diventata un
certa sinistra diffusa. Parliamo
della sinistra come «mood», come
nota di gusto e nuove buone
maniere (non tanto come
«politically correct» che sarebbe
cosa più seria).
E allora cominciamo dalle cose
che di questo libro non ci
piacciono, prima di recensire
quelle che ci piacciono. Quel che
non ci piace e non sta in piedi è il
resoconto dei giovani comunisti di
una volta, filosovietici e
bacchettoni, che Abbate racconta
di aver incontrato quando era
figiccioto a Palermo: «compagni,
non accettate provocazioni, non
prendete freddo...». E nemmeno
persuade l’idea abbatiana secondo

cui la sinistra in origine fosse
«impiccare i re con le budella dei
preti», prima che vincesse il
comunismo come «principio
d’ordine». Siamo onesti, questa è
una visione di maniera, che
appartiene a una preistoria presto
archiviata già a partire dalla fine
dell’800. Visione che fa il paio con
la Fgci palermitana timorosa di cui
sopra.
No, la nostra Fgci (e il nostro Pci)
erano altra cosa. Gramsciana sì
(forse), ma curiosa, eterodossa,
libertaria, finanche
«luxembourghiana» e molto
rompiballe. Ma ciascuno ha la sua
Fgci e il suo Pci, e non è questo il
punto che fa degno di interesse il
pamphlet di Fulvio Abbate. Quel
che lo rende sapido e non insipido,
è la capacità di fotografare, con
istantanee imbarazzanti, un certo

spirito del tempo. Il nuovo senso
comune di sinistra liofilizzato e
pervasivo. Dal quale molti non
sono immuni. Facciamo alcuni
esempi in successione. C’è lo
stracciarsi le vesti parafemminista
con il quale vennero raccolte
firme, anni fa, alla notizia che
Isabella Rossellini era stata
congedata per limiti d’età, da
cover girl di una linea di prodotti
di bellezza. I gridolini entusiasti
che salutarono l’intervista di
Maria Latella a Veronica Lario
(«Una donna intelligente, non può
essere d’accordo col marito!»). La
grottesca copertina di Amica
(diretta dalla Rodotà) con una «A»
cerchiata (tra br e anarchia) a
evocare trasgressioni soft di un
nuovo pubblico femminile di
sinistra. E ancora, l’insopportabile
giubilo di sinistra per la «soap

opera civile» di Marco Tullio
Giordana, quasi che La meglio
gioventù fosse l’impegno ritrovato
del cinema italiano. E poi il
«benignismo», buonismo
pseudocontundente che mette
d’accordo Sofia Loren e
Bertinotti, abilmente bersagliato
da Giuliano Ferrara. E poi ancora
il mito di Cofferati. Prima esaltato,
poi ipocritamente giustificato a
mezzabocca ( quando accetta la
«sfida di Bologna») e rinuncia a
un vero ruolo nazionale (a tacer
dell’irruenza «law an order»).
Finché s’arriva alla suprema
delizia. Eccola. Il consulente
d’immagine di alcuni eminenti ds,
Klaus Davi, onnipresente
biscardiano «consultant». Che
esorta i Ds a prendere Donatella
Versace come «testimonial ideale
di una sinistra aperta, liberale e

che fa bene al nostro nome nel
mondo» (sic!). Insomma, è tutto
un florilegio di corpose amenità,
un’ epidemia di fesserie «trendy»,
che muove al riso e anche un poco
a rabbia, e che va dal prêt- à- porter
neobuonista di sinistra, a certa
ferraglia rifondarola e «no» o
«new» global. Va a bersaglio
Fulvio Abbate? Esagerazioni a
parte, sì. Soprattutto su un punto di
fondo. Ovvero, a forza di
conformarsi alle forme, come
«sinistra d’opinione», la sinistra
diventa «target di consumo»,
sfumatura massificata dell’anima.
E alla fine il suo «senso comune»
sarà del tutto senza forma. Da
sinistra «blobal».

Sul conformismo di sinistra
Fulvio Abbate

pp.77,euro 4,00 Gaffi

ISETTANTA,TRADIARIO
EVOCABOLARIO
E le targhe alterne e le
domeniche a piedi, le radio e le
tv private, i raduni musicali, la
maggiore età a 18 anni, le
elezioni amministrative
regionali e quelle europee, i
gruppi extraparlamentari, i
collettivi, gli scontri di piazza,
il femminismo, le case
occupate. Tutte cose nate (e
cresciute) negli anni Settanta.
Un decennio che questo libro di
Luca Pollini (con una
prefazione di Alberto
Abruzzese) ripercorre
attraverso una suggestiva
disamina annalistica.
Il risultato è una piccola
enciclopedia sugli anni
Settanta, un’opera di
archeologia culturale e
giornalistica, che affronta un
po’ tutti gli aspetti della società
italiana di allora:
dall’economia alla cultura,
dalla politica al lavoro, dallo
sport al costume. Ne emerge il
quadro di un decennio
poliedrico e caleidoscopico, in
cui accadde di tutto. E il
contrario di tutto.
In un appassionato «diario di
viaggio», fatto di memoria

personale e
collettiva.  r.car.
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I Settanta
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Abbate
e la sinistra
«blobal»

«ILRITORNOACA-

SA DI ENRICO

METZ» è la storia di

un avvocato di suc-

cesso che torna nel

paese natio per invec-

chiare in pace. Una

pace che dovrà con-

quistarsi imparando

a perdere

La provincia cannibale di Claudio Piersanti

■ di Andrea Di Consoli

LIBRI

Il ritorno a casa
di Enrico Metz

Claudio Piersanti
pagine204
euro15,00
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