
Comunisti italiani, almeno sul palco

I
l silenzio dei comunisti, che andrà in scena con
la regia di Luca Ronconi a Torino nell'ambito
del «Progetto Domani» il 5 febbraio alle Fon-
derie Limone di Moncalieri, non è un testo tea-
trale. Nasce da brevi lettere pubblicate nel 2002
negli Struzzi di Einaudi, da Vittorio Foa, Mi-
riam Mafai e Alfredo Reichlin nelle quali, ac-

canto ai ricordi del passato e all'ansia del futu-
ro, si riprende un discorso sul comunismo ita-
liano del Novecento e si pongono alcune do-
mande.
Ci si chiede: perché tace la base comunista con
un silenzio che mette fra parentesi meriti ed er-
rori di un grande movimento sacrificando un
pezzo importante della nostro storia? Foa svi-
luppa da diversi punti di vista questa domanda
scegliendo come interlocutori Miriam Mafai e
Alfredo Reichlin che gli rispondono, guidati
dalle proprie esperienze, in modo diverso ma
senza reticenze, confrontandosi con un futuro
difficile ma non disperante. Ed è un testo che
secondo Ronconi non si rivolge solo ai comuni-
sti, ma a tutti, e non sviluppa solo una riflessio-
ne sull'appartenenza. Perché il problema è quel-
lo di cercare di capire come mai il comunismo,
che è nato da una fortissima spinta di cambia-
mento sociale e politico, venga ancora oggi
considerato da molti, con grande aggressività,
alla luce di un anticomunismo viscerale e come
la sua grande spinta positiva abbia ridotto il suo
slancio nel corso del tempo anche a causa di di-
verse distorsioni legate al socialismo reale.
Il testo dello spettacolo ruoterà attorno a sette
lettere e a dare voce a Foa, Mafai, Reichlin, tre
protagonisti emblematici della sinistra italiana,

ci saranno tre degli attori più significativi di og-
gi: Luigi Lo Cascio, Fausto Russo Alesi e Ma-
ria Paiato. Ci racconta Lo Cascio, che nello
spettacolo sarà Vittorio Foa: «La cosa più im-
portante, quella che Ronconi ci ha chiesto di
scoprire con lui, è come un saggio epistolare
possa trasformarsi in spettacolo, come possa di-
ventare materia scenica una ricerca, un'indagi-
ne che ha a che fare con la memoria profonda di
tre persone che sono state veramente protagoni-
ste di quello che scrivono». Niente lettura da-
vanti a un leggio e niente personaggi iperreali-
stici in scena, ma figure che portano avanti il te-
sto, che lo fanno proprio in un continuo andare
e venire fra passato e futuro.
Due sono i nodi attorno ai quali si muove tea-

tralmente e concettualmente Il silenzio dei co-
munisti: «Il primo interrogativo - sottolinea Lo
Cascio - è quello che riguarda la possibile con-
ciliazione fra socialismo e democrazia mentre
il secondo si pone la domanda delle domande:
si può fare qualche cosa per ridurre le disugua-
glianze fra le persone e i paesi? A me pare una
vera e propria freccia scoccata verso il futuro».
Lo ribadisce anche Fausto Russo Alesi che è
Alfredo Reichlin: «All'inizio ero un po' spiaz-
zato di partecipare a uno spettacolo che prende
così di petto la politica. Poi mi sono reso conto
che questi tre signori che avevano avuto una
gran bella storia sono anche tre amici che si
pongono delle domande, che partono da un'in-
terrogazione al passato per comprendere il pre-
sente e cercare di sciogliere o almeno di indivi-
duare i nodi del futuro. Che tre persone come
Foa, Reichlin, Mafai si siano poste queste do-
mande è stata una grande lezione, uno stimolo
alla riflessione per chi, come me, non ha vissu-
to quei momenti».
Per Maria Paiato, da poco consacrata dalla vit-
toria come migliore attrice dai Premi Ubu,
«pensare a Il silenzio dei comunisti è oggi un'
occasione per capire che cosa ha significato es-
serlo per tanta gente che ha conosciuto vittorie
e sconfitte, per recuperare qualcosa che è anda-

to perduto. Non posso non pensare a mio pa-
dre, io appartengo a una famiglia proletaria, a
cosa ha voluto dire per lui il comunismo ma an-
che per tutti noi che a casa tenevamo appeso il
ritratto di Berlinguer come se fosse un santo. E
non posso non pensare a come gente così oggi
possa sentirsi sperduta».
Lo Cascio, Paiato, Russo Alesi non «interprete-
ranno» Foa, Mafai, Reichlin ma daranno voce
alle loro parole e alle loro domande. «Questo
spettacolo - sostiene Lo Cascio -, si muove nel-
la zona in cui le parole non hanno ancora un si-
gnificato. Perché c'è stato un cambiamento che
impone di ridefinire le parole a partire da quel-
la fondante del titolo. Che cosa, infatti, vuol di-

re il "silenzio" dei comunisti? Si vogliono can-
cellare discorsi sgradevoli? Si è stati incoeren-
ti? È una disciplina di partito? Ora questo silen-
zio in un momento di passaggio così importan-
te come il nostro - mentre c'è, al contrario, tanto
strepito sul capitalismo - che cosa significa?».
La maggiore difficoltà contro la quale combat-
tere in uno spettacolo come questo - sottolinea
Russo Alesi - «è trovare un equilibrio giusto, è
sapere esattamente dove mi trovo in ogni paro-
la: sì, un vero e proprio lavoro di equilibri-
smo».
Quello che Ronconi li ha pregati di rifuggire è
soprattutto il rifarsi pedissequamente a questi
personaggi così diversi da loro per età e per sto-
ria. Spiega Maria Paiato. «Mi ha detto: inutile
interpretare la signora Mafai, quello che dob-
biamo dare è una lettura diversa, mantenendo
un tono alto perché queste lettere possano ave-
re un senso per noi, suggerire una sorta d'identi-
tà. Insomma sarò un'attrice che riflette dal bas-
so su ciò che l'intellettuale propone. Ma l'ener-
gia, la lucidità di queste persone mi hanno col-
pito anche se quel tempo, quella gente di cui si
parla non torneranno mai più. E anche se in gi-
ro pare esserci sempre una gran paura dei "co-
munisti" magari rinfocolata ad arte, è necessa-
rio andare avanti, guardare al futuro».

UN VIDEO GIRATO DA CITTI SMENTISCE PELOSI
IN TANTI QUELLA SERA UCCISERO PASOLINI

J
ohn Guare ha al suo attivo, come sceneg-
giatore, tre film. Anzi, come li ha definiti
conversando con un altro gigante del copio-

ne, l’autore dello script del Buio oltre la siepe
Horton Foote, ha al suo attivo «tre film molto in-
soliti, tre rarità»: nel 1971 con Jean Claude Car-
rière scrisse Taking off per Milos Forman, nel
1980 per Louis Malle Atlantic city mentre nel
1993 Fred Schepisi ha portato sullo schermo la
sua commedia Sei gradi di separazione. Nono-
stante, o forse proprio grazie al fatto che tutti e tre
i film siano diventati di culto e che per lui siano
state, a suo dire, «esperienze meravigliose», ha
mucchi di sceneggiature rimasti negli scaffali:
«Nel cinema americano lo sceneggiatore è solo
una mano presa a noleggio ed è passibile d’essere
licenziato in ogni momento. Perciò preferisco il

teatro: lì l’autore ‘possiede’ il suo testo, ne detie-
ne i diritti, e il testo è al centro dello spettacolo»
spiega Guare. Se Fitzgerald raccontò già ot-
tant’anni fa l’alienazione dello scrittore vero al
soldo degli studi hollywoodiani, John Guare ora
racconta l’episodio dell’amico commediografo
famosissimo (top secret sul nome) che, trasforma-
to su richiesta d’un regista un suo testo in copione
per il cinema, si è visto licenziare perché la Divi-
na protagonista (anche qui nome top secret) l’ave-
va buttato nel cestino dicendo «non lo capisco».
Un rimpianto, lo sceneggiatore di Atlantic city, ce
l’ha: il progetto del film su Marlene Dietrich acca-
rezzato di nuovo con Malle e troncato dalla morte
del regista francese. «Pedro Almodòvar avrebbe
voluto rilevarlo, ma si è reso conto che lavorare
con l’inglese non gli era possibile» spiega. Dun-
que, Guare oggi si sente anzitutto un drammatur-
go: in questi panni ha scritto di tutto, dal monolo-

go al musical e, negli Usa, ha vinto tutti i premi
possibili; scrive una commedia dopo l’altra per-
ché, spiega, «un testo teatrale è come una casa,
quando va in scena tu te ne devi andare. E io ho
bisogno di ficcarmi in una casa nuova». Simile a
un folletto sessantottenne in occhialetti arcobale-
no, a Roma è ospite dell’Accademia americana,
presieduta da un ventennio da sua moglie Adele
Chatfield Taylor: stasera assisterà al reading di
Orfani d’agosto (teatro Palladium, regia di Mar-
cella Libonati, con Barbora Bobulova, Stefano
Pesce, Gianna Piaz), il primo dei suoi testi ad arri-
vare su un palcoscenico italiano e, in coppia con
Sei gradi di separazione, il primo a essere pubbli-
cato. A farlo la neonata Reading Theatre, una ca-
sa editrice che sfida questi tempi magrissimi, da
noi, per l’editoria teatrale, con questi piccoli bei
libri arricchiti d’ipertesto e dalla grafica psichede-
lica. Secondo lei, Guare, perché il lettore medio

non legge testi teatrali? «Bisogna sviluppare una
capacità particolare, per farlo. Ci vuole più imma-
ginazione che nel leggere un romanzo» replica.
«In realtà ci sono drammaturghi, come Shaw od
O’Neill, che forniscono didascalie dettagliatissi-
me. Tennessee Williams ne ha scritte di meravi-
gliose sia per il lettore che per gli attori. Ora sto
leggendo The Admirable Crichton, una comme-
dia dove J.M.Barrie, l’autore di Peter Pan, impie-
ga quattro pagine solo per descrivere il maggior-
domo protagonista. Poi c’è Shakespeare, che è in-
vece dialogo puro. Io, che alle didascalie non cre-
do, mi considero un suo allievo». Sia Orfani
d’agosto che Sei gradi di separazione hanno mol-
to del vaudeville: sono testi brillanti; e le porte
che si aprono e si chiudono hanno, come nel vau-
deville classico, un ruolo centrale, sia concrete
porte di casa, che botole che si spalancano e si
chiudono su dei segreti. Ma i segreti che s’intra-

vedono sono familiari e orrendi. Lei si sente più
figlio del teatro americano o di quello europeo? E
più di Feydeau o di Wiliams? «Nel 1965 ero al
National Theatre a Londra e vidi in successione
una commedia di Feydeau, una di Pinter, Danza
macabra di Strindberg e Gipsy, un meraviglioso
musical americano. Ne uscii dicendomi ‘Sarebbe
splendido scrivere un testo che li metta tutti insie-
me’». Orfani d’agosto parla di due pazienti d’uno
psicoanalista freudiano che in agosto, appunto,
sono ‘orfani’ perché lui è in villeggiatura. Da co-
me ne scrive, si direbbe che l’esperienza l’abbia
fatta dall’interno. È vero? «Sì». Freud e New
York: per noi per assonanza il nome successivo è
Woody Allen. Anche la sua analisi si è rivelata in-
terminabile? «No, sono libero. Dopo dieci anni
sono evaso. Con questo testo ho voluto dimostra-
re che Allen non era l’unico titolare del lettino».
Nel 2002 lei è stato tra i primi firmatari dell’ap-
pello «Not in my name» contro la guerra in Iraq.
Cosa pensa, oggi, della sua America? «La mia
America non bombarda altri paesi. La mia Ameri-
ca non li invade. La mia America non spia i suoi
cittadini e non si vanta di averlo fatto. Guardo il
mio paese e mi chiedo: dov’è finito?».

È un «corto» d’autore: ci sono le tracce che lasciano la violenza e la
morte. Fu girato nei primi giorni del novembre 1975 all’Idroscalo di
Ostia, proprio nel luogo dove fu assassinato Pier Paolo Pasolini, da Sergio
Citti, uno dei suoi più cari amici e collaboratori. Il delitto fu compiuto da
più persone, non solo da quel balordo di Pino Pelosi, come riconobbe la
sentenza di primo grado, poi insabbiata. Ed ecco la prova, con l’evidenza

che hanno le immagini. Non solo la colluttazione vide in azione
diversi aggressori. Dal video girato da Citti cinque giorni dopo il
delitto si ricava anche che il pestaggio avvenne in un’area vasta.
Lo spiazzo accanto a un campetto di calcio, una macchia di
sangue raggrumato sul fusto di un albero, a decine di metri altre

tracce lasciate dal corpo martoriato di Pasolini e dai suoi assassini. La
cinepresa scruta i dettagli, documenta un mistero d’Italia. Citti è morto
qualche mese fa. Tenne per anni in cassaforte la pellicola, negli ultimi
tempi si decise a raccontare la sua verità, che fu raccolta appena in
tempo dalla Procura di Roma. Aveva le idee abbastanza chiare anche
sui moventi dell’agguato: pensava che in un romanzo (Petrolio,
postumo) e in un film (Salò, le pizze rubate prima del montaggio) si
celassero segreti. In Petrolio PPP avrebbe individuato l’assassino del
presidente dell’Eni Enrico Mattei, l’originale di Salò sarebbe stato
trafugato per attrarre in un agguato l’intellettuale. Non tutti gli amici di
Pasolini danno credito a questa pista. Ma colpisce come in questo
circuito di parole e immagini - da un romanzo, a un film, fino a un video
- si racchiudano la vita e la morte di PPP.
 Vincenzo Vasile

Foa, Reichlin, Mafai:
saranno le loro lettere
ad affrontare la
domanda. Sul palco
Lo Cascio, Alesi
e Maria Paiato

Luigi Lo Cascio, che intepreterà Vittorio Foa nel «Silenzio dei comunisti» a Torino

■ di Maria Grazia Gregori

CINEMA E TEATRO Lo scrittore dice: il mio paese non bombarda, non invade, non spia i suoi cittadini. Ma ora mi chiedo: dov’è finito?

L’America pacifica di John Guare, sceneggiatore di «Taking Off»

TEATRO Per chi non avesse

capito, Ronconi sta per mettere

in scena a Moncalieri un angolo

in ombra delle nostre vite. Titola-

to «Il silenzio dei comunisti», cer-

ca di scavare nella afasia di una

testimonianza storica collettiva.

Una identità chiusa in cassetto?

Perché tace la base
comunista mentre
si getta l’armadio con
tutti i suoi sogni e le
sue azioni? La pièce
proverà a dare risposte

IN SCENA

■ di Maria Serena Palieri
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