
Raccontare, un po’ per non morire

S
e è vero, come si dice, che con la sua vo-
cazione all’astrazione universale, la filo-
sofia ha ucciso la vita, è pur vero che non
sarà la letteratura a resuscitarla. Non fos-
se altro perché anche la letteratura condi-
vide con la filosofia la stessa vocazione
delittuosa: la scrittura. Anche la lettera-
tura, come la filosofia, è infatti condan-
nata a riappropriarsi del mondo attraver-
so una mediazione linguistica. Non ba-
sta sostituire il gelido concetto della logi-
ca con la pulsione narrativa. No, nean-
che la narrazione - tantomeno la filosofia
- può salvare la vita, come diceva Bor-
ges. Ma se non può salvarla, la narrazio-
ne può perlomeno evocarla. Per tratte-
nerla un istante prima che venga definiti-
vamente inghiottita dal nulla.
La filosofia, tuttavia, non può convertir-
si in letteratura. Non può farsi narrazione
e trasformarsi in romanzo, scrive Sergio
Givone (Il bibliotecario di Leibniz. Filo-
sofia e romanzo, Einaudi, pp. 210, euro
19,00). Poiché la filosofia «solo in quan-
to riflessione sull’esperienza religiosa e
sul mito trova il suo problema essenzia-
le: che è poi se il mondo abbia o non ab-

bia senso». Se è il racconto - dice Givo-
ne, raccogliendo la lezione di Ricoeur -
che consente all’uomo di costituirsi co-
me una coscienza storica nel tempo, solo
in quanto raccontata la nostra esistenza
può allora acquistare un senso. O, perlo-
meno, un senso possibile.
«Possibile», sottolinea Givone. Giacché
nessun racconto può narrare le infinite
storie possibili della nostra vita e del
mondo. Solo Hegel ha avuto la pretesa di
farlo. Dando corpo al sogno di Leibniz.
Che aveva immaginato una biblioteca di-
vina dove era contenuta - e dunque rac-
contata - la storia universale. La storia
del mondo secondo verità. Hegel ha avu-
to cioè la pretesa di raccontare le infinite
storie del mondo come se fosse una sola.
La sua. Quella vera. La storia universale
in forma filosofica. Una sorta di roman-
zo dello Spirito. Nel senso che è lo Spiri-
to a raccontare la propria storia. Alla fine

della quale, però, la storia - la nostra vita
- è finita. Infatti, nel momento in cui la
storia è raccontata alla luce del concetto,
come fa Hegel nella Fenomenologia del-
lo Spirito, «è il concetto - scrive Givone -
a vincere sulla storia. La storia è impri-
gionata nella rete del concetto, catturata
dalla necessità, infilzata allo spiedo del-
l’eterno che eternamente ruota su se stes-
so».
Cosicché, una volta che lo Spirito ha pro-
nunciato l’ultima, definitiva parola sul
mondo, ogni altro possibile racconto di-
venta superfluo. Diventano superflui i
romanzi. Che raccontano le infinite sto-
rie possibili. Che senso ha scrivere anco-
ra romanzi - raccontare liberamente sto-
rie possibili - una volta che è stato scritto
l’unico e ultimo romanzo, ovvero la Fe-
nomenologia dello Spirito? Ma il roman-
zo, nonostante Hegel, non è superfluo, ci
ricorda Givone. Anzi, non solo è attuale,

ma è necessario. È nel romanzo, infatti,
che la nostra spaesata anima può ritrova-
re se stessa.
La sua verità profonda. Che non è la sua
dimora. Ma piuttosto «la certezza di non
avere casa alcuna e di essere costitutiva-
mente peregrina. Anima nomade, anima
avventurosa, anima senza casa». Poiché
la verità della nostra anima non è la ne-
cessità, ma la libertà. E la libertà - osser-
va Givone - non è nello spirito, bensì nel
mondo.
Solo il racconto può provvisoriamente
immunizzarci, diciamo così, dalla morte
simulando l’eternità. Solo raccontandosi
di nuovo delle storie, è possibile «ride-
stare i morti e ricomporre l’infranto», di-
ceva Walter Benjamin. Perché noi non
siamo altro che il nostro racconto. È
ascoltando le infinite storie degli uomini
che possiamo in qualche modo salvarle
dall’oblio. E trattenere ancora per un

istante le nostre esistenze, prima che
sprofondino per sempre nel nulla. Dispo-
nendosi all’ascolto - per trattenerle anco-
ra un altro istante - soprattutto delle sto-
rie di coloro che sono stati sconfitti, di
coloro che sono stati piegati dall’ingiu-
stizia e abbattuti dal male. Degli «incolo-
ri che non hanno canto», come recita una
struggente lirica di Pietro Ingrao. Questo
- conclude Givone - «è il compito di una
riflessione filosofica sulla narratività, co-
sì come, del resto, di ogni lettore di ro-
manzi: pensare insieme… l’eternità e la
morte».
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■ Come salvare i beni culturali se
l’Unione andrà al governo? Il program-
ma è pronto, lo ha sintetizzato in un’in-
tervista su queste pagine pochi giorni fa
la senatrice Ds Vittoria Franco e Libero
Rossi, responsabile nazionale del settore
della Cgil, se ne rallegra e condivide
l’approccio «serio». «D’altra parte - scri-
ve in una nota - la confusione in cui è ri-
dotto il ministero non consente più tem-
poreggiamenti». Vale perciò la pena di-
scutere del programma. «Il primo pro-
blema importantissimo è quello dei fon-
di e delle risorse, da sempre risicati e ina-
deguati». Per fare una politica di tutela
adeguata è «fondamentale la program-
mazione ordinaria e a lunga scadenza».
Ma «una tantum e leggi speciali» non ba-
stano, servono piuttosto «certezza e con-
tinuità dei finanziamenti». E qui Rossi si
«sorprende che le fonti di finanziamento
siano individuate nel gioco del Lotto e
nell’8 per mille, vale a dire al di fuori del-
la legge finanziaria. Se la cultura è fon-
damentale, e lo è, non si capisce per qua-
le oscura ragione le spese per sostenerla
non debbano rientrare, a pieno titolo, nel-
la legge di bilancio». Altri ministeri, no-
ta il sindacalista, non verrebbero mai fi-
nanziati così. È ottimo, per il sindacali-
sta, che si voglia portare i finanziamenti
culturali dall’attuale 0,33% del bilancio
statale all’1%, ma ritiene il voler tornare
al 2001 del centrosinistra un proposito
puramente «teorico» perché i costi sono
cambiati. Ottimo voler «sfoltire i vertici
ministeriali», assumere funzionari vista
la carenza sempre più grave nelle soprin-
tendenze, ma, dice all’Unione, ricordate-
vi di adeguare gli stipendi di chi, come
storici dell’arte e architetti, dopo 25 anni
e a fronte di forti responsabilità guada-
gna 1.500 euro. Rossi dissente invece da
Vittoria Franco sulle direzioni regionali:
«Le direzioni generali e quelle di staff
del ministero vanno semplicemente sop-
presse, quelle regionali hanno dato risul-
tati catastrofici, per cui vanno riviste op-
pure soppresse». ste.mi.
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