
L
a discussione che si è avviata sulla moralità po-
trebbe essere un’occasione anche non elettorale
per riflettere su quali siano oggi gli orizzonti cultu-
rali degli italiani. Cominciamo dalla destra: non si
tratta solo dell’indifferenza di fronte al malaffare
economico, ma di una crisi più generale. Fino a
pochi anni fa nesuno poteva accusare la destra di
una mancanza di moralità; antiquata, magari. Ma
non immorale. La destra aveva una visione tardo
risorgimentale della patria, con la famiglia brandi-
ta in modo magari un po’ retorico ma certamente
radicata nella storia italiana. Non è mai stata la
mia idea di moralità, ma è una visione morale,
cioè un modo di riconoscere comportamenti più o
meno leciti in sè e negli altri. L’amoralità di Berlu-
sconi ha invece le sue radici in Rhett Butler, il pro-
tagonista di Via col vento (non a caso la colonna
sonora di questo film è la sigla del programma che
ha più degli altri propagandato la crisi che cerco di
descrivere). Clarke Gable, di fronte all’idealismo
conservatore della Confederazione degli Stati del
sud, confessa a Vivien Leigh - Scarlett O’hara:
«Io credo solo a Rhett Butler». Un po’ l’idea
espressa una ventina di anni fa da Margaret Tha-
tcher quando ha detto che non esiste una cosa che
si chiama società, ma solo degli individui.

Negli Stati Uniti questa visione domina gli affari:
è il frutto della convivenza di gruppi culturali di-
versi che, radicati in tradizioni eterogenee, hanno
in comune un unica cosa: il sistema economico.
Tutto il resto, dalla religione alla visione della sto-
ria, dalla letteratura al modo di vestire, resta diver-
sa. Cattolici, ebrei, mussulmani, italiani o irlande-
si, wasps e blacks, vivono contigui ma non insie-
me. Segregati per scuole, per quartiere, per cultu-
re. La frase della Thatcher, proponendo il modello
nord americano agli inglesi, provocò una reazione
feroce anche nel partito conservatore (oggi con
Cameron più che mai lontano da quella visione) e
la si riconosce nel comportamento di suo figlio,
continuamente coinvolto in serissimi guai (da ulti-
mo il tentato colpo di stato in Guinea Equatoriale).
Si è però affermata come una legittima amoralità
dei servizi finanziari. Chi ha a che fare con il dena-
ro non è un devoto di San Francesco. Il Guardian
ha quest’anno messo a disposizione di un trader,
un operatore di borsa, 10.000 sterline. Un uomo
simpatico, giocatore di poker, che ha in un anno ot-
tenuto un profitto del 16%; dai suoi articoli del re-
sto, nonostante i profitti siano destinati alla benefi-
cenza, si capisce quel che era ovvio in partenza,
che la finanza a differenza dell’impresa è totalmen-
te amorale. Un’impresa coinvolge chi vi lavora, la
qualità dei prodotti attraverso cui compete, il mer-
cato in cui opera; è un bene sociale, i suoi profitti
non sono colpi di fortuna ma pazienti accordi tra le
parti che la animano e si capisce che la sinistra da
sempre l’abbia avvertita come un bene condiviso.
Concertazione non è altro che governo comune di
un bene comune. I prodotti finanziari invece al
contrario sono assolutamente individuali, tenden-
zialmente clandestini. Se io gioco il 25 alla roulette
e il 25 esce, non devo nulla a nessuno. Non si dice
spesso neppure al fratello o alla moglie quanto c’è
in un conto corrente. Le operazioni finanziarie ten-
dono a superare ciò che di materiale sussiste nel-
l’impresa e ottimizzare il profitto, quindi eliminare
i diritti di chi lavora, il valore di ciò che vi si produ-
ce, il significato sociale della ricchezza. L’ideale
di un prodotto finanziario è un prodotto virtuale,
un ipotesi di profitto, prodotto non si sa dove e non
si sa quando, venduto globalmente.
La crisi morale della destra è in buona sostanza la
fine di una tradizione nazionalista e borghese radi-
cata nell’impresa su cui prevale una nuova econo-
mia finanziaria che non produce più capitali con
cui si identificano famiglie, etiche del lavoro co-
me quella dell’Olivetti, ma una serie di miracolati
che, nel momento di maggior svuotamento ideale,

cercano una copertura nella religione, ma in modo
del tutto strumentale e superficiale. Una religione
che non penetra nei comportamenti reali, non mo-
difica abitudini sessuali, uso di contraccettivi o
comportamenti nei confronti dell’aborto o del di-
vorzio, semplicemente assolve da una mancanza
di morale. Una religiosità a cui Rhett Butler po-
trebbe benissimo rifarsi per motivi elettorali o eco-
nomici senza dover compiere altro che gesti rituali
se gli fosse necessario.
In che modo questa crisi morale esiste anche a si-
nistra? Il caso delle cooperative è molto interes-
sante: anche in Gran Bretagna il sistema delle coo-
perative, il CIS, è un grandissimo gruppo econo-
mico. Per estensione forse il primo gruppo e da
sempre. Prima della riforma del welfare nel dopo-
guerra arrivava addirittura a offrire, attraverso i
divvy (da dividends) una sorta di sussidio di disoc-
cupazione, con un budget dunque paragonabile a
quello della sicurezza sociale. Alcuni anni fa han-
no avuto un personaggio che, sebbene non abbia
commesso nulla di illegale, ha tentato come Con-
sorte, di trasformare questo grande gruppo in un
moderno gruppo finanziario. Il capitale accumula-
to attraverso il lavoro e il commercio richiede di
essere gestito secondo regole che inevitabilmente
si separano da quelle del lavoro e del commercio.
Ognuno di noi, se riesce a risparmiare qualcosa,
vorrebbe difenderlo dall’inflazione, farne un bene
durevole, se possibile farlo crescere. Una casa, ad
esempio, non è più per nessuno solo il luogo in cui
vivere, ma un investimento che difende un valore
economico che altrimenti si dissolverebbe. Come
le cooperative italiane, il movimento cooperativo
britannico sostiene alcuni deputati laburisti. Nato
all’inizio dell’800 e sviluppatosi con la rivoluzio-
ne industriale ha oggi una banca, un sistema assi-
curativo e via dicendo.

Nel caso inglese è stata la CIS a resistere nella sua
vecchia struttura espellendo il giovane manager,
un po’ come pare stia accadendo con Consorte.
Questo fatto era stato osservato attentamente nelle
pagine economiche dai commentatori. La discus-
sione si era concentrata sulla distinzione, per farla
breve, tra gli ethic funds e quelli che si chiamano i
sin funds. I fondi di investimento etici e quelli del
peccato. Chiaramente una ditta che fabbrica pallo-
ni e riesce a farli cucire da bambini in un paese
fuori da ogni controllo umanitario, o che usa il la-
voro di schiavi nascosti in qualche isola, ha profit-
ti molto maggiori di una ditta che cerca di garanti-
re la moralità dei propri investimenti. Il giornalista
trader del Guardian non ha dubbi, nonostante il
giornale sia di sinistra: cut losers, let winners run.
Tagliare le perdite, lasciar correre i vincitori. Ma
un’organizzazione che ha intessuta nella propria
storia un’ipotesi di società diversa, non può imma-
ginare di venire riassunta dai propri dirigenti. La
comunità non è solo la sua radice, ma il suo tessu-
to.
Per concludere, il socialismo non è affatto un’uto-
pia, ma un arcipelago di realtà che dalla scuola al
sistema sanitario difendono importanti fulcri delle
comunità dalla barbarie. La scuola, il sistema sani-

tario o pensionistico. Come diceva Rosa Luxem-
bourg, questa è ancora l’opposizione fondamenta-
le che abbiamo di fronte: socialismo o barbarie.
Un individuo da solo, come Rhett Butler, non può
fondarsi una morale, ha solo una biografia. Maga-
ri appassionante e avventurosa, ma solo e sempre
la sua storia. Una morale invece è visione della
storia e del nostro ruolo tra gli altri. Importa dav-
vero poco che Massimo D’Alema abbia una bella
barca. Ciò che sarebbe utile a ricostruire non una
semplice biografia ma una morale condivisibile è
capire come - tra Potere Operaio e i referendum
degli anni ’70 che ebbero protagonisti i radicali,
tra Berlinguer e Craxi - i Ds siano arrivati a pensa-
re a un partito democratico unico. Se davvero c’è
una riflessione profonda, si vorrebbero leggere
delle belle pagine su Pasternak e Havel, Kundera e
Daniel. Parlare di Jack Kerouac e Giangiacomo
Feltrinelli. La sinistra italiana ha una storia bellis-
sima, molto articolata, ricca di importanti conqui-
ste e di una cultura straordinariamente complessa.
Ma tristemente settaria. Solo riuscendo a discuter-
la apertamente, la sua realtà si afferma sulle scor-
ciatoie populiste care alla destra. Le sue ragioni
non si misurano in dimensioni finanziarie ma in
forza culturale. La moralità? Non è altro che il ri-
spetto per la comunità a cui si appartiene, per que-
sto non può prescindere da un discorso ampio e
condiviso su cosa siamo. Se il discorso comune è
il territorio delle scorribande televisive, delle ap-
parizioni lampo, del tifo, non abbiamo nulla in co-
mune, non c’è morale né a destra né a sinistra. Se
ricominciamo a parlare bene, di poesia e di noi
stessi oltre che di economia e affari, se vogliamo
appartenere a un mondo e capirlo, la morale è il
nostro equilibrio con queste regole. Questa storia
non è affatto radioattiva, ma bisogna saperla rac-
contare.

U n disastro. Leggendo farfugliano,
scambiano, solo perché si
assomigliano, le lettere: la q con la

p, la d con la t e i suoni, la v con la f, la c con
la g, e così via. Per non parlare degli errori
di ortografia. Del loro insuccesso scolastico
loro, per primi, non riescono a capire le
cause e, per quanto ce la mettano tutta,
hanno difficoltà a mantenere stabile
l’attenzione. All’esterno possono sembrare
bambini «iperattivi», ma nel cuore si
sentono piccoli «falliti». I genitori, ancor
prima degli insegnanti, spesso li accusano di
essere pigri, sbadati, immaturi, di non
impegnarsi abbastanza e di essere bravi solo
ad almanaccare strampalate congetture. A
ben guardare, invece, qualcosa pare essersi
slegato nel loro funzionamento mentale - fra
i canali visivi e quelli uditivi -, per questo
non riescono a mettere insieme i segni con i
suoni. Siamo di fronte a una patologia
specifica e in continua espansione: la
dislessia. A tutt’oggi non esistono certezze
sulle origini di questo disturbo, attribuito di
volta in volta a cause fisiologiche, genetiche
o psichiche. Si è parlato di gravi difetti
congeniti percettivi, di un deficit ereditario,
di un mancato collegamento fra i due
emisferi del cervello, di un cromosoma «15»
deficitario, di un gene responsabile ma
ancora sconosciuto, di danni neurologici
non rilevabili con le attuali indagini.
Ovviamente, non sono mancate all’appello
neppure ardite ipotesi psicodinamiche che,
per quanto mai accertate, hanno posto
giustamente l’accento sulla sofferenza di
una tribù di ragazzini, ansiosi, scoraggiati e
un po’ depressi, di fronte alla loro
incapacità di imparare a leggere e a
scrivere. Le cifre impressionano: 1.500.000
dislessici solo in Italia, e dai 5 ai 12
ragazzini su 100, curiosamente in
maggioranza maschi e mancini,
soffrirebbero di questo disturbo
dell’apprendimento, che nulla ha a che fare
con l’intelligenza o con la «voglia di
studiare». Tuttavia fare una «diagnosi»
tempestiva non è facile e ultimamente la
tentazione di ricorrere all’etichetta
«dislessia» per tutte le difficoltà che
concernono la parola e l’apprendimento si è
fatta troppo forte, dando luogo, fra migliaia
di portali siti associazioni e altro, a «club» di
dislessici dall’aria sin troppo privé.
I Cavalieri del congiuntivo, il bellissimo
libro di Erik Orsenna, (Ed. Salani), rimane
lì, a ricordare a tutti, dislessici o no, che i
bambini si appassionano soprattutto ai
segni e ai suoni del sogno.

Confusi tra
segni e suoni
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La sinistra assediata
dalla finanza globale

EXLIBRIS

■ di Beppe Sebaste

■ di Enrico Palandri

S
crivere sui giornali è anche questo, so-
spendere l’incredulità per dire la morte di
un amico, e quindi tra-dirlo, complice di

ciò che resta e scorre implacabile, come i gior-
nali. Paolo Bagni, filosofo, saggista raffinato e
umile, autore di svariati libri sulla poetica me-
dievale, sulla nozione di genere, sulle teorie
estetiche, docente di Poetica e retorica all’Uni-
versità di Bologna, già allievo di Luciano Ance-
schi, era un lettore assiduo e ironico dell’Unità,
dove pubblicò una lezione memorabile di ecolo-
gia del linguaggio: Parli come badi. Questo tito-
lo, che diventò l’occhiello di successive conver-
sazioni sul linguaggio, fu inventato da lui, per
rovesciare le ipoteche autoritarie del linguaggio
a favore di una «cura» (un badare) come postura
etica della parola. Era appena uscito dal Saggia-

tore un suo libro a compendio di anni di studi sul
tema del cliché, o «luogo comune», ovvero del-
le parole morte e congelate, ma non innocenti se
portate a vita artificiale dalla demagogia e dal
populismo. Il libro si intitola, mutuato da un rac-
conto di Borges, Come le tigri azzurre, ed è una
lettura bellissima. Commentando Ortega y Gas-
set sul «regime dell’ottusità», Bagni dichiarava
che «caratteristica del luogo comune è di essere
privo di un soggetto che lo enuncia. Da cui trae
la sua autorevolezza, che può diventare facil-
mente autoritarismo». Ma non c’è solo nel libro
di Paolo Bagni la denuncia flaubertiana dei cli-
ché (pur avendo ispirato un librino uscito pochi
mesi fa a cura di Alfredo Tamisari con quello
stesso titolo dell’Unità, Parli come badi, Mila-
no 2005). Come le tigri azzurre è anche una sto-
ria compassionevole della letteratura in Occi-
dente, della morte e resurrezione di ciò che nel

corso del tempo appare nuovo e originale, per
poi spegnersi e magari rinascere dalle ceneri
grazie a imprevedibili linfe linguistiche e ideali.
È un trattato sul «disagio dell'espressione», con
un geniale incipit: «Sembra che non esista, il lin-
guaggio».
Ed eccomi qui, a evocare la vita di Paolo Bagni

che, spenta, si illumina, come il ricordo della
sua voce pacata ma caustica, del suo umorismo
fanciullesco dietro l’apparenza dottorale, dei se-
minari condotti insieme - da Dante a Saramago,
dalla «citazione» alla «memoria», da Don Chi-
sciotte a Levinas. Del suo antro di libri e tavoli,
nel seminterrato di una casa nella periferia di
Reggio Emilia, conservo un’impressione primi-
genia, di quando ero studente: tra l’espressioni-
smo e il realismo socialista, o un film in bianco e
nero di Cristof Zanussi, ma temperato di ironia.
Quanti cliché, vero Paolo? Ma lui ha insegnato
che il cliché è una delle condizioni della condi-
zione umana, oltre la metafora tipografica che
descrive la ripetizione, il già detto o il già pensa-
to. Capita che le parole non servano a nulla, co-
me adesso, e in questa inutilità confermino il lo-
ro senso, quello di un rito, un saluto, accompa-
gnamento e memoria. Di una promessa.

Un’antica stampa della Borsa di Londra
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Finanza:
arte o scienza
di gestire redditi
e risorse
per il massimo beneficio
del gestore

Ambrose Bierce
«Il dizionario del diavolo»
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Anche in Inghilterra
c’è stata una forte
polemica nel mondo
cooperativo ma
alla fine i «raiders»
sono stati sconfitti

I luoghi comuni
diceva, sono parole
morte e congelate
ma non innocenti
se portate a vita da
demagogia e populismo

LUTTO Scompare il filosofo e saggista, sostenitore di un’ecologia del linguaggio. Il suo ultimo libro sui «cliché»

Prendetevi cura della parola: ecco la lezione di Paolo Bagni

Quel che accade mette
fuori gioco anche
le etiche di destra
È il trionfo di Rhett
Buttler, l’eroe cinico
di «Via col Vento»
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