
Franceschini, Amarcord lungo il fiume

D
opo Walter Veltroni con le sue cin-
que storie di Senza Patricio (Riz-
zoli 2004), Dario Franceschini è il
secondo uomo politico di spicco
che, con l’inatteso e incoraggiante
esordio di Nelle vene quell’acqua
d’argento (Bompiani 2006, pp.
104, euro 9), si cimenta con la nar-
rativa. Si tratta di una cronaca più
che di un romanzo: la vicenda nar-
rata in questo esile ma vibrante vo-
lumetto con stile denso e veloce
può persino richiamare alla mente
l’asciutta e nervosa scrittura dei
cronisti del ’300. Ma occorre di-
stinguere: mentre gli antichi croni-
sti narravano di solito una brucian-
te attualità politica, il testo di Fran-
ceschini si srotola in un continuo
rapporto fra realtà e memoria sul-
l’asse strutturale di un viaggio
compiuto non già alla ricerca del
«tempo perduto», bensì di un vec-
chio amico «da ritrovare».
La trama è semplice: Primo, il pro-
tagonista, percorre le rive di un
fiume su un carro trainato da un

vecchio cavallo per ritrovare Mas-
simo, antico compagno di scuola,
cui si sente legato da una propria
«mancanza», che ora egli pensa di
dover risarcire: quarantadue anni
prima, infatti, egli non aveva sapu-
to rispondere a una domanda (im-
precisata, nel testo) di Massimo,
mentre ora ha finalmente pronta e
chiara la risposta: un abile espe-
diente per tenere desta l’attenzio-
ne del lettore, che resterà infine de-
luso giacché domanda e risposta
non gli saranno rivelate? La scrit-
tura è essenziale, tuttavia mai fret-
tolosa, anche se a volte resa meno
efficace da una sorta di castità an-
che verbale che impedisce all’au-

tore di penetrare più a fondo nel-
l’animo dei personaggi. A propo-
sito dell’ispirazione del libro si è
parlato di echi del «realismo magi-
co della narrativa latino-america-
na», ipotesi confermata dall’Auto-
re stesso in una intervista, mentre
sembrerebbe di poter almeno ag-
giungere, soprattutto per le prime
pagine, qualche eco della letteratu-
ra americana d’uno Steinbeck o
d’un Caldwell (i vagoni rovescia-
ti, la cialtronesca razzia di sigaret-
te, la sequenza del water con l’uni-
ca frase forte dell’intero libro:
«Sto soltanto pisciando», rivolta
dal protagonista alla moglie), ma-
gari con qualche spunto anche di

Lee Masters, e molto più indietro
nel tempo delle Foglie d’erba di
Walt Whitman. In realtà, tutto si
svolge fra un’umanità genuina-
mente «emiliana», cioè appassio-
nata ma al tempo stesso equilibra-
tamente razionale, diversa cioè
dal «sangue romagnolo» di poeti
quali Tonino Guerra e Raffaello
Baldini; quanto alla nebbia, malin-
conica, pesante, e anche protettiva
perché tutto cela nel suo grembo,
non si può ignorare un’ascenden-
za da Federico Fellini con il suo
Amarcord.
Se si vuole dare un giudizio com-
plessivo su questo libro, occorre
dire che dopo l’inizio energico,

drammatico e grottesco, il raccon-
to si snoda e quasi si fluidifica in
un godibile e veloce «diario di
viaggio» arricchito da un caleido-
scopico resoconto di incontri più o
meno ravvicinati, ma quasi sem-
pre intrecciati con ricordi nei quali
la dolcezza, il bene, la malinconia,
e persino il dolore si fanno materia
di un’espressione poetica che è al
tempo stesso implicito omaggio
all’umanità positiva di ogni perso-
naggio, nell’assenza però - questo
è forse il difetto più serio del libro
- del male (i compromessi, le con-
traddizioni, gli stupri virtuali, le
vendette vagheggiate, le ipocrisie,
le ruffianerie, le menzogne quoti-

diane) che alligna nel cuore e nella
mente dei compagni di strada a lo-
ro volta narranti: quel male che, in-
vece, è in ognuno di loro e di noi,
almeno come tentazione di com-
pierlo, neutralizzata o repressa da
una moralità personale (natura-
le?), più che istituzionale e codifi-
cata dal diritto o dalle religioni.
Questo male, alla fine della vicen-
da narrata, viene forse identificato
con le forze scatenate dalla natura
e nella violenta difesa dello storio-
ne pescato e imprigionato in una
cassa, che si ribella e provoca il
naufragio del traghetto e del suo
passeggero: una reminiscenza for-
se melvilliana (equazione Pe-
quod-Moby Dick a fronte del tra-
ghetto e dello storione)? Se fosse
così, sarebbe un errore, il male non
è mai nella natura (che non è né be-
nigna né matrigna, ma semplice-
mente è, e svolge inconsapevole e
innocente i suoi procedimenti crea-
tivi o distruttivi), né nelle innocen-
ti creature da essa generate, bensì
nella coscienza e nell’azione del-
l’uomo, che ne è a volte vinto, ma
più spesso tormentato: senza parla-
re di questo tormento ogni inven-
zione letteraria rischia di apparire
zoppa, o incompiuta e di sembrare
una inattendibile favola di e per
«brava gente», oppure una metafo-
ra difficilmente decifrabile. È dun-
que nella conflittualità interiore de-
gli individui e dei ceti sociali, che
risiede il segreto dei grandi perso-
naggi della grande letteratura, cui
si deve guardare, non per egua-
gliarli, ma per addestrarsi nell’offi-
cina dei grandi autori che li hanno
inventati.
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Un disegno di Gian Luigi Toccafondo tratto da «A partire dalla coda» (Coconino Press)
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MILANO:UNASERATA
PERGINALAGORIO
● Lunedì23 gennaio, a

Milano,alleore 21.00,presso
loSpazio Oberdan, Viale
VittorioVeneto2: incontro
dedicatoaGinaLagorio, a
pochimesidalla scomparsa,e
presentazionedel suo ultimo
libroCàpita, editoda Garzanti
Libri. Laserata èorganizzata
daProvincia diMilano/Settore
cultura incollaborazionecon
Garzanti Libri.Conduce
OlivieroPonte diPino
(direttoreeditoriale della
Garzanti Libri). Partecipano:
NataliaAspesi,Benedetta
Centovalli, LucaClerici,
Nandodalla Chiesa, Fabio
Fazio,Lella Ravasi,Cesare
Rimini,GianniRiotta eFulvio
Scaparro.Letture di Anna
Nogara.

TORINO: IL «NUOVO»
MUSEODIFFUSODELLA
RESISTENZA
● Martedì 24gennaio 2006, a

Torino,alleore 17.00, sarà
inaugurato il nuovo
allestimentopermanente del
MuseoDiffuso della
Resistenza,della
Deportazione,della Guerra,
deiDiritti edella Libertà.
Sarannopresenti ilSindaco
SergioChiamparino e
l’assessoreFiorenzo Alfieri; gli
assessoriallaCultura della
RegionePiemonte edella
Provinciadi Torino,Gianni
OlivaeValter Giuliano; il
Presidentedella Compagnia
diSanPaolo, Franzo Grande
Stevens; introdurranno la
visita lostorico GiovanniDe
Lunae il giurista AlfonsoDi
Giovine. Il nuovoallestimento
-attraverso testimonianze,
immagini, filmati esuoni -
conduce il visitatore in un
viaggiodalle leggi razziali del
1938alla riconquista deidiritti,
sanciti dallaCstituzione. Il
progettoèstato realizzato con
il sostegno dellaCompagnia
diSanPaolo.

I l l egno .  Seduzione naturale .

Al legno non si resiste. E’ da sempre sinonimo di prestigio, di

eleganza, di calore e di durata nel tempo. Nessun altro materiale

è così naturale. Per la tua casa scegli il meglio, scegli il legno.
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