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SEGUE DALLA PRIMA

F
abiana ha 49 anni: iscritta alla Fgci e poi
per vent’anni al Pci, ora non ha più tesse-
re di partito. Milita nel movimento, dice,
lavora per la Casa del popolo del paese e
per l’Arci. Ha superato la delusione e
l’amarezza per la fine del partito amato,
pensa forse di più a stessa, impiegata a
metà tempo, aiuta il padre a raccogliere
l’uva nel podere, fa parte del comitato
«Vivere in campagna». Non ha indossa-
to le casacche degli altri, la sua passione
non si è spenta, seguita a sperare e a fare,
anche se in modo diverso rispetto al pas-
sato.
Fabiana è uno dei personaggi del docu-
mentario Il fare politica, cronaca della
Toscana rossa (1982-2004), di Hugue
La Paige, prodotto in coproduzione, da
Arte francese e dalla Rtbf (la televisione
belga). Giornalista, nato a Bruxelles, au-
tore di documentari di argomento socia-
le e politico, Le Paige per più di vent’an-
ni è periodicamente tornato a Mercatale
Val di Pesa, un paese di 3000 abitanti vi-
cino a Firenze, chiamato un tempo «La

piccola Russia» per il gran numero di
voti comunisti e per la grande passione
di sinistra che animava gli abitanti. An-
che adesso i Ds sono in maggioranza e
governano il Comune.
Questo Il fare politica, che non trova un
distributore in Italia, è la biografia di un
paese e vale come simbolo di quel che è
accaduto in questi decenni, 86 minuti di
lotte per un mondo più giusto, di vittorie
e di sconfitte, di speranze accarezzate e
deluse, di divisioni e di lacerazioni. È
una metafora della vita e della politica, il
film di Le Paige, protagonisti quattro
giovani seguiti dalla macchina da presa
nel corso degli anni con affettuosa parte-
cipazione mentre fanno o non riescono a
fare. Li vediamo invecchiare insieme
Fabiana, Carlo, Claudio e Vincenzo. Il
paese fa da sfondo; la chiesa, la piazza,
la morbida campagna, la Casa del popo-
lo. La sezione del partito è la seconda ca-
sa, se non la prima, il luogo delle deci-
sioni, della discussione incessante, del
lavoro concorde e anche del conflitto.
È cambiato davvero il mondo da quando
Le Paige, attratto dalla fama rossa del
paese, arrivò per la prima volta a Merca-
tale dove tornò di continuo nel corso de-
gli anni. I vecchi raccontavano ancora
quale evento rappresentava un tempo
nell’unico cinema del paese la proiezio-
ne del filmato sull'anniversario della ri-
voluzione d’Ottobre. Stalin sul palco

della piazza rossa era il padre salvatore.
Attraverso piccoli cenni il regista dà il
senso del passare degli anni: comincia a
mutare il costume, arriva la tv, le auto-
mobili sono sempre più numerose, lo
spirito di sacrificio dei giovani vacilla.
Le discussioni sul piccolo mondo di ca-
sa e sui movimenti di liberazione diffusi
si intrecciano. È esaurita oppure no la
carica propulsiva della rivoluzione d’ot-
tobre? La diffusione dell’Unità nelle ca-
se del paese è un rito costante che pun-
teggia la vita, sobria, animata da diverti-

menti antichi, le bocce, il bigliardino, i
giochi di carte, il ballo, la lotteria, il
pranzo in campagna, la domenica, sotto
le frasche della vite, la festa dell’Unità.
Far politica significa scrivere col penna-
rello i dazebao, appiccicare i manifesti -
«Il Salvador non è come la Polonia» -,
ma significa soprattutto occuparsi dei

problemi quotidiani della comunità, il
calzaturificio, il lavoro artigiano. «Sì,
forse eravamo un po’ esagerati, pensa-
vamo di essere i migliori dell’universo e
forse non era così», confida uno dei
quattro.
La base del partito non era un’invenzio-
ne propagandistica. La speranza di cam-
biare il mondo, anche un piccolo mon-
do, non è colpa di cui pentirsi.
Gli anni Ottanta sono segnati dal domi-
nio di Craxi che non ha più alcuna trac-
cia dello spirito socialista e dalla morte

di Berlinguer che nel 1984 emoziona
milioni di italiani. I quattro vanno al fu-
nerale. «Addio Enrico», grida la folla
col pugno chiuso. «Siamo qui», dicono
in molti di là dalle transenne come se
pronunziassero un atto di fede al segreta-
rio generale.
«Non si possono cancellare le cose fatte

e vissute insieme», dice uno della picco-
la brigata. Arriva il 1989, la caduta del
Muro. E nel 1990 il Pci cambia nome. Il
segretario Occhetto sa che cosa sta suc-
cedendo nei Paesi dell’Est e accelera la
svolta. Per i militanti è un trauma. Nes-
suno, non soltanto a Mercatale, che dica
ai dirigenti: «Ci avete tenuto all’oscuro
di tutto». Nessuno che abbia messo in di-
scussione se stesso: «Non doveva parti-
re dal basso tutto questo»? Nessuno, an-
che di quelli del no che abbia detto:
«Non vi viene il sospetto che la svolta
sia l’ultimo tassello del centralismo de-
mocratico dato per morto»?
I quattro, nel febbraio di quell’anno,
vanno a Firenze, al Congresso della Fe-
derazione, al Teatro Tenda che ospita
solitamente i cantanti rock. Bassolino,
un tempo ingraiano, parla in quell’occa-
sione di «rinnovamento nella continui-
tà».
I compagni di Mercatale soffrono. Fa-
biana è amareggiata. Fare politica da co-
munisti significava vivere insieme le
battaglie, era una parte della vita. In se-
zione si cominciano via via a staccare
dai muri i manifesti, i grandi ritratti mi-
tologici, Marx, Lenin, Ho Chi Minh.
Anche se i quattro dicono: «Fanno parte
della nostra vita, non rimpiangiamo nul-
la».
Poi i tempi si accorciano. Il 1994, la lista
dei Progressisti e la sconfitta: il 1996,

l’Ulivo e la vittoria; il 2001, Berlusconi
e il tempo presente. «Com’era e com’è
importante la sezione. Fa paura vivere
lontano dalle lotte», dice uno dei compa-
gni. E un altro: «È più difficile farsi da
parte che continuare».
Nell’ultimo decennio la diaspora, di-
venta inevitabile. Uno dei quattro entra
in Rifondazione comunista, ne esce per
incompatibilità, ora non ha alcuna ap-
partenenza politica. Un altro se ne va
dal partito dopo 18 anni, con il magone
nel cuore, senza infedeltà. La ragazza
abbandona anch’essa, fa dell’altro, nel
«sociale». Anche lei non ha tradito i
principi della causa. In sezione resta
soltanto uno del gruppo: «Sono un so-
pravvissuto, un fossile?», ride. La Casa
del popolo ha i lumi spenti. La Chiesa
ha il portale spalancato. Sembra lonta-
na la politica rispetto a un tempo non
lontano. La minaccia di omologazione
pesa. La malinconia è diffusa, le note di
Bella Ciao sembrano far da sigillo a un
impossibile passato di speranza.
A nome del comitato «Vivere in campa-
gna», Fabiana dice due parole davanti
alla chiesa in occasione del dono di
un’ambulanza alla Misericordia. Un
compagno che commenta ironico, «C’è
una bella differenza»!, si corregge subi-
to: «Anche questo ce l’ha insegnato e
chiesto il partito. Bisogna essere sempre
presenti nella società».

CORRADO STAJANO

I
l consigliere anziano della Rai,
Sandro Curzi, lancia su questo
giornale un allarme/appello per

l’autonomia e l’imparzialità della
principale azienda di comunicazio-
ne del Paese che rischia di affondare
definitivamente tra i marosi pre-elet-
torali. Contemporaneamente un al-
tro esperto di comunicazione, il sena-
tore azzurro Lucio Malan, presenta
un emendamento a proposito della
par condicio, oggi precipitosamente
ritirato perché gli alleati della Liber-
tà dissentivano. Sullo sfondo, la bat-
taglia per i diritti televisivi del cal-
cio. Ma che c’entrano i diritti pallo-
nari con Curzi, la Rai, Malan, il Par-
lamento? C’entrano,c’entrano... Ba-
sta farci caso.
Malan chiedeva che il 90% dei tempi
tv di informazione gratuita sulla
campagna fossero distribuiti propor-
zionalmente alla rispettiva consisten-

za parlamentare, e solo il restante
10% andasse equamente distribuito
tra tutti. Capezzone gli ha fatto eco:
se nel ‘94 ci fosse stata questa rego-
la, Forza Italia sarebbe rimasta a raz-
zolare sull’aia di Arcore. È vero, ma
chi se ne frega, Forza Italia adesso
c’è e cerca di sfruttare al massimo la
sua rendita di posizione parlamenta-
re e mediatica. Ma i diritti tv? La
querelle tra la cessione collettiva e
quella soggettiva? Dov’è il nesso?
Nell’atteggiamento nei confronti del
Paese. Se salta all’occhio la ragione-
volezza degli Zamparini (inedita),
Garrone, Della Valle nei confronti
della questione, per cui Juventus,
Milan e Inter hanno bisogno di altre
17 squadre per fare un campionato
che sia differente da un triangolare e
dunque va rivisitato il negoziato per
la cessione dei diritti collettivi con
gli opportuni e innegabili distinguo
distributivi, non si vede come in un
Paese “normale” un campionato leg-

germente più importante debba esse-
re giocato con norme convenienti so-
lo per pochi, o per uno addirittura.
È un modo per dire che la recessione
barbarica nei confronti degli interes-
si del Paese, a destra come a sinistra
come al centro nel nuovo arcipelago
del proporzionale, dovrebbe mettere
paura a tutti, dico tutti i tifosi/cittadi-
ni/elettori ancora dotati di un po’ di
senno, per rimanere a questa associa-
zione di campi tutt’altro che metafo-
rica. I guasti che un deficit di demo-
crazia applicato alla campagna elet-
torale produrrebbe sull’insieme del
Paese sembra invece non disturbare
affatto la digestione di chi lo invoca.
Esibendo proprio lo stesso meravi-
glioso spirito dei Moggi/Galliani/
Moratti in veste già diciamo
post-Malan quando sostengono can-
didi: è la legge, la applichiamo, ma-
gari aggiungendo è la legge del ‘99,
governo D’Alema, sui diritti sogget-
tivi, così come si evocano maliziosa-

mente proposte parlamentari (timi-
de) del centro-sinistra sul proporzio-
nale o la riconsiderazione della par
condicio. Il punto è che Berlusconi e
c. stanno proponendo dichiaratamen-
te in extremis un cambio di regole
non per ridurre un eventuale deficit
di democrazia, ma per usare qualun-
que strumento permetta loro di rivin-
cere le elezioni e «difendere dai ri-
schi della sinistra montante» la de-
mocrazia che stanno aggredendo.
Bel corto circuito, non c’è che dire.
Nella sostanza, mi par di capire, è
contro questi rischi che tuona il se-
nior Curzi. Naturalmente gli si obiette-
rà che parla da sinistra, e la maionese
impazzita continuerà a essere sbattuta
sugli schermi/auricolari/carta stampa-
ta del Paese, facendo sembrare remo-
to, remotissimo lo scenario di una
maggiore civiltà politica e mediatica.
Per tutti.
A maggior ragione, in questo terreno
di scontri militarizzati un’azienda pub-

blica dovrebbe cercare un suo spazio
comune, in cui i diritti (tv,radio) a una
maggiore democrazia informativa fos-
sero rivolti a tutti, in nome della com-
pletezza delle notizie e di una scelta di
persone e programmi che fosse mini-
mamente (o mediamente? Su, uno
sforzino, un aiutino...) meritocratica,
non incapsulata in una logica di appar-
tenenza/dipendenza: possibile che
chiunque capiti in queste spire sia con-
dannato a dare il peggio invece che il
meglio di sé, così da considerare l’au-
tonomia del giornalista o lo spessore
dell’intrattenitore delle voci variabili e
fuori mercato, schiacciate e dissolte
dalla targa di partito?
Dopo le elezioni, comunque avremo a
che fare con questo Paese e questa Rai:
peggiorare entrambi nei prossimi tre
mesi, oltre che essere arduo visto il li-
vello raggiunto, potrebbe rivelarsi esi-
ziale per chiunque. In un campionato a
più squadre, si intende. Se invece se lo
giocano in tre (in uno, che è anche uno

dei tre...), beh il discorso è diverso, e il
calcio è finito. Il calcio?

P.S. Cambiando disciplina sportiva,
forse sarebbe una buona idea per il di-
rettore generale e i vertici aziendali, di
qualunque estrazione politica, quella
di introdurre la “pesa”, la bilancia per i
pugili. Cioè per i professionisti dell’in-
formazione e dell’intrattenimento (li
tengo insieme perché il danno che al
costume di vita italiano fanno i secon-
di, se sciamannati e “spalmati” per
esempio sui reality, è superiore a parer
mio delle notizie truccate o nascoste
dai primi): ma sì, pesiamoli prima di
mandarli sul ring. Quanto pesa Santo-
ro? Quanto Anna La Rosa? Quanto
Masotti? Quanto Floris? ecc. Forse co-
minciare a distinguere serve a fare
chiarezza tra le categorie. Dice: e chi li
pesa? E soprattutto per fare che? Per
far vincere le elezioni? E il cerchio si
chiude. E la boxe è finita. La boxe?

www.olivierobeha.it

Quella trasmissione
mi ha fatto male

Compagne e compagni

Dopo l’articolo di mercoledì
(«Verità è morta, generale Dalla
Chiesa») Nando Dalla Chiesa ri-
sponde alle lettere, pubblicate ie-
ri, di Cossiga e Minoli.

H
a ragione Minoli. Quando
si racconta la storia degli
uomini, le agiografie, inte-

se come biografie dei santi, non
servono a nessuno. Su questo non
si discute. Tanto che farebbe pia-
cere vederne in giro un po’ meno,
specie quando i “santi” sono vivi
e potenti. Se ho chiamato in causa
la puntata di lunedì scorso della
«Storia siamo noi» è dunque per
una ragione molto precisa. Ed è
che ha mandato in onda una affer-
mazione, anzi due affermazioni,
in grado di colpire l'immagine
della persona ricordata senza al-
cun contaddittorio. Due afferma-
zioni, attenzione, che non sono
giudizi o valutazioni critiche; ma
indicazione di fatti, di fatti speci-
fici. Primo. Dalla Chiesa era di fa-
miglia massone; lo erano lui, suo
padre e suo fratello. Secondo.
Dalla Chiesa era negli elenchi
della P2, ma la pagina con il suo
nome fu strappata. Lo ha detto
Cossiga, che lo ha ripetuto ieri su
questo giornale aggiungendo, a
proposito della prima affermazio-
ne, «come è accertato» (dove?
quando?).
In sé l'essere massone può non es-
sere un delitto. Ma il quadro dise-

gnato attraverso la doppia affer-
mazione ha un segno inequivoco.
Per Cossiga, che per la P2 ha sem-
pre avuto un debole, è un compli-
mento. Per molti italiani no. E sic-
come -giustamente- stiamo par-
lando non di un santo ma di un uo-
mo, sorge spontanea la domanda:
su quale uomo in vita sarebbe
possibile andare in televisione e
fare due affermazioni come que-
ste senza che egli possa risponde-
re? E può avere le stesse (sottoli-
neo: le stesse) garanzie di un qua-
lunque cittadino, non dirò un eroe
ma un uomo caduto per lo Stato e
ai cui diritti il servizio pubblico
più di tutti dovrebbe essere sensi-
bile? Certo, in questo caso l'inte-
ressato non può rispondere; ma
altri per lui sì. Ad esempio trenta
secondi di trasmissione potevano
ben essere spesi per sentire la ri-
sposta dei giudici Gherardo Co-
lombo o Giuliano Turone sulla
storia della pagina strappata. Chi
la strappò? Loro? Altri inquirenti
amici di mio padre? Gelli prima
del ritrovamento degli elenchi,
magari dopo una soffiata dalla
Procura di Milano? A loro risulta
qualcosa? Dice Minoli: Cossiga è
testimone. E di che, di grazia, vi-
sto che questo reato non lo ha mai
raccontato ai magistrati o al parla-
mento? I testimoni sono un'altra
cosa. Sono quelli che hanno vis-
suto una cosa per esperienza di-
retta. E quale testimonianza, sem-
pre ad esempio, può egli offrire
sulla iscrizione alla massoneria di

mio nonno?
Minoli è un grande professioni-
sta. E quindi conosce perfetta-
mente queste minime regole che
oggi sono assurdamente costretto
a ricordare. E sa che in queste tra-
smissioni in cui il tempo è sempre
tiranno si fanno scelte importanti,
che portano a un risultato tra i mil-
le possibili. Scelte che riguardano
l'uso dei minuti e dei secondi, la
successione delle dichiarazioni,
il montaggio delle immagini e

delle parole. E dunque perché af-
frontare la vicenda facendone
-per tempi, per enfasi, per richia-
mi simbolici- un punto centrale
della trasmissione? Resistenza,
lotta alla mafia in tre riprese (sul-
le sue indagini sull'assassinio di
Placido Rizzotto è stato fatto un
film…), lotta al terrorismo, i no-
mi dei politici all'Antimafia. Ce
n'è da non sapere più dove mette-
re tutto il materiale. Se si sceglie
di dare quello spazio alla vicenda

(che certo non poteva essere sot-
taciuta) una ragione indubbia-
mente c'è stata. Se quella vicen-
da, anzi, è stata considerata -dicia-
mo la verità- la “cifra”, il succo
del programma tanto da farne il
cuore delle anticipazioni ai gior-
nali (o no?), una intenzione, an-
che solo giornalistica, c'era. Di-
ciamo una predisposizione psico-
logica, se allo stesso Minoli nella
risposta di ieri è sfuggito di scri-
vere «sui motivi della sua iscri-
zione alla Loggia P2». E lascio
perdere il riferimento del condut-
tore alla carte di Moro che potreb-
bero essere state alleggerite dal
generale di qualche loro parte pri-
ma di arrivare nelle mani del go-
verno.
Ecco perché, oltre che per alcune
altre indelicatezze, ho provato
amarezza oltre che sofferenza.
Perché conosco le regole. Perché
so che io non potrei mai andare in
tivù a fare affermazioni indimo-
strate su un potente vivo senza
che lui possa rispondermi. Anzi,
non posso nemmeno andarci a fa-
re affermazioni dimostrate, dimo-
stratissime. Perché so che quando
si fanno questi programmi si ha in
genere, senza per questo indulge-
re alle agiografie, un di più di ri-
spetto per i protagonisti. Un di
più che porta a ricordare Borselli-
no per ciò che era, non certo
ascoltando la “testimonianza” di
Corrado Carnevale o riprenden-
do le speculazioni imbastite con-
tro di lui dopo lo sfortunato inve-

stimento di due ragazzi a opera
della sua scorta. Che porta a ricor-
dare Tobagi senza dar credito agli
“episodi controversi” a cui i suoi
avversari avvelenati volevano in-
chiodarlo (e alla fine forse lo in-
chiodarono). Che porta insomma
a ricordare queste persone -uomi-
ni, non santi- liberandole almeno
delle tante maldicenze mai prova-
te. Certo mai aggiungendone.
Da qui, e non da uno scoppio di
emotività, la sensazione di una

trasmissione tutta “carota e basto-
ne”: belle immagini e accosta-
menti maliziosi, onore al merito e
insinuazioni, memoria grata e ri-
gurgiti del fango sparso per anni
senza successo. Sensazione che
non abbiamo avuto solo noi fami-
liari (a proposito: mia sorella Rita
non ha affatto mandato messaggi
di congratulazioni, come scrive
Minoli…), ma che hanno avuto
in tanti, giovani e meno giovani,
testimoniandolo per sms e posta
elettronica. Peccato. Per una bel-
la trasmissione e per dei grandi
professionisti. Peccato, se posso
aggiungere, anche per lui, il gene-
rale Dalla Chiesa.

COMMENTI

Lalettera

Il bastone, la carota e una pagina strappata

CaroDirettore,
ho letto,con sorpresaed
amarezza,chealla redazione
della trasmissionedi
GiovanniMinoli sarebbe
arrivato, fra i tanti, anche un
miomessaggiodi
apprezzamento.Mispiace,
madevosmentire. Stimo
Minoli damoltissimianni.Gli
riconoscouna“pulizia”
intellettuale,eun impegno
civileesociale rari nel
panoramatelevisivo dioggi.
Ma,pur riconoscendogliuna
indiscutibilebuona fede,e
ringraziandoloperavere
voluto ricordare la figura di
miopadrecome unodei
puntidi riferimento della

storiad’Italia,devoperò
ancheprecisare chealcuni
passidella trasmissionemi
hanno fatto molto, molto
male.Esonogli stessi
evidenziatidamio fratello.
Questo,peramore della
verità.Ma, soprattutto,per
testimoniare,come hagià
sottolineatoNando,che
l’unicogrande testamento
lasciatocida nostropadreè il
suo«vogliatevi sempre il
benediadesso». Misembra
giustochesi sappia,
all’indomanidiquantoè
successo,che mia sorella
Simonae io siamo
assolutamentesolidali e in
lineacon quantoespresso, in
modotantostruggente,da
nostro fratello.Grazie.

RitaDallaChiesa

I diritti del calcio e le invasioni barbariche

NANDO DALLA CHIESA

OLIVIERO BEHA

«Il fare politica» è un documentario
che non trova distributore in Italia:
è la biografia di un paese, Mercatale,
e vale come simbolo di quel che è
accaduto in questi decenni, 86 minuti
di lotte per un mondo più giusto
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