
Soul, cosa resta dopo Pickett

R
icordate The Commitments? Nel bel film di
Alan Parker del ‘91, la vicenda di una giovane
band irlandese di soul e rhythm & blues che ten-
ta di seguire la strada dei vecchi maestri, c'è una
figura di cui si parla continuamente e che non
compare fino alla fine della pellicola. Invitato a
un concerto dall'anziano trombettista dei Com-

mitments, un veterano che si vanta di aver suo-
nato con lui e di essere suo amico, Pickett arriva
davvero per vedere i suoi allievi, ma del cantan-
te si vede soltanto l'ombra in una lussuosa li-
mousine avvolta dal buio e bagnata dalla piog-
gia.
È una leggenda che finisce, un'altra delle voci
d'oro della black music che se ne va in punta di
piedi. Wilson Pickett è scomparso l'altro giorno
a 64 anni per un infarto in un ospedale della Vir-
ginia e il suo nome si aggiunge ora al lungo
elenco dei soul men scomparsi: Sam Cooke (as-
sassinato nel 1964), Otis Redding (perito in un
incidente aereo nel 1967), Marvin Gaye (ucciso
dal padre nel 1984), Ray Charles (morto lo scor-
so anno), per citare soltanto i più grandi. I più
anziani appassionati di musica del nostro paese
lo ricordano soprattutto per due esplosive appa-
rizioni al Festival di Sanremo: la prima nel 1968
con Deborah (firmata Pallavicini/Conte) in
coppia con il soul brother Fausto Leali; la se-
conda l'anno dopo con Un'avventura in coppia
con l'autore Lucio Battisti.
Tra i suoi clamorosi e numerosi successi, tutti
concentrati tra i primi anni '60 e il 1970, vanno
ricordati almeno In The Midnight Hour, Mu-
stang Sally, 634-5789, Funky Broadway e una
strepitosa cover della beatlesiana Hey Jude. Tra

gli illustri e brillanti colleghi della sua etichetta,
la leggendaria Atlantic, Pickett si distingueva
per l'irruenza e l'aggressività dello stile vocale,
caratteristiche per certi versi simili a quelle che
hanno reso popolare anche «Mister Dynamite»
James Brown.
Venerati dal pubblico ed esaltati dalla critica,
molti di questi artisti straordinari hanno legato
il proprio nome alla stagione più importante del
rhythm & blues, la stessa in cui il popolo afroa-
mericano si è battuto, guidato da leader come
Martin Luther King o Malcom X, per conqui-
stare una sacrosanta parità di diritti con i bian-
chi e liberarsi definitivamente dalla schiavitù.
Non è un caso che quasi tutti questi artisti, Wil-
son Pickett compreso, si siano formati alla scuo-

la dei cori gospel nelle chiese del profondo sud
o in quelle delle megalopoli industriali del nord
degli Stati Uniti.
In questi ultimi anni stiamo assistendo all'inevi-
tabile invecchiare di musicisti legati alle culture
giovanili emerse in America e in Inghilterra ne-
gli anni '60. Alcuni portano con grazia e stile il
peso dell'età non più verde - vedi soprattutto
«The Bishop» Solomon Burke e Stevie Won-
der - altri - come Aretha Franklin, Isaac Hayes,
Al Green, Mavis Staple o James Brown - si
muovono un po' nell'ombra o riescono soltanto
di rado a eguagliare le glorie del passato. Altri
ancora - è il caso di Smokey Robinson, che Bob
Dylan ebbe a definire il più grande tra i poeti
americani e ha guidato a lungo la Motown con il
fondatore Berry Gordy - si sono praticamente
ritirati dalle scene. A questo punto è lecito chie-
dersi se e in che modo qualche giovane cantante
soul abbia raccolto la pesante eredità di questi
giganti.
Mentre scriviamo nel nostro lettore cd gira Sto-
ne Hits, l'antologia della giovane soul lady An-
gie Stone appena pubblicata dalla Sony Bmg, e
non si può fare a meno di riconoscere nelle agili
evoluzioni della sua voce calda e vellutata l'im-
printing della scuola degli anni '60. Stessa cosa
si potrebbe dire per la fascinosa Alicia Keys,

una versione al femminile di Stevie Wonder, o
per il vocalist inglese (bianco) Lewis Taylor,
che si muove sulla strada aperta da Marvin
Gaye con What's Going On. Non si può inoltre
ignorare che tutto il patrimonio culturale e mu-
sicale della black music riemerge in forme con-
tinuamente diverse - talvolta con verticali cadu-
te di gusto - nel rap, un genere che da tempo do-
mina le classifiche di vendita d'oltreoceano. Co-
me si potrebbe d'altra parte fare musica e igno-
rare la bellezza amara e senza tempo di un capo-
lavoro come il già citato What's Going On o il
fuoco della passione che ardeva nella voce di
Wilson Pickett? Come si potrebbe non tener
conto di un'attitudine all'arte e alla creatività na-
ta proprio in quegli anni irripetibili?

GRANDE ASCOLTI MA LA SARDEGNA S’INFURIA
PER IL «RAPITO» DE MEGNI CONTRO IL SARDO

F
ate molta attenzione! Noi siamo l’estrema
sinistra di Forza Italia, corrente scalojana,
e siamo lì per fare una forte opposizione

dall’interno. Così, possiamo tranquillamente di-
re al nostro premier senza nessun senso di colpa:
sei un buffone, se continui così ti prendono in gi-
ro». Non è il proclama di una maldestra conver-
sione, ma soltanto il sarcasmo demenziale con
cui Elio e le Storie Tese irrompono al Future
Film Festival. Come sempre a modo loro, con
quella scia di risate corrosive che li ha resi princi-
pale calamita d’attrazione nella terza giornata
della kermesse bolognese dedicata a cinema
d’animazione e affini. L’occasione? Il lavoro di
doppiaggio con cui il gruppo milanese si è presta-
to a dar voce, suoni e respiri a Terkel, lungome-
traggio danese candidato, fin dalla proiezione in
anteprima di ieri sera, ad arrampicarsi sul piedi-
stallo del film-cult. Dalle parti, tanto per inten-
derci, di South Park e Simpsons, docile rispetto ai
canoni del politically correct almeno quanto Ka-
trina nei confronti di New Orleans. Un cocktail di
sangue, cazzotti, suicidi che si spiattella su un
universo adolescenziale perlustrato senza filtri o
cuscinetti protettivi. L’unico imbroglio è l’inter-
vento di Elio e compari, come loro stessi si au-
to-denunciano scherzosamente. «In fondo, il la-
voro del doppiatore è roba molto semplice.
L’avevamo già fatto per la serie su Mtv di Beavis
e Butthead. Si va in una sala, si guarda un film e
ci si parla sopra, facendo finta che quelle parole
escano davvero dalla bocca dei personaggi. La
cosa inconcepibile è che ci cascano tutti». E que-
sto a maggior ragione, se poi il film in questione
butta sul piatto una serie di affinità elettive che
all’ironia della band non può certo sfuggire. «Il
film parla di una piaga sociale come il bullismo
che infesta le nostre scuole. E noi abbiamo molto
apprezzato questa dimensione, perché in realtà
siamo anche noi dei veri e propri bulli come tutta
la gente che fa rock. Per essere gente rock, devi
essere molto drogato, avere crisi isteriche, di-
struggere stanze d’albergo e lottare contro l’esta-
blishment, altrimenti non sei credibile». Soprat-
tutto in un mondo dominato dai comunisti e da
l’Unità, come subito dopo declama Elio, imitan-
do e sbeffeggiando il verbo di Silvio. Inevitabile,
quindi, per gente così tanto rock trasformarsi nel-
la coscienza critica di Forza Italia e imbracciare
questo nuovo e scombiccherato percorso politi-
co. Il motivo dichiarato è anche l’ultimo sberlef-
fo. «Abbiamo scelto di piazzarci all’interno di
Forza Italia per andare a occupare una casella
vuota. Diciamoci la verità: la ragione principale è
che lì c’è gente che non masterizza i Cd. Ma solo
perché non sa proprio come si fa. Non sono capa-
ci nemmeno a far questo».
 LorenzoBuccella

Con un picco d’ascolti, polemiche e una contentissima ragazza
cinese in Italia è partito giovedì sera su Canale5 il Grande fratello 6
timonato da Alessia Marcuzzi: 7 milioni 633 mila spettatori in media
e un ricco share del 36,77% (con massimi di 10 milioni 979 mila e del
55%) hanno salutato l’ingresso di ragazze e ragazzi in una casa
piuttosto spoglia. Ma scoppia una polemica dura: Danilo Dettori,

sardo, ha dovuto giocarsi al televoto
l’entrata (mancandola) con Augusto De
Megni, umbro, ma un dettaglio ha fatto
infuriare lui, il suo paesino di Santa Maria
Coghinas e il Partito sardo d’azione: De

Megni fu rapito nel ‘90 quando aveva 10 anni dall’anonima sarda,
episodio rievocato dal programma e da Augusto che ha detto d’aver
visto in faccia la morte. Per Giacomo Sanna, segretario del Partito
sardo d’azione, il confronto «è stata una grande meschinità. Si è
caricato su un ragazzo pieno d’entusiasmo un “fardello del passato”
di cui non aveva nessuna colpa per un crimine odioso sempre
respinto con sdegno e rabbia dai sardi onesti. Ma per l'Auditel si
calpestano anche i sentimenti più profondi». «È stato un ballottaggio
casuale, ci vorrebbe più sportività», ribatte il padre Dino De Megni,
per quanto ammetta d’essersi stupito anche lui dell’accostamento. Il
Grande fratello nega, la scelta, afferma, «sono insinuazioni
arbitrarie». Intanto il paese ciociario di Ceccano si rivolta contro il
loro compaesano Fabiano Reffe perché li farebbe passare per rozzi
villani. Ma tanto il programma vive di polemiche .  stefanomiliani

Stevie Wonder e Burke
si difendono e qualche
giovane erede soul
c’è, come Angie Stone
o Alicia Keys, ma il rap
ne ha preso il posto

Wilson Pickett, qui sul palcoscenico con Bruce Springsteen

■ di Giancarlo Susanna
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SATIRA ROCK Elio e le Storie
doppiatori di un film sul bullismo

«Silvio, ascoltaci,
ti prendono
in giro, buffone»

James Brown e Aretha
Franklin eguagliano di
rado il loro passato
e l’anno scorso se n’è
andato Ray Charles
È un’era al tramonto?

IN SCENA

RHYTHM&BLUES Wilson Pic-

kett cantò brani bellissimi, fece

due irruzioni esplosive a Sanre-

mo, ci ha lasciato. Era salito alla

ribalta nella stagione in cui la mu-

sica nera si intrecciava alle batta-

glie per i diritti dei neri d’Ameri-

ca, oggiè unaltro mondo
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