
No, non siamo le nuove Shaharazad

C
he effetto produce il video con
cui il capo di Al Qaeda si riaffac-
cia sulla scena, in un consesso di
donne colte - giornaliste, docenti
universitarie, poetesse, romanzie-
re - libanesi, algerine, egiziane,
turche, iraniane, irachene? «Di
fronte al terrorismo cieco che tra-
sforma la vita in polvere, dov’è la
nostra salvezza? Nella cultura»
dice Joumana Haddad, poetessa
di Beirut. E Tahar Ben Jelloun,
marocchino, unico uomo nel con-
testo, osserva: «La più grande po-
tenza del mondo mortifica i dirit-
ti umani a Guantanamo come ad
Abu Grahib. È possibile rispon-
dere agli Stati Uniti con le armi?
No. Le armi contro la barbarie e
la morte sono la letteratura e la
cultura».
Né Haddad, scrittrice capace di
spingere forte il tasto dell’eros
(vedi - nell’antologia Parola di
donna, corpo di donna curata nel
2005 da Valentina Colombo per
Mondadori - il suo racconto Mo-
cassini ambientato in un club pa-
rigino per scambisti), né il pluri-
premiato autore di Creatura di
sabbia potevano prevedere che

questi passaggi dei loro interven-
ti, pre-scritti, sarebbero coincisi
con il ritorno del botta e risposta
mediatico tra guerra di Bush e ter-
rorismo di Osama Bin Laden. Ma
era nelle cose che il terrorismo e
la guerra, così come l’esilio, fos-
sero temi del background biogra-
fico della ventina di intellettuali
convocate dal premio Grinzane
Cavour, in occasione del proprio
venticinquennale, per il conve-
gno Scrittura svelata. Parole e
donne dal Maghreb all’Iran.
Haddad, classe 1970, padroneg-
gia sette lingue tra cui quest’ita-
liano perfetto. Ha un viso angeli-
co, però dice che, con i suoi con-
nazionali libanesi, sente di appar-
tenere a «un popolo di masche-
re»: la guerra, osserva, non si
estirpa dai ricordi. Fa parte del
drappello di quante scrivono nel-
la lingua madre e vivono nel pro-
prio paese. Come le egiziane Ma-
gda El Guindi e Radwa Ashour,
l’iraniana Farzaneh Karampoor,
la palestinese Liana Badr, la tur-
ca Latife Tekin. Ci sono le espa-
triate, che scrivono in francese,
inglese, italiano, fuoriuscite alcu-
ne per motivi politici, altre per-
ché, spiegano, le ragazze di quel-
la parte di Mediterraneo scelgo-
no l’università straniera per di-
ventare adulte: l’iraniana Goli
Taraghi, l’irachena Aliya Mamd-
douh, le libanesi Hoda Barakat e
Mai Ghoussoub, la marocchina
Yasmine Chami, la libica Amel
Moussa, l’algerina Nacéra Bena-
li, la tunisina Lilia Zaouali, la per-
siana Farina Sabahi. Fatte salve
le ultime tre, che hanno scelto di
vivere in Italia, e l’algerina Assia
Djebar, che vive tra Parigi e New
York ed è una stella narrativa or-
mai di prima grandezza, (stamat-
tina verrà premiata dal Grinzane
insieme con l’arabista Isabella
Camera d'Afflitto e il Nobel Ri-
goberta Menchu), le altre sono

pressoché ignote da noi. Il perché
è presto detto: sono solo vent’an-
ni che in Italia s’è acceso un inte-
resse per la letteratura araba, fem-
minile tanto più; interesse tiepi-
do, tuttora, se case editrici grandi
come Mondadori, medie come
e/o, hanno puntato sulla raccolta

che le contiene come «genere»,
mentre a rischiare sul nome sin-
golo sono editrici specializzate in
voci femminili, come Giunti, o
piccole, come Jouvence.
Scopo del convegno è, appunto,
mettere il nostro pubblico e la no-
stra editoria a contatto con queste

artiste e intellettuali che nei loro
paesi hanno audience e influenza
di prim’ordine. Vengono da pae-
si dove il libro ha ancora un ruolo
chiave: nell’Iraq dell’embargo
matita e carta sono merce da bor-
sa nera; cosa significhi leggere in
un regime totalitario l’ha raccon-

tato Azar Nafisi in Leggere Loli-
ta a Teheran; l’egiziana Ashour
spiega come nel loro mondo gli
«scritti dal carcere» siano un sot-
togenere di tutto rispetto; l’algeri-
na Benali racconta la fioritura di
case editrici che ha seguito, nel
suo paese, la tregua dagli eccidi
fondamentalisti, e Nada Dallal il-
lustra il programma «Kitab fi Ja-
rida» con cui l’Unesco distribui-
sce mensilmente, gratis, in tre mi-
lioni di copie classici e novità del-
la cultura araba attraverso i mag-
giori 19 quotidiani in questa lin-
gua. L’urgenza che le accomuna
è stracciare la cortina degli stere-
otipi che - fanno capire - tra noi
allignano anche negli animi me-
glio disposti. Non vogliono esse-
re definite un drappello di «nuo-
ve Shaharazad». Joumana Had-
dad parla del corto circuito di ste-
reotipi «orientalisti» - ha molto
corso la definizione di Said - che
si produce nell’incontro tra mass
media e industria del turismo. La
domanda sul velo ottiene risposte
un po’ seccate: è il problema più
importante? Mai Ghoussoub, ar-
tista visiva, ha effettuato un espe-
rimento con silhouettes di corpi
col burqa e silhouettes prese da
giornali femminili occidentali co-
me Cosmopolitan e Marie Clai-
re: «Il burqa copre. Ma questi
corpi standardizzati, clonati e af-
famati, non sono un altro tipo di
velo?» si chiede. Nacéra Benali,
corrispondente da Roma per il
quotidiano algerino El Watan, ha
pubblicato in ottobre scorso con
Sperling & Kupfer un taglientis-
simo saggio, Scontro di inciviltà:
demolisce equivoci e pregiudizi
che noi italiani coltiviamo sui
musulmani. E senza mai citare
l’autrice del famigerato pamph-
let islamofobo da milioni di co-
pie, usa a modo proprio, all’in-
verso, le parole di quel titolo:
«rabbia» e «orgoglio».

■ di Maria Serena Palieri
inviata a Torino

I
libri cambiano la vita. A volte
in maniera pressoché imper-
cettibile, altre volte in forme

eclatanti ed evidenti. Tutto que-
sto vale se per voi la letteratura ha
un senso, anche quando tutto con-
giura per farvi propendere per
l’esatto contrario. Di questo parla
La storia dell’amore, il romanzo
della trentaduenne newyorchese
Nicole Krauss che doveva essere
anche da noi un successo clamo-
roso, almeno come quelli del suo
compagno Jonathan Safran Foer,
e invece non è andata proprio co-
sì. Chissà perché e comunque ha
poca importanza perché un libro
così troverà per altre vie e in altri
tempi un più folto pubblico di let-
tori, così come gli compete. Leo-
pold Gursky voleva fare lo scritto-
re e a vent’anni scrisse per Alma
Mereminski, la ragazza che ama-
va, un libro che si chiamava La
storia dell’amore, poi venne la
guerra con i nazisti che deportaro-
no milioni di ebrei e tutto un mon-
do scomparve - per fortuna salva-
to successivamente solo dalle nar-
razioni di un cospicuo gruppo di
scrittori. Alma era andata in Ame-
rica prima dell’Olocausto e Leo-
pold vi sarebbe giunto tempo do-
po, intanto aveva affidato ad un
suo amico quel giovanile cimento
letterario. A New York il vecchio
Leo, ormai anziano, vive gli ulti-
mi mesi della sua vita, non ha fat-
to lo scrittore ma il fabbro, è anco-
ra un maestro nell’aprire qualsia-
si serratura: «Nella mia solitudi-
ne mi dà conforto pensare che le
porte del mondo, sebbene chiuse,
non sono mai del tutto sbarrate
per me». Il figlio che non porta il
suo nome e che non sa dell’esi-
stenza del vero padre - Alma in-
cinta di Leo si era sposata a New

York con un altro uomo perché
sembrava che il suo amore giova-
nile fosse morto in Europa - è uno
scrittore ebreo famoso, ma muore
sessantenne all’improvviso. In-
tanto in una famiglia newyorche-
se la quindicenne Alma Singer
deve fare i conti oltre che col suo
corpo che muta col fratellino che
si crede un lamek vovnik (secon-
do la tradizione ebraica una delle
36 persone che reggono il destino
del mondo) e con la madre non
ancora ripresasi dalla morte alcu-
ni anni prima del marito, David
Singer. Il papà di Alma, prima
che lei nascesse, aveva trovato in
una vecchia libreria di Buenos Ai-
res un libretto intitolato La storia
dell’amore, scritto in spagnolo da
Zvi Litvinoff, un ebreo orientale
esule in Cile. Ma non è finita qui!
C’é poi almeno da aggiungere
che la mamma della giovane Al-
ma sta traducendo dallo spagnolo
in inglese proprio La storia del-
l’amore per conto di un misterio-
so committente, Jacob Marcus, il
nome che porta il protagonista
dei romanzi di Isaac Moritz, il fi-
glio scrittore di Leo Gursky e di
Alma Mereminski.
Quanti romanzi che portano il ti-
tolo La storia dell’amore esisto-
no? Perché la giovane Alma Sin-
ger sta cercando Leopold Gur-

sky? E perché un racconto mano-
scritto che Gursky aveva inviato
a suo figlio scrittore è sulle pagi-
ne di una rivista letteraria, firma-
to da Isaac Moritz, e dove il prota-
gonista si chiama, ovvio, Leo
Gursky?
Sono tanti i fili che si diramano
nell’arco di oltre sessant’anni, tra
l’Europa orientale, New York e il
Sud America, fili che provano a
sbrogliare i tre-quattro narratori
della complicata vicenda: senza
contare il racconto che ci viene di-
rettamente da La storia dell’amo-
re. Le voci di questo mosaico del-
la memoria, giovani e anziane, so-
no immediatamente riconoscibi-
li: l’ironia del vecchio Leo, la te-
nerezza ferma della giovane Al-
ma, la stralunata visione del pic-
colo Bird, tutte sono intensamen-
te vocate a una visione sentimen-
tale del mondo, dove solo l’iro-
nia, a volte il cinismo, sono l’uni-
ca necessaria difesa di esseri uma-
ni straordinariamente romantici.
Niente provocazioni intellettuali-
stiche, per Nicole Krauss la lette-
ratura è il campo dove la memo-
ria, il senso delle piccole esisten-
ze di ogni essere umano prevalgo-
no su tutto, uno spaziotempo ora
contratto ora dilatato in cui il bru-
sio delle parole sono il respiro del
mondo. La storia dell’amore è tut-
to questo ma anche una riflessio-
ne sulla paternità, sulle radici, sul-
l’identità, sulla forza dell’amore
e delle parole attraverso due figu-
re indimenticabili come quelle
del vecchio Leo Gursky e della
giovane Alma Singer. Se, per re-
stare in famiglia, vi piace Safran
Foer provate con Nicole Krauss:
è quasi meglio.
La storia dell’amore

Nicole Krauss
Trad. di Valeria Raimondi

pp.300,euro15,00 Guanda

IL LIBRO Il senso della scrittura, la ricerca delle radici e dell’identità nel romanzo di Nicole Krauss

«La storia dell’amore»:
rompicapo per la memoria

Shirin Nesjat, «Speechless» (Senza parola), 2001

SCRITTURA SVE-

LATA Chiamate dal
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ORIZZONTI

■ di Michele De Mieri

La vicenda ruota
attorno a un
romanzo scritto
scomparso
e riapparso in
diverse versioni

■ È morto ieri mattina nella sua
casa di Bologna, dopo lunga malat-
tia, il prof.Antonio Santucci, dagli
anni Settanta ordinario di Storia
della filosofia all'Università degli
Studi di Bologna. Era nato a Mira
(Venezia) il 26 settembre 1926. In-
sieme fra gli altri a Ezio Raimondi,
Luigi Pedrazzi, Nicola Matteucci,
Fabio Luca Cavazza, Federico
Mancini, è stato uno dei fondatori
della Rivista e della casa editrice Il
Mulino. Fra i massimi studiosi ita-
liani dell’empirismo inglese e del
pragmatismo, ha dedicato a queste
correnti di pensiero diversi libri fra
cui Sistema e ricerca in David Hu-
me (Bari, Laterza 1969), Il Prag-
matismo (Utet, 1971); ma il libro
con cui esordì, segnalandosi come
uno dei più originali interpreti in
Italia delle nuove correnti filosofi-
che del Novecento, è Esistenziali-
smo e filosofia italiana (Il Mulino,
Bologna, 1959). Santucci era an-
che uno dei massimi studiosi del-
l’Illuminismo filosofico e di To-
land. E ha scritto per il Mulino, In-
terpretazioni dell’Illuminismo
(1979) e l’Età dei Lumi (1998).
Molto forte è sempre stata la pre-
senza del prof. Antonio Santucci
nella vita culturale di Bologna.
Membro dell'Accademia delle
Scienze, ha affiancato alla propria
attività di docente universitario un
continuo impegno di scelte cultura-
li nella rivista e nella casa editrice
Il Mulino di cui è stato per lunghi
anni membro del consiglio edito-
riale. Santucci lascia non una scuo-
la, termine e pratica da lui mai
amate, ma una schiera di studiosi
che proseguono il suo lavoro fuori
e dentro l'Università, in Italia e al-
l’estero.

LUTTO Muore il filosofo

Santucci
l’empirismo
in Italia
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