
Capossela ci canta la Bibbia e i kamikaze

C
inque anni dopo Canzoni a mano-
vella Vinicio Capossela torna con
un album dai sapori quasi apocalit-
tici, denso di immagini forti, di at-
mosfere immanenti, in cui la can-
zone è piegata a una interpretazio-
ne mitologica e alla pervasiva pre-
senza del sacro nelle sue forme più
arcaiche e possenti. Ovunque pro-
teggi devia dal consueto vocabola-
rio espressivo di Capossela, an-
dando a pescare in fondo all'am-
pio cilindro del suo immaginario,
giù giù fino agli archetipi che in-
fondono il tempo, la cultura,
l'umanità sin dall'alba della civil-
tà. Il Minotauro, la Medusa, i riti
sacri del sud Italia, l'enorme baci-
no dell'immaginario biblico emer-
gono fra i solchi di un album che
fa della dimensione atemporale
l'arma migliore per rappresentare
la contemporaneità. Espressioni
come «scontro di civiltà» o «guer-
ra di religione», che sembravano
sepolte sul fondo della Storia, so-
no tornate di drammatica attualità
e l'incombere della tragedia, della
distruzione, si distende nuovamen-
te sul mondo. Per questo Ovunque
proteggi, nella sua rappresentazio-
ne drammaturgica neo-barocca, è
un attuale e inquietante messaggio
di realtà.
«Queste suggestioni - spiega Ca-
possela - mi parlavano già da di-
verso tempo. C'è un momento in

cui le cose ti parlano; cinque anni
fa era successo per tutto un altro
genere di mondo, quello di Canzo-
ni a manovella che rappresentava
una certa storia del Novecento. In
questo caso tutto parte dai segni e
dalla loro interpretazione; gli dei
non si sono mai mostrati agli uo-
mini, bisogna interpretarne i se-
gni. Nell'antica Grecia gli ospiti
erano sacri perché sotto le loro
spoglie poteva celarsi un dio che
bussava alla tua porta. Come un
viandante, mi sono messo a dispo-
sizione della strada e dell'incon-
tro, ho attraversato il deserto, che
è una cosa che bisogna sempre fa-
re per avere visioni. Poi devi digiu-
nare o nutrirti solo di certe cose e
soprattutto non prendere nessun ti-
po di impegni. Dopo il deserto si
possono trovare anche luoghi mol-
to prossimi alla tua esistenza, però
devi metterti nella condizione giu-
sta d'ascolto». Creato il necessario
spazio, giunge la visita dell'ispira-
zione, che stavolta si presenta nel-
la forma degli archètipi: «Gli ar-
chétipi sono le pietre di base su cui
tutto è costruito, cose che poi si ri-
producono e si ampliano». Ma es-
si non si mostrano se non a chi sa
interpretare i segni della loro pre-
senza, segni che Capossela ha per-
cepito in una varia quantità di cose
diverse: dall'Ecclesiaste biblico
tradotto da Ceronetti, «magnifica
fonte di visioni», all'Iliade; dalla
cronaca sanguinolenta di islamici
martìri esplosivi e relativi vi-
deo-proclami, alle processioni si-
ciliane della settimana santa, pas-
sando per il Colosseo, per Pasolini
e il suo Edipo Re o per un vecchio
pezzo dei Los Lobos come Pren-
da del alma, da lui tramutata in Pe-
na del alma. Poi ci sono le gallerie
della metropolitana di Mosca che
si mostrano come «le nuove cata-
combe», fino ai funerali di Papa
Wojtyla: «Mi hanno molto impres-
sionato - ricorda il cantante - Mi

ero ubriacato la sera prima, avevo
fatto pasticci e mentre ero lì che
mi rigiravo nel letto, dalla televi-
sione accesa mi arriva questo rito
solenne. Era il periodo dopo Pa-
squa, ero già stato a qualche festa
della settimana santa in Sicilia. A
parte il folclore e il costume c'è
proprio l'uomo in quei riti: la car-
ne, la morte della carne, la dissolu-
zione della carne, il verbo iniziale,
perché anche la parola cristianesi-
mo ha già nel suono della sua silla-
ba iniziale, quel "cr" che la evoca.
Guardavo questi funerali sferzati
dal vento e alcuni amici di Roma
mi hanno detto che c'era solo lì,
nel resto della città no. Il vento è
stata una presenza che ha accom-
pagnato molti momenti significati-

vi del suo papato, ci sono diverse
foto di lui con la mantellina che
svolazza. Mi ha molto colpito que-
sta presenza anche al suo funera-
le».
Le 13 canzoni dell'album sono sta-
te registrate in studi, ma anche in
una grotta preistorica in Sardegna
(Brucia Troia), in una chiesa di
Scicli in Sicilia, in una Milano
d'agosto che Capossela descrive
come «una Babilonia deserta, at-
traversata da una visione: il som-
mergibile Toti in lento cammino
per le strade della città. Insomma
questo è il disco: l'uomo. Partendo
dal niente sotto il sole, con intorno
un deserto di pietre e una pietra in
mano, come nell'Odissea di Kubri-
ck, fino allo spazio».

■ di Federico Fiume

Vinicio Capossela
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■ Gilberto Gil, il musicista e
ministro della cultura brasiliano,
ha partecipato con un brano a
una compilation on line che l'eti-
chetta marchigiana Anomolo ha
proposto per il terzo anno conse-
cutivo. Anomolo si considera la
prima etichetta al mondo a pro-
durre e distribuire gratuitamente
la propria musica attraverso il

web in modo legale, lanciando
un nuovo modello di promozio-
ne fondato sul principio della li-
bertà di copia. "Si propone di
produrre e diffondere musica in
rete a titolo gratuito e libera da
diritti" è la sua linea. L'etichetta
dichiara oltre 240 mila
download di brani e ha pubblica-
to la canzone di Gil nella raccolta
"Santa Claus is coming to down(
load)". Questo grazie a una colla-
borazione allacciata proprio con
il ministero brasiliano della cul-
tura che sta promuovendo l'utiliz-
zo di software open source e li-
cenze libere applicate alle opere
dell'ingegno. Potete scaricare il
pezzo dal sito www.anomolo.
com.
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Gil gratis
on line

È
tutta al femminile la terna
dei personaggi dell'anno
ai Telegatti 2006: Milly

Carlucci, Maria De Filippi e Si-
mona Ventura si contenderanno
il premio che sarà assegnato du-
rante la serata in onda su Canale
5 mercoledì prossimo, condotta,
per la prima volta da Roma (dal-
l’Auditorium di via della Conci-
liazione), da Pippo Baudo e Mi-
chelle Hunziker. Grande assente
tra i candidati Paolo Bonolis, sia
come personaggio che con le sue
trasmissioni. «Ci sono stagioni di
appannamento - ha commentato
Baudo alla conferenza di presen-
tazione a Palazzo Valentini, sede
della Provincia di Roma -. Ci so-
no anche cambi di casacca. Quan-
do sono passato a Mediaset ho
avuto un momento tremendo.
Non so se altrettanto sia accaduto
a Bonolis». E ha concluso: «Ogni
artista se non ha cicatrici non è un
uomo». Quest’anno i Telegatti
saranno dedicati per la prima vol-
ta non solo alla tv, ma anche a ci-
nema, musica e sport. Baudo ha
poi spiegato il suo no alla condu-
zione della sua fascia di Domeni-
ca in, durante Sanremo: «Fabri-
zio Del Noce ha insistito tanto -
dice -, ma non mi sembra oppor-
tuno nei confronti di Panariello e
del Festival. Voglio rispettare il
ruolo del mattatore». E conclude:
«La faranno Mara Venier e Mas-
simo Giletti. Vorrà dire che una
domenica mi riposerò. Io il bi-
glietto per Sanremo non lo fac-
cio».
I programmi selezionati dai Tele-
gatti sono quelli passati sul picco-
lo schermo tra il novembre 2004
e l’ottobre 2005.
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