
Che c’è dietro quella «Porta»

E
sattamente la sera del 22 gennaio di dieci anni
fa, era il 1996, Bruno Vespa ritornava in tv con
una nuova trasmissione. Dopo Chiaro e tondo,
Porta a Porta, così si chiamava, sembrava desti-
nata anch'essa, esaurita la sua stagione, ad una
rapida consunzione mediatica. Piaccia o no, così
non è stato. E ci ritroviamo ancora una volta a

parlare del professionista che nel '68, assunto al-
la Rai, aspirava a diventare giornalista di tennis
ed invece finì al telegiornale. Per poi immorta-
larsi negli annali della storia televisiva a tre gior-
ni dal voto del 2001 officiando abile e compia-
ciuto la serata in cui Berlusconi firmava un
«contratto con gli italiani» rimasto inevaso.
Poltrone Frau bianche, abiti Piattelli, pubblico
in studio selezionato e discreto, l'ex direttore del
tg1, dopo le disavventure nella tv dei «professo-
ri» all'indomani di uno storico battibecco con
Giorgio La Malfa e una discussa intervista sul
Corriere («l'editore di riferimento»), si cimenta-
va ora con un doppio appuntamento settimana-
le. Fresco, ancora, il ricordo delle piazze di Sa-
marcanda e di Milano Italia, che nei primi anni

novanta avevano infiammato un video militan-
te, supplendo al vuoto di un ciclo politico giunto
alla fine. A metà decennio, tuttavia, era cambia-
ta l'aria. Ai primi di gennaio il nuovo atteso
show di Grillo era stato censurato. Santoro criti-
cava una tv ormai votata a forgiare sul monoge-
nere frivolo un «superpubblico sanremese per-
manente». La telepolitica virava verso lustrini e
paillettes dopo anni di lacrime e sangue.
Ebbene, il salotto di Porta a porta si prendeva
cura di certificare questo passaggio. La trasmis-
sione nasceva per «vendere una politica com-
prensibile a tutti bussando ad ogni porta come
gli ambulanti», secondo le dichiarazioni pro-
grammatiche del conduttore. Per qualcuno, in-
vece, «gli osti televisivi», scarseggiando la ma-
teria prima, tentavano la via del condimento e
degli aromi (Peirce). La politica alle spezie o in
versione bagaglino. Così quella sera il condutto-
re convocava Milly Carlucci e Francesco Moser
al cospetto di Prodi; sette giorni dopo Valeria
Marini davanti a Gianfranco Fini. Un program-
ma così impostato assumeva subito le sembian-
ze sostanziali di «un varietà» corretto da un
«leggero retrogusto di politica»; di un salotto
cialiero come quello di Costanzo, privo però del
sottile cinismo o dello humor di quest'ultimo.
Sì. Dalla piazza al salotto. Siglato dalle note di

Via col vento perché, significativamente, «nella
politica italiana domani purtroppo è un altro
giorno» (come spiegava Vespa nella puntata
d'esordio), Porta a Porta incarnava, meglio di
altre trasmissioni, questo mutamento. Adesso la
politica in video diventava parte di un ininterrot-
to talk-show privo di scavo, che gratificava solo
la vanità di chi vi prendeva parte. Il «privato»
enfatizzato per se stesso diventava pettegolo,
perdendo qualsiasi dimensione pubblica. Cur-
zio Maltese, impietoso, dedicava all'esordio del-
la nuova trasmissione un commento dei suoi:
«in una immagine, la Marini che sguaina le
gambe e attacca a discutere con Fini dei proble-
mi dello Stato, la televisione ha disvelato il ca-
rattere eminentemente cabarettistico della di-

scussione politica in atto. È stato come il crollo
di un sipario».
Il confronto con Tempo Reale si poneva imme-
diato, anche perché la trasmissione sembrava ta-
gliata per farle il controcanto: lo stile di Vespa
appariva curiale, più misurato di quello impe-
tuoso di Santoro, che a differenza di Vespa si era
mostrato in più occasioni meno accondiscen-
dente anche nei confronti della sinistra, più bra-
vo ad evitare (come anche Lerner) la letale ten-
tazione della complicità. Il nuovo programma,
che pur all'esordio era meno incline di altri allo
scoop e all'effetto, col tempo però si trasforma-
va, inseguendo proprio quel sensazionalismo
che all'inizio era parso rifiutare: lo avrebbe fatto
sovente, come tutti avremmo potuto constatare,
su vicende di cronaca con qualche ambigua rica-
duta politica (emblematico il «caso Di Bella»
giocato contro la Bindi, o il delitto di Cogne
contro i giudici).
Quella di Porta a Porta si mostrava, sì, come
una finestra sulla politica, ma su quella del salot-
to buono, un salotto con annessa nutrita compa-
gnia di giro: star, starlette, esponenti del jet-set,
sportivi, personaggi alla moda. In un contesto
spesso arricchito ad arte di retroscena e gossip.
Da Alba Parietti a Mara Venier, da Bartali alle
sorelle Carlucci, da Adriano Panatta a France-

sco Moser, dalla Colombari alla Ruffo, nessuno
riuscì a sottrarsi al battesimo da Vespa. Solo
Raffaella Carrà, la mitica Carrà, in un primo
tempo rifiutava. Per poi cedere anche lei.
Con il tempo il programma avrebbe incarnato
quel processo per il quale la funzione giornali-
stica si assoggettava, dentro un clima di ostenta-
to presenzialismo, ad una distorsione che ne an-
nullava la prerogativa di interlocuzione scomo-
da per il potere. Un declino amplificato dal mal-
vezzo di consentire ai politici di scegliersi anche
gli ospiti preferiti. Abitudine che con Berlusco-
ni diventava una vera patologia. Quando l'ospite
mostrava i denti, era per errore di scelta: la sera
del 12 aprile del 2000, a quattro giorni dal voto
regionale, il premier acconsentiva ad incontrare
un debuttante (supposto debole) Parisi, che in-
vece si dimostrava una rivelazione, tenendo te-
sta per tutta la puntata a un Cavaliere infastidito
dalle puntute interruzioni del politico.
In precedenza, il 9 febbraio, era stata Melba
Ruffo a «fargli le scarpe», ben prima di Della
Valle. Al Cavaliere dagli interminabili monolo-
ghi, che Vespa si guardava dall'interrompere,
una soubrette non certo rassegnata a recitare la
parte in copione del semplice arredo, rimprove-
rava di stare lontano dai problemi reali delle per-
sone («onorevole lei non prende l'automobile
ma il suo aereo privato!», «da quanto tempo non
va in taxi?») e l'avvitamento dell'eloquio («que-
sto politichese la gente semplice non lo capi-
sce»). Provocando la reazione del conduttore
che correva a tapparle letteralmente la bocca
con le mani, nel gesto del bavaglio, rimasto uni-
co nel pur ricco curriculum del giornalista.
Monologhi a senso unico, il cane di Buttiglione,
la racchetta di Amato, il risotto di D'Alema: nul-
la rispetto al vero capolavoro della carriera del
giornalista. Quel contratto con gli italiani messo
in scena per l'uomo di Arcore con tanto di scri-
vania di ciliegio e firma con stilografica Mon-
Blanc, davanti a qualche milione di spettatori la
sera dell'otto maggio 2001. L'atto supremo in
cui si materializzava la vera essenza dell'inossi-
dabile professionista che deve il suo successo,
come ha ben scritto Mino Fuccillo nel suo Feno-
menologia di Bruno Vespa, «alla rinuncia al per-
ché delle cose a vantaggio del mistero dell'An-
nunciazione».
 *Giandomenico Crapisè autoredel libro

che uscirà aiprimi di marzo
perMeltemi editore

«Televisionee politicanegli anni novanta»

M
edusa Film, società del gruppo Media-
set, celebra i 10 anni di attività con una
grande kermesse nella Grande Mela e

la donazione di 14 pellicole all’archivio cinema-
tografico del Museum of Modern Art (Moma).
«Con questa iniziativa vogliamo proporre al
pubblico americano i nostri capolavori del pas-
sato e aprire la strada ai nuovi talenti del cinema
italiano», ha dichiarato Giampaolo Letta, presi-
dente del gruppo. Sponsor dell'evento è Ferraga-
mo, il calzolaio delle dive, che in America ha
iniziato la sua fortuna facendo scarpe su misura
per Greta Garbo. Al cocktail nella showroom
sulla Quinta Strada arriva anche Woody Allen,
maglione verde bruco e pantaloni di velluto alla
zuava. Con Medusa il suo ultimo film: Match
Point. «Sono venuto per sostenere il cinema ita-

liano», sussurra di fronte alle telecamere. Il so-
stegno dura approssimativamente cento secon-
di, tanto quanto l’autore riesce a reggere princi-
pi e mondanità appositamente in trasferta dall'
Italia.
Alla proiezione de La Cena, al Moma gli ameri-
cani sono pochini. Ed Ettore Scola scherza:
«Grazie a tutti voi per essere qui. Soprattutto a
chi si è fatto 8mila chilometri per vedere un vec-
chio film». Poi si fa serio e rovina un po' la festa
a Medusa, che snocciola con i giornalisti il cata-
logo di 450 film, di cui 125 italiani, distribuiti in
un decennio: «Non mi piace questa concentra-
zione della distribuzione: sarebbe stato meglio
che anziché una Medusa ci fossero state una de-
cina di società. Ma bisogna riconoscere che han-
no rilanciato il cinema italiano in un decennio a
dir poco opaco. In passato il nostro cinema ha
sempre saputo raccontare l'Italia. Dai telefoni

bianchi al tempo del fascismo, al neorealismo
nel dopoguerra. Persino la commedia all'italia-
na è sempre stata illuminante da un punto di vi-
sta sociologico. I giovani autori non hanno un
buon rapporto con l'Italia per quello che il no-
stro Paese è diventato».
Gabriele Salvatores, arrivato per l'occasione a
New York commenta con l'Unità: «Medusa è
una compagnia privata. Non rappresenta tutto il
cinema italiano, ma sicuramente una parte im-
portante. Questa iniziativa non sarà il massimo,
ma meglio che niente… Non si fa molto per il
cinema italiano all'estero. E non solo questo go-
verno. Se si chiede a Prodi che progetti ha in
mente, ci si sente rispondere che "adesso ci sono
problemi più importanti". Questo è vero, ma re-
sta il fatto che i nostri governi abbiano deciso di
affossare cinema e cultura come beni voluttua-
ri». Secondo Salvatores «oggi, in un mondo che

diventa sempre più piccolo, prevalgono storie
che parlano solo del nostro cortile. Verrebbe da
dire che ognuno ha il cinema che si merita, non
solo i governi. L'Italia è un Paese devastato che
è difficile raccontare. In generale c'è una grande
mancanza di idee. Gli americani hanno sempre
attinto a piene mani dall'estero: il loro punto di
forza è che hanno una vera industria cinemato-
grafica, in grado di tradurle e di portarle in tutto
il mondo. Ma direi che per ogni dieci film pro-
dotti, non più di uno vale qualcosa. Con la Colo-
rado Film abbiamo progetti sia con Medusa che
con la Rai, ma non cambia molto. In Italia ci sa-
rebbe bisogno di una United Artists com'era ne-
gli Stati Uniti negli anni '20. Il problema oggi
non è tanto trovare i soldi ma la distribuzione e
le sale. L'atteggiamento nei confronti degli auto-
ri è più o meno: fai quello che vuoi, tanto non lo
facciamo vedere a nessuno».

I TEATRI MUSICALI VEDONO ROSSO
«BUTTIGLIONE RAPPEZZA GUASTI E BASTA»

Ha un che di grottesco, quel che va accadendo nei teatri musicali italiani.
All’Accademia di Santa Cecilia a Roma nell’ultimo anno hanno
incrementato del 39% i concerti e del 69% gli eventi in generale,
vendono più biglietti coprendo il 20% del bilancio, hanno una bella
programmazione eppure, causa tagli, il 26 gennaio presenteranno un
bilancio preventivo in rosso. Alla Fenice di Venezia il sindaco Cacciari

farà altrettanto. A Firenze c’è la ripresa della non nuova
ma fantasmagorica Turandot (nella foto) con scene e
regia di Zhang Yimou e repliche esaurite, ma i sindacati
hanno ingoiato una rinuncia di 1,5 milioni di euro
destinati ai lavoratori, il commissario governativo

Nastasi ha falcidiato l’imminente «Maggio» nei titoli operistici, quelli
che «tirano» più pubblico anche se costano: l’inaugurale Salomè di
Strauss con regia di Carsen, Il naso di Sosktakovic diretto dal focoso
Gergiev, sopravvive solo Falstaff con Mehta e Ronconi regista. Intanto
all’Opera di Roma al Don Giovanni di Zeffirelli hanno aggiunto una
replica grazie a un privato. I teatri lirici dovrebbero essere rivoltati
come calzini? Sì. C’è sclerotizzazione nei programmi e sarà peggio, si
sforbicieranno e si punterà solo su titoli sicuri, e davanti al baratro dei
tagli di governo il ministro Buttiglione ha escogitato una riforma che fa
arrabbiare (a nome di tutti i 13 teatri) anche gente compassata come
Vergnano, sovrindente di Torino: «Il governo non ha avuto il coraggio
o la volontà di affrontare una profonda riforma, che noi avevamo
presentato un anno fa, e ora ricorre a decreti che cercano di rappezzare
quel che non è stato fatto in tutti questi anni».  Stefano Miliani

Lo stile curiale del
giornalista partì come
controcanto a Santoro
Agli esordi rifiutava il
sensazionalismo, poi
lo usò (vedi Cogne)

JAZZ Il musicista resta in ospedale

Grave Romano Mussolini
Il pianista figlio del duce

CINEMA La società dona 14 film al Moma. Scola: «Brava, ma non mi piace la sua concentrazione distributiva». Salvatores: «Non c’è spazio per nuovi autori»

Medusa film si autofesteggia a New York, ma chi altro poteva farlo?

L’esordioconProdi,poiSilvio

Bruno Vespa a «Porta a porta»

■ di Giandomenico Crapis *

■ Gravi ma stazionarie le condizioni di salute
di Romano Mussolini, a ieri sera in prognosi ri-
servata. Questo, secondo fonti mediche, è il qua-
dro clinico in cui versa il noto jazzista ed unico
figlio del duce ancora in vita, ricoverato da qual-
che giorno nel reparto di rianimazione dell'ospe-
dale Sandro Pertini di Roma in seguito a un im-
provviso malore. Mussolini, 79 anni, pianista,
ha già un by-pass. Costante al suo capezzale la
presenza di molti parenti, tra questi, una delle fi-
glie, Alessandra, già deputato di An e ora euro-
parlamentare di Alternativa sociale e la cognata
Sophia Loren, sorella della prima moglie di Ro-
mano, Maria Scicolone, madre di Alessandra.
Oltre agli auguri di tutta An anche quelli del sin-
daco di Roma Veltroni: «È una delle personalità
più eminenti del jazz italiano - dice - e quindi la
città fa il tifo per lui».

■ di Roberto Rezzo / New York

Bruno Vespa rinuncia
al ruolo di interlocutore
scomodo del potere e
raggiunge l’apice con il
«contratto agli italiani»
di Berlusconi nel 2001

Portaa Porta esordiva la seradi lunedì 22
gennaio 1996con unapuntata nella qualeProdi
veniva affiancatoda FrancescoMoser eMilly
Carlucci.Gli invitati, eraquesto il gioco,
dovevano restare unasorpresa per l'ospitedi
turno.Mercoledì24 gennaio la trasmissione
consacrava, invece, il primo faccia a faccia
televisivo tra D'Alema eBerlusconi, che fino ad
alloranon sieranomai incontrati dietro la
telecamera.Prima delprogramma sopralluogo
diRoberto Gasparotti, ex cameramandella
Fininvestche sipreoccupa delprofilo, e diMiti
Simonettospaventata perché nellepoltrone
Frausi sprofonda troppo: Berlusconiandrà a
destradi Vespa,perché daquel lato più
telegenico.Tra il pubblico c'èanche Galliani
con la moglie.  g.cr.

IN SCENA

DECENNALE Il 22 gennaio

del 1996 su Raiuno debuttò

«Porta a porta», il programma

di Vespa che metteva faccia a

faccia soubrette e politici. Nel

male più che nel bene, ha certi-

ficato il passaggio dellapolitica

dallapiazza al salotto televisivo
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