
Shoah: «Volevamo solo vivere»

«A
vevo capelli neri e lunghissimi. La prima cosa
che mi hanno fatto, dopo avermi fatta spogliare
insieme alle altre, è stato rasarmi con la macchi-
netta: la prima ciocca in mezzo alla testa. Qui
proprio dall’attaccatura. Il brivido che ho prova-
to nel sentirmi scivolare giù per la schiena nuda
quei capelli lo ricordo ancora a distanza di 50 an-

ni». Sembra incredibile che dell’orrore di Au-
schwitz questa donna minuta e segnata dalla sof-
ferenza (Settimia Spizzichino) abbia portato con
sé questo ricordo, nonostante la sua carne sia sta-
ta massacrata dagli atroci esperimenti di Menge-
le. Ma è proprio il ricordo personale, il suo come
quello di altri testimoni italiani sopravvissuti ai
lager nazisti e raccolti dalla Shoah Foundation di
Steven Spielberg, che fanno la forza di Volevo
solo vivere, il documentario di Mimmo Calopre-
sti in uscita nelle nostre sale venerdì, nel Giorno
della memoria per la distribuzione di 01 della
Rai. È destinato poi anche alle scuole, alla tv
pubblica (sarà messo in onda nella prossima sta-
gione) e all’uscita in dvd. Intanto domani sera ci
sarà un’anteprima all’Auditorium di Roma, città
che ha sostenuto la produzione del film e che da
anni, attraverso il progetto nelle scuole «Noi ri-
cordiamo» (numerosi sono già stati i viaggi delle
scolaresche ad Auschwitz), è impegnata a tenere
viva la memoria dell’Olocausto. L’obiettivo,
spiega il sindaco Walter Veltroni, è quello di cre-
are «nuovi testimoni» attraverso l’ascolto dei
racconti di chi l’orrore l’ha patito sulla propria
pelle ed è disposto a raccontarlo.
Anche raccontare non è facile, spiega in confe-
renza stampa Shlomo Venezia, uno dei testimo-
ni: «Per tanti anni non ho detto niente, poi un

giorno qualcuno mi ha fatto delle domande e ho
provato a rispondere. Mi sono accorto però che
chi ci stava accanto mi ha fatto con la mano quel
gesto...come per dire che ero matto. Allora ho
smesso di nuovo di raccontare. Ma ho sentito il
bisogno di ricominciare quando ho visto riappa-
rire per le strade di Roma le svastiche. Ho capito
allora che non si deve mai smettere di ricordare».
E questo è anche l’obiettivo della Shoah Founda-
tion di Spielberg. Dice uno dei suoi responsabili,
Mark Edwards: «Abbiamo raccolto in tutto il
mondo circa 50mila interviste ai sopravvissuti ai
lager nazisti»: a ebrei ma anche a rom, detenuti
politici, omosessuali e ai liberatori dei campi di
sterminio. La Fondazione si impegna, poi, in
ogni paese a produrre documentari perché que-
ste testimonianze «circolino». Così ha fatto in
Italia con Volevo solo vivere, per il quale Mim-
mo Calopresti ha passato due anni «immerso»
nel fiume di memorie di nove sopravvissuti ita-
liani ad Auschwitz. Nove storie, ognuna a suo
modo folgorante e violentemente commovente,
proprio perché personale, filtrata da una sensibi-
lità particolare che rende visibile la persona, non
più numero coinvolto nel dramma della Storia. E
sono le parole allora ad avere il primato sul re-
pertorio, sulle immagini ormai tristemente note.
Le parole di Shlomo Venezia, per esempio, ad-

detto ai forni crematori, che racconta ogni picco-
lo dettaglio di quel tragico rituale mirato all’eli-
minazione sistematica dei prigionieri. La svesti-
zione, gli abiti messi in ordine nell’illusione di
poterli indossare di nuovo all’uscita delle «doc-
ce», le scarpe allineate e allacciate tra di loro per
non perderle (tutti i «materiali» venivano riuti-
lizzati) e poi i corpi «gasati» e aggrovigliati tra di
loro da riordinare meticolosamente per metterli
sulle barelle da inserire nei crematori. E quel
giorno in cui Shlomo ha dovuto accompagnare
nel «rituale» un suo parente. «Ho cercato di dar-
gli coraggio - racconta - e di farlo mangiare qual-
cosa: la fame era insostenibile là». Della fame,
quella che riduce i corpi a scheletri, raccontano
un po’ tutti. Nedo Fiano, fiorentino che aveva al-

lora 18 anni, spiega la «tecnica» per ottenere la
zuppa più densa. «Ci mettevamo in fondo alla fi-
la - racconta - perché chi arrivava per ultimo ave-
va il mestolo che pescava più a fondo e prendeva
più sostanza».
E ancora c’è Andra Bucci di Firenze. Lei ad Au-
schwitz è arrivata che aveva appena quattro anni
con la madre, la nonna, la sorella e dei cugini.
Tutti morti. Lei si è salvata grazie alla «dritta» di
una kapò che avvisò i bambini di non rispondere
mai di voler andare dalla propria mamma, quan-
do glielo avrebbero chiesto i soldati. Mentre i
suoi cugini per il loro «sì» furono spediti ad Am-
burgo insieme ad altri ragazzini, uccisi dai folli
esperimenti medici. E c’è il ricordo della libera-
zione. Di quel cancello che finalmente si spalan-
ca. E dei nazisti che si tolgono le divise, che cer-
cano di confondersi con i civili in fuga. Lo rac-
conta un’altra testimone, Liliana Segre: «In quel
momento ho visto accanto a me il comandante
che fino ad un attimo priva aveva su di noi il po-
tere di vita e di morte. Gli ho visto buttare via la
pistola proprio ai miei piedi. Allora ho pensato
di prenderla e di sparargli. Avrei avuto tutto il di-
ritto del mondo... Eppure non l’ho fatto perché la
cultura in cui sono cresciuta e in cui credo è quel-
la della vita e non quella della morte». Tutto que-
sto è da non dimenticare.

IL SOVRINTENDENTE MAZZONIS LASCIA BOLOGNA
NELL’ITALIA DI BERLUSCONI NON RIESCE A LAVORARE

Mentre il Maggio fiorentino taglia due opere dal cartellone del festival a
causa dei pesanti tagli al Fus (Fondo unico per lo spettacolo), anche al
Teatro Comunale di Bologna c’è aria di tempesta: il disavanzo è di 7,2
milioni di euro e il pericolo che si taglino due grandi opere previste in
autunno è forte anche nel capoluogo emiliano. In questo clima cresce
maggiormente la preoccupazione per lo stato del teatro bolognese, dopo

che il sovrintendente Stefano Mazzonis ha
comunicato di lasciarne la guida a luglio,
allo scadere del suo mandato (mentre
peraltro tutto fa pensare che il sindaco
Cofferati lo avrebbe riconfermato).

Mazzonis volerà all’Opéra Royal de Wallonie- Liegi dove troverà
un’atmosfera migliore. «Il clima dell’Italia berlusconiana è sempre
meno favorevole alle istituzioni culturali», si legge ne «La Libre
Belgique» che ha ricostruito la vicenda di Mazzonis. Il sovrintendnete
bolognese, che insieme al direttore d’orchestra Daniele Gatti, ha
contribuito a far circolare il nome del Comunale di Bologna all’estero,
non dovrà più lottare con i tagli e con il sistema italiano. «Quando si
sono aperte le candidature, la scorsa estate, non si sapeva ancora dei
tagli che poi sono arrivati. Certo è che all’estero si lavora in un altro
modo - dice Mazzonis - si fanno programmi triennali, le risorse sono
stabilite per tempo e si sa con cosa si deve lavorare. In Italia si
conoscono le cifre quando le programmazioni sono già state fatte.
Come dice Cofferati “mancano le certezze” oltre che le risorse».  

chiaraaffronte

I ricordi parlano da soli:
la rasatura, l’urgenza
di farsi sentire perché
tornano le svastiche, la
scelta di lasciar vivere
il nazista sconfitto

SHOAH AL CINEMA E IN TV I film e i
programmi nella Giornata della memoria

In sala c’è «Munich»
La7 fa molto, la Rai
qualcosa, Mediaset latita

La marcia della morte dal documentario di Mimmo Calopresti «Volevo solo vivere»

CINEMA E STORIA Venerdì,

nelGiorno della memoria, arriva

nelle sale «Volevo solo vivere»:

è un potente documentario di

Mimmo Calopresti prodotto da

Spielberg con le testimonianze

di ebrei, nove italiani sopravvis-

suti all’orrore dei lager nazisti

■ di Gabriella Gallozzi

O
ltre a Volevo vivere, di cui parliamo qui ac-
canto, le nostre sale celebrano la Giornata
della memoria anche con l’uscita di Senza

destino, film ungherese di Lajos Koltai, in cui si
racconta la dolorosa esistenza in un campo di con-
centramento di un giovane ebreo ungherese. Esce
poi l’atteso Munich, il film di Steven Spielberg sul
tragico attentato alle Olimpiadi di Monaco del ’72
e della caccia al commando palestinese di «Set-
tembre nero» intrapresa per anni dagli agenti del
Mossad, i servizi segreti israeliani. Ecco cosa fa la
televisione: a quanto risulta Mediaset latita, la Rai
poteva fare di più, almeno La7 dedica la se ne oc-
cupa per buona parte della programmazione.
RAI
Raiuno: Il pianista di Roman Polanski (in prima
serata), vincitore della Palma d’oro a Cannes
2002. Storia vera di un pianista ebreo, Wladyslaw
Szpilman (interpretato da Adrien Brody), soprav-
vissuto al ghetto di Varsavia e salvato da un uffi-
ciale tedesco incantato dal suo modo di suonare.
Raitre: Primo piano (23.20), l'approfondimento
quotidiano del Tg3 ospita Moni Ovadia che spie-
gherà la Shoah ai ragazzi, insieme al regista Mim-
mo Calopresti. Un reportage da Berlino, dove la
memoria si coltiva con piccoli e grandi gesti. In
studio, Amos Luzzatto, presidente dell’ Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane, ed Elvia Berga-
masco, autrice de Il cielo di cenere, memorie di
una ragazzina rinchiusa in un lager.
Rai Educational: La Storia siamo noi - La setti-
mana della memoria (fino a venerdì 27) propone
domani (8.05 su Raitre) la seconda parte di Imagi-
nary witness. Hollywood racconta l'Olocausto sul
rapporto tra Hollywood e Shoah.
MEDIASET
Retequattro: Il diario di Anna Frank (15.30) di Ge-
orge Stevens che nel ‘59 vinse 3 Oscar. È ispirato
al celebre diario della giovane ebrea olandese dive-
nuta un simbolo della Shoah.
LA7
Il 27 gennaio gran parte della programmazione sa-
rà dedicata a una serie di eventi speciali sulla Sho-
ah. Per tutta la giornata molte voci affronteranno il
tema della memoria da diversi punti di vista, e con
diversi linguaggi: storico, culturale, giornalistico,
filosofico e religioso, per ricordare le vittime. Alle
7 a Omnibus, Andrea Pancani dedicherà la sua ru-
brica al Giorno della Memoria. Alle 14 andrà in
onda il film I Quattro cavalieri dell'Apocalisse di
Vincente Minelli, con Glenn Ford, Ingrid Thulin e
Charles Boyer. A seguire, alle 17 andrà in onda il
documentario Who betrayed Anna Frank?, inchie-
sta sugli ultimi giorni della ragazza ebrea. Alle
20.30 Giuliano Ferrara e Ritanna Armeni dediche-
ranno Otto e Mezzo al tema del nuovo antisemiti-
smo, introducendo il film della prima serata. Ospi-
te Emma Bonino. Alle 21.30 in prima visione tv,
Conspiracy di Frank Pierson con Colin Firth, Stan-
ley Tucci e Kenneth Branagh, fedele ricostruzione
della Conferenza del Wannsee del 20 gennaio
1942 convocata da Reinhard Heydrich con i diri-
genti dei principali ministeri interessati a realizza-
re lo sterminio degli ebrei d’Europa.
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