
Q
uando lo scorso ottobre Robert
Iger e Steve Jobs si strinsero la
mano su di un palcoscenico di San
José in California, i bene informa-
ti intuirono che si stava preparan-
do qualcosa di importante. Iger,
capo della Walt Disney, era lì uffi-
cialmente per presentare l’accor-
do per la distribuzione dei serial
della catena tv Abc sui nuovi iPod
video che Jobs, boss della Apple,
lanciava in mondovisione. Una
stretta di mano piena di implica-
zioni, dopo il freddo che aveva ge-
lato i rapporti tra Jobs stesso e la
Disney. Perché Jobs è anche l’am-
ministratore delegato della Pixar,
lo studio dove sono nati tutti gli ul-
timi grandi successi distribuiti dal-
la Disney. Fino a quando lo stesso
Jobs non aveva chiuso i rapporti
con Michel Eisner, il precedente
capo del gigante dell’entertain-
ment. Questioni di soldi.
Se l’acquisizione della Pixar da
parte della Walt Disney, delibera-
ta lunedì dal consiglio di ammini-
strazione di quest’ultima, andrà a
buon fine, quella stretta di mano
diventa un’altra cosa: non un ba-
nale accordo commerciale ma un
patto di alleanza strategica che
avrà ripercussioni profonde sul
mondo multimiliardario dell’in-
dustria del divertimento.
Il gioco è complicato, se non si
mettono insieme nel giusto ordine
tutti i tasselli, che sono pochi ma
con un sacco di facce da far com-
baciare. Vediamoli: Disney com-
pra Pixar per sette miliardi di dol-
lari. Si tratta di uno «share swap»,
uno scambio di azioni. Metà di
questi sette miliardi in azioni Di-
sney vanno a Steve Jobs, che pos-
siede metà del capitale della Pixar
(quando la comprò, nel 1988, di
dollari ne spese «appena» 10 mi-
lioni). In tal modo Jobs diventa il
primo azionista individuale della
Disney e si assicura (dicono) un
posto nel consiglio di amministra-
zione del papà di Topolino. Ma
Jobs è anche l’amministratore de-
legato della Apple che la sera in

cui ha stretto la mano a Iger ha
presentato l’iPod video, la prossi-
ma frontiera dell’intrattenimento
mobile.
Il senso di questo calembour di al-
leanze e acquisizioni si deve infat-
ti leggere attraverso la trama del
futuro prossimo dell’industria del-
l’entertainment multimediale. Co-
sì come l’iPod musicale ha cam-
biato le prospettive stesse della
musica digitale ed è diventato un
successo senza precedenti (14 mi-
lioni di esemplari venduti nell’ul-
timo trimestre del 2005, quasi 900
milioni di brani musicali acquista-
ti dal negozio on line della Ap-
ple), l’iPod video e i suoi emuli
sembra promettere altrettanto.
Nei primi venti giorni dal lancio
ben un milione di video, da De-
sperate Housewives a Monk, vi-

sionabili sull’iPod sono stati ven-
duti on line. E da allora la quantità
di materiali disponibili è cresciuta
moltissimo. Ma non abbastanza
da costituire una massa critica per
provocare il big bang.
Troppe reticenze da parte delle
majors di cinema e tv, troppa pau-
ra di pirati e copiatori. Troppa pa-
ura, soprattutto, di un mondo in
cui non sarebbero più i padroni as-
soluti. L’aggancio di Jobs, il più
creativo dei tecnologi, alla Di-
sney promette di cambiare tutto
questo e di rovesciare logiche con-
solidate. Nel nostro futuro c’è
l’entertainment continuo e onni-
presente, dall’iPod allo schermo
gigante, dalla metropolitana al sa-
lotto. E Jobs potrebbe essere
l’anello mancante dell’evoluzio-
nismo tecnologico.

Disney mangia la Pixar
L’animazione si concentra
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R
ossellini anno 100»: con
una retrospettiva di pel-
licole scelte fra quelle

più amate da Ingrid, figlia del
regista, si è aperta ieri sera, al
Trieste Film Festival, la cele-
brazione italiana per il centena-
rio della nascita dell’artista:
«Mio padre, un mito del cine-
ma. E al tempo stesso una pre-
senza confidenziale, per il pub-
blico. Strano come l'esposizio-
ne della propria immagine pos-
sa creare familiarità, talvolta
addirittura complicità. Alla
gente che vedeva i loro film
sembrava quasi di conoscerli, i
miei genitori. Senza averli mai
incontrati». Ingrid Rossellini,
rapita per qualche giorno agli
impegni accademici fra Parigi
e gli Stati Uniti, ha un sorriso
di sfolgorante, irresistibile dol-
cezza, sempre più somigliante
a quello di sua madre Ingrid
Bergman. «Da qualche anno
me lo dicono spesso - confessa
al pubblico del festival - . È an-
che questo un modo per sentir-
la più vicina. Come guardare e
riguardare i suoi film: un piace-
re misto alla malinconia, alla
grande nostalgia della sua as-
senza».
Paisà, Viaggio in Italia, Fran-
cesco, giullare di Dio: sono i
film che Ingrid Rossellini, so-
rella gemella di Isabella, segna-
la, di primo acchito, per un ide-
ale e rapido excursus nella ci-
nematografia paterna. «Paisà,
innanzitutto, che è anche il mio
preferito: quello più rappresen-
tativo, nella trilogia della guer-
ra. Il più bello e nuovo, il più
forte, forse, nella rappresenta-
zione del linguaggio neoreali-
stico. E poi Francesco, l'unico
film di cui mio padre amava
parlare. Con tenerezza, con
profonda ammirazione per la
figura di San Francesco e per il
suo insegnamento. Viaggio in
Italia è uno dei lavori più riu-
sciti, fra quelli girati con mia
madre. Ricordo che in Francia
venne accolto con particolare
entusiasmo. E poi il viaggio è
una splendida metafora della
vita di mio padre. Vissuta sem-
pre all'estremo, senza mezze
misure. Con straordinaria capa-
cità di passione e trasporto.
Spesso penso che mio padre se
n'è andato troppo presto: a 71
anni guardava ancora alla vita
con spirito, ardimento e tena-
cia. Mi ripeteva che, anche in
mezzo alle difficoltà, la vita re-

sta una meravigliosa avventu-
ra».
Avventura, intesa anche e so-
prattutto come amore per la
sperimentazione e la scoperta,
libertà dai pregiudizi: «Mio pa-
dre non pensava al cinema co-
me a uno strumento estetico -
spiega ancora Ingrid Rossellini
-. Piuttosto, come al mezzo per
documentare gli eventi, uno
strumento di ascolto degli altri.
Il cinema, diceva, deve mostra-
re e non dimostrare: è il testi-
mone discreto della realtà. Un'
immediatezza che riconobbe
subito anche alla tv, malgrado
la sua attività di documentari-
sta potesse in qualche modo
emarginarlo dal mondo del ci-
nema».
Nei primi anni Settanta, ricor-
da ancora Ingrid, «il gusto del-
la curiosità e dell'innovazione
lo avvicinarono alla scienza: ai
progetti avviati, con lunghe ri-
prese, fra la Rice University e
il centro spaziale della Nasa.
Difficile pensare - conclude -
che era nato nel 1906, e nelle
foto scolorite di bambino vesti-
va ancora alla marinara, fra i
merletti della nonna e una Ro-
ma fatta di silenzio e di grandi
piazze virate in seppia».

Un’immagine di «Cars» di John Lasseter, il nuovo lungometraggio in 3D che uscirà a giugno nelle sale americane. © Disney-Pixar

REGISTI La figlia Ingrid a Trieste: «Amava vivere»

«Mio padre Rossellini:
la realtà fatta cinema»
■ Daniela Gatta / Trieste

Rissatv,scusema...

A quasi cent'anni dalla nascita - il
13 aprile del 1906 a Foxrock nel-
la contea di Dublino - Samuel
Barclay Beckett conserva per
noi, spettatori di oggi, del tutto in-
tatta la forza di un classico con-
temporaneo, malgrado l'occhiuta
e spesso chiusa amministrazione
dei suoi diritti da parte degli ere-
di. Che Beckett si inscriva di di-
ritto nella contemporaneità an-
che per via della dissoluzione del
linguaggio tradizionale della sce-
na, del cosiddetto flusso di co-
scienza, del suo andare avanti e
indietro nel corso del tempo in un
prima e un dopo inestricabili, del-
la possibilità non solo di un rime-
scolamento dei generi ma di ride-
finizione di categorie fondamen-
tali nella pratica teatrale come
corpo, voce, suono, movimento,
è sicuramente una vittoria dell'au-
tore ma anche del teatro. La sua
eredità è «tutta» qui, per di più
esaltata da una scrittura strepito-
sa.
Per rendersene conto basta anda-
re a vedere Trittico beckettiano
(che si inserisce in un'importante
manifestazione dedicata all'auto-
re irlandese che durerà fino al 13
aprile) in scena al Teatro Studio

di Scandicci con la Compagnia
Krypton e la regia di Giancarlo
Cauteruccio, per il quale Beckett
è sempre stato l'autore delle svol-
te, un punto di riferimento a cui
tornare.
Trittico beckettiano mette in sce-
na tre testi: Atto senza parole,
Non io e L'ultimo nastro di
Krapp ovvero il corpo, la parola,
il tempo e la sua memoria. In Atto
senza parole interpretato dal dut-
tile e bravo Fulvio Cauteruccio è
il corpo il protagonista di un'im-
possibilità totale di azione pur
nella continua sovreccitazione
del fare qualcosa: cercare di bere,
muoversi al suono di un fischiet-
to da padreterno mentre dall'alto,
mossi a vista da una figura vestita
di nero, scendono alcuni simboli
del teatro beckettiano a partire
dal celeberrimo albero disartico-
lato al quale però risulta impossi-
bile impiccarsi. In Non io, al con-
trario, è la rossa bocca di Monica
Benvenuti, che parla e parla nell'
oscurità più fonda, in logorroico
esercizio disperato di catturare
con le parole il senso stesso di un'
esistenza e in L'ultimo nastro di
Krapp, senza dubbio uno dei testi
più lancinanti e poetici di Bec-

kett, non è solo la continua so-
vrapposizione del tempo a gioca-
re un ruolo fondamentale ma an-
che il senso di spaesamento, l'in-
quieto «romanticismo» che cattu-
ra la scena grazie alla toccante in-
terpretazione di Giancarlo Caute-
ruccio. In tutti e tre i testi, comun-
que, si lotta contro un'impossibi-
lità, una costrizione: non essere
padroni di nulla, non potere usci-
re dalla chiusa dimensione del
proprio corpo neppure attraverso
un flusso inarrestabile di parole,
l'ossessione dolce ma tremenda
di quell'andare «su e giù» fra ba-
nane e registratori, che vive la pa-
rola come un intreccio fra passa-
to e futuro nella glaciazione della
memoria. Così nella scena a vista
di André Benaim, fra oggetti che
vanno e che vengono, colpita dal-
le luci di Trui Malten oppure nel-
la nuda oscurità o in un altrove
della mente e del cuore punteg-
giato dalle elaborazioni sonore di
Andrea Nicoli e dalla struggente
musica di un madrigalista ingle-
se, Fulvio Cauteruccio, Monica
Benvenuti e soprattutto Giancar-
lo Cauteruccio sono le voci e il
corpo di quel vivere «per tormen-
to» che secondo Beckett è il sen-
so stesso, sia pure senza futuro,
dell'esistenza.

TV L’ultima stagione per ora

I 10 anni di Zelig
Adesso torna
poi si riposerà

Video, musica
on line e
alleanze: tutto
per stravolgere
l’industria del
divertimento

L’obiettivo è
l’intrattenimento
onnipresente:
dal piccolo iPod
al salotto allo
schermo gigante

MATRIMONI Per

sette miliardi di dollari

la casa del papà di To-

polino acquisisce la

Pixar, la ditta che ha

cambiato l’animazio-

ne: una faccenda che

nonriguarda solo loro

DOMENICAIN
L’esclusionedallaRai
evidentementebrucia (anche in
termini economici?) ai
protagonistidella rissa a
Domenica In, AntonioZequilae
AdrianoPappalardo.
Pappalardo ribadisce le sue
scuseper lo spettacolo«così
pocoedificante»,ma è offeso
dalladecisione deldirettoredi
RaiunoFabrizioDelNoce che
gli ha interdetto il video. Lui
sostienediessere«vittima
dell'aggressionedichinon
avendoalcunpregresso
artisticosperadi conservare il
piùa lungo possibile il
momentodinotorietà». Idem o
quasiper Zequila: «Per un
attimoho perso la ragione -
dicea Striscia lanotizia -Ci
tenevoa fare lemie scuse
specialmenteai bambinie alle
mamme.Ho fattounerrore di
troppoper troppoamore per
miamadre,che è malata, ma
sonostato provocato,
Pappalardohadettocose
inenarrabili sudi lei». Insomma,
scusatema lacolpaè
dell’altro...

CENTENARI Vite senza futuro in un bel trittico del gruppo Krypton

Beckett a teatro vince ancora

■ Chissà se l’acquisto di Pixar da
parte di Disney darà vita a un nuo-
vo logo che metta insieme i simbo-
li delle due factory del cinema
d’animazione? Magari non sarà
quello che si vede sul sito www.
cartoonbrew.com, in cui la lampa-
da da tavolo della sigla dei film
targati Pixar illumina il tradiziona-
le castello con sotto la scritta Walt
Disney Pictures. Però quell’im-
provvisato collage coglie comun-
que nel segno. Perché davvero la
Pixar di Steve Jobs ha dato nuova
luce ai cartoon della major di Bur-
bank: gli ha dato forza carattere e
characters nuovi. E tecnica nuova
con Toy Story (1995), primo lun-
gometraggio interamente digitale,
e primo film che, dopo l’accordo
del 1991, portava la firma Di-
sney-Pixar. Lo diresse, ironia del-
la sorte, quel John Lasseter che nel
1994 aveva lasciato gli studi Di-

sney per andare da George Lucas
e che, solo due anni dopo, dava vi-
ta con Jobs alla Pixar. Lasseter fir-
merà ancora A Bug’s Life (1998) e
Toy Story 2 (1999) che segneran-
no il nuovo corso in 3D della Di-
sney: tutto in salita, per incassi e
popolarità, con Monsters, Inc
(2001), Finding Nemo (2003) e
The Incredibles (2004).
Poi i contrasti su questioni di dirit-
ti e il divorzio tra Pixar e Disney.
Che intanto, sotto botta per la ge-
stione Eisner, smantellava gli stu-
di di animazione tradizionale per
buttarsi, da sola, nel 3D con il de-
ludente esordio di Chicken Little.
Ora, forse, la «riunificazione», se-
gnata dal ritorno alla regia di Las-
seter con Cars (uscita in Usa il
prossimo 9 giugno), storia di auto-
mobili e di corse. Anche Disney ri-
comincerà a correre?
 Renato Pallavicini

LA STORIA «Toy Story», primo film tutto digitale

La Pixar ha cambiato
vita e tecnica ai cartoon

■ Zelig Circus, il più fortunato va-
rietà comico di Canale 5, venerdì
comincia la decima stagione all'in-
segna di un legittimo orgoglio e di
un inizio di ripensamento. Quasi
che il successo avesse un po' travol-
to comici e autori, portandoli al lar-
go dei loro stessi desideri. Da caba-
ret a megashow, la strada è stata lun-
ga e in discesa, per la facilità, ma in
salita per i risultati. Che cosa si può
volere di più? Gli artisti, per fortu-
na, sono incontentabili e hanno de-
ciso che, dopo il decimo anno, Zelig
Circus si riposi. Continuerà la ricer-
ca di nuovi talenti nel locale eponi-
mo e anche la messa in onda di Zelig
off, ma lo spettacolo sotto il tendone
(un po' ridimensionato) finisce qui.
La contraddizione è che mentre cer-
ca di sfuggire al gigantismo, la com-
pagnia organizza la più grande auto-
celebrazione. La ripresa salterà una
stagione, mentre in questa il gruppo
comprenderà gran parte degli artisti
delle origini. A partire da Ligabue,
che accompagnò il debutto tv del 29
ottobre 1996 e sarà al ridebutto del
27 gennaio. Sul ponte di comando
sempre Claudio Bisio e Vanessa In-
contrada. Le scene sembrano allu-
dere al grigiore della periferia mila-
nese e invece rappresentano un tetto
di New York.  m. n. o.
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