
«Munich»: la vendetta dopo la strage

I
l nuovo, attesissimo film di Steven
Spielberg, Munich, passerà alla sto-
ria del cinema come un testo esem-
plare dei difficili rapporti tra rico-
struzione storica e narrazione ro-
manzesca. È problematico portare
sullo schermo una storia vera (in
questo caso, la decisione da parte
del governo israeliano di creare una
squadra di agenti speciali al fine di
sterminare i «colpevoli» della stra-
ge avvenuta durante le Olimpiadi di
Monaco, nel 1972), rispettarne le di-
namiche e al tempo stesso racchiu-
derle nella forma di un genere cine-
matografico. Da una parte c’è il do-
cumentario nudo e crudo; dall’altra
c’è il thriller alla Hitchcock, che ha
le sue regole. Pochissimi cineasti
hanno saputo conciliare le due cose
(ci vengono in mente il Rosi del Ca-
so Mattei e, con qualche problemi-
no in più, l’Oliver Stone di J.F.K.).
Spielberg e i suoi autori (di gran no-
me: Tony Kushner è l’autore del ce-
lebre spettacolo teatrale Angels in
America, Eric Roth è il brillante sce-
neggiatore di Forrest Gump) hanno
scelto di separare nettamente i due
registri: Munich si apre con la rico-
struzione del blitz di Settembre Ne-
ro a Monaco (occupa il primo quar-
to d’ora di film), al quale segue la
scena in cui il premier israeliano,
Golda Meir, ordina la rappresaglia.
Dopo questo inizio «documentari-
stico», si parte con il thriller vero e

proprio: l’agente speciale del Mos-
sad Avner (Eric Bana) viene incari-
cato di una missione che lo costrin-
gerà ad abbandonare la famiglia
(sua moglie aspetta un bambino) e,
ufficialmente, a sparire nel nulla.
Quattro agenti (li interpretano Ma-
thieu Kassovitz, Ciaran Hinds, Han-
ns Zischler e Daniel Craig) lo aiute-
ranno ad eliminare gli 11 palestinesi
che Israele ha individuato come
mandanti della strage di Monaco.
Da qui in poi, la visione di Munich
diventa un’esperienza coinvolgen-
te, ma stranissima: sarete continua-
mente costretti a sospendere la vo-

stra umana incredulità e a doman-
darvi se davvero le cose siano anda-
te come il film racconta. Esempi:
possibile che davvero il Mossad
scelga, per una missione così delica-
ta, individui talmente incapaci ed
improbabili? Possibile che svariati
omicidi avvengano in modo così ca-
suale? E chi sono i misteriosi «fran-
cesi» che, come per magia, fornisco-
no identità ed indirizzi dei ricercati?
Ecco, soffermiamoci su questi
«francesi»: sono una famiglia ric-
chissima e snob, vivono in una bel-
lissima casa di campagna con un
sacco di bambini, sono governati da

un patriarca colto e appassionato di
formaggi ecologici (lo interpreta,
magnificamente, Michel Lonsdale,
che quasi trent’anni fa fu il
“cattivo” di uno 007, Moon-
raker)… e sanno tutto di tutti, han-
no informazioni su chiunque e sono
disposti a venderle a chiunque, me-
no che a governi. Infatti Avner, per
trattare con loro, deve fingersi un
cane sciolto: ma è forte il sospetto
che i «francesi» sappiano benissi-
mo che lui lavora per il Mossad e
che, dopo avergli venduto le notizie
sui palestinesi, vendano a qualcun
altro notizie su di lui. Siamo, come

vedete, nel regno del thriller: dove i
misteri sono leciti ed è possibile in-
contrare creature che vivono in un
mondo immaginario dove noi, co-
muni cittadini, mai siamo stati e mai
andremo. Non a caso i «francesi» so-
no la cosa più azzeccata del film… e
la più incredibile! Siamo tornati alla
contraddizione iniziale. Munich è
piuttosto efficace come thriller, an-
che se non mancano scene inconclu-
denti. Ma è sul piano della ricostru-
zione storica che troppi aspetti ri-
mangono inspiegati: il contesto è ac-
cennato in modo sommario (com’è
possibile realizzare un film di 2 ore e

40 minuti, che inizia nel ’72 e prose-
gue lungo gli anni ’70, senza nem-
meno nominare la guerra del Kip-
pur?) e, di riflesso, la portata ideolo-
gica del film, che pure è ambiziosa,
rimane ambigua. Spielberg riempie
la trama di un afflato pacifista sicu-
ramente nobile: combattere il terro-
re con le armi del terrore provoca so-
lo una spirale di violenza che si con-
clude, simbolicamente, con l’imma-
gine finale delle Twin Towers rico-
struite al computer. Ma dare al-
l’agente speciale Avner i dubbi de-
gli ebrei intellettuali dell’America
contemporanea sembra una forzatu-

ra. Il finale, con Avner che rifiuta di
rientrare nel Mossad e decide di ri-
manere a New York con la moglie e
la figlia, sembra una rivendicazione
di identità da parte degli ebrei ameri-
cani (dei quali Spielberg, Kushner e
Roth sono illustri esponenti) e una
netta presa di distanza dalla politica
aggressiva di Israele. Ma anche que-
sta lettura pare «sovrapposta» ad un
film che funziona bene solo nei mo-
menti di suspence, e zoppica quando
la riflessione politica dovrebbe pren-
dere il sopravvento. Munich è il tipi-
co film/dibattito: da vedere, ma più
per discuterlo che per apprezzarlo.

■ di Alberto Crespi

IL FILM Koltai si affida all’estetica e manca il bersaglio

«Senza destino»: belle immagini
di una tragedia unica e spaventosa

IN SCENA

Un’immagine da «Munich» di Steven Spielberg
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G
yurka è un ragazzo ebreo di
Budapest che ha soli 15 an-
ni quando il padre, ricco

commerciante, è costretto ad affi-
dare i propri beni a un «gentile» e a
partire per il cosiddetto Arbeit-
sdienst, il lavoro obbligatorio. Sia-
mo nel ’44 e per gli ebrei ungheresi
si avvicina la soluzione finale, ma
sono in molti a non crederci. È sta-
to uno degli aspetti più paradossali
e feroci della Shoah: il rifiutarsi, da
parte delle stesse vittime, di crede-
re ai lager fino a quando ci cascava-
no dentro. È quanto succede a Gyu-
rka, deportato con tanti suoi piccoli
amici prima ad Auschwitz, poi a
Buchenwald. Ed è quanto successe
a Imre Kertesz, classe 1929, autore
del romanzo Essere senza destino
(Feltrinelli) al quale si ispira il film
di Lajos Koltai che esce oggi, gior-
no della Memoria, nei cinema ita-
liani. Il film si intitola, più secca-
mente, Senza destino e segna una
nuova tappa, un passo «oltre» nel-
l’ormai corposa filmografia del-

l’Olocausto. Attenzione: «oltre»
non significa «meglio», tutt’altro.
Senza destino ci trasporta nella
quotidianità del lager senza media-
zioni almeno apparentemente. Se-
gue Gyurka nell’inferno di Bu-
chenwald, e non gli, e ci, risparmia
nulla: le pustole, i pidocchi, la fame
nera, le coperte sdrucite, il fango,
la pioggia, il sadismo dei kapò – e
anche, naturalmente, la solidarietà
che nasce fra le vittime, ma pure le
meschinità, i mille piccoli ricatti
che segnano la vita quotidiana dei
«sommersi», come li definì Primo
Levi. Gyurka in realtà è un «salva-
to»: se la cava, come se la cavò
Imre Kertesz, e le scene del ritorno
a casa (immerso in un odio sordo e
privo di parole) sono le uniche ori-
ginali, e sorprendenti, del film. Sen-
za destino è la prova che non basta
aver vinto un Nobel in letteratura
per saper scrivere un film: è inerte,
non ha le virtù catartiche né la pro-
gressione drammatica del Pianista
o di Schindler’s List o della Tre-

gua. Lo si segue attoniti, immersi
nel dolore: dura 133 minuti ma po-
trebbe durare il doppio, o la metà, e
nulla cambierebbe perché nulla in
realtà succede, se non il materializ-
zarsi del male assoluto che lascia
Gyurka, e quelli come lui, appunto
«senza destino», senza la minima
speranza nel futuro. Forse questa
assenza di drammaturgia è voluta,
ma rende il film al di là di ogni pos-
sibile giudizio: è impossibile dire
se è «bello» o «brutto», si può solo
sottolinearne l’angosciante piattez-
za. Con un problema di fondo, pe-
rò: il concetto di «bello», cacciato
dalla porta, rientra dalla finestra,
perché l’ungherese Koltai è, prima
che un regista, un bravissimo diret-
tore della fotografia e sembra eser-
citarsi in calligrafia, con immagini
virate in seppia che sfociano conti-
nuamente nel bianco e nero. Il pro-
blema dei film sulla Shoah è quello
della difficoltà – secondo molti,
dell’impossibilità – di filmare l’in-
dicibile. Ebbene, Koltai sembra ag-
girare il problema etico affidandosi
all’estetica: nelle sue mani, e nei
suoi occhi, il lager sembra quasi
«bello», appunto. E il pericoloso
confine con l’oscenità, con la por-
nografia del male, è veramente a
due passi.  al. c.
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