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Nel Giorno della Memoria

Furio CoLomBo

SEGUE DALLA PRIMA

cioé da coloro che c’erano e
che sono sopravvissuti alla
Shoah.

Maiil fatto che I’evento diventi
occasione di Storia, narrazioni,
rievocazioni, ricordi nelle scuo-
le italiane, il fatto che cosi tanti
ragazzi partecipino da alcuni
anni alle visite in ci0 che resta
dei campi di sterminio, nella
raccolta di testimonianze e alle
assemblee di ragazzi in cui
quelle testimonianze si ascolta-
no, ci dice che presto saranno
alcuni tra i piu giovani a spiega-
re «perché questo ¢ un giorno
specialey.

Ho assistito a molte assemblee
studentesche in questi giorni in
varie scuole di Roma, ho incon-
trato e ascoltato gli studenti che
- in occasioni ormai numerose
- hanno visitato i campi di ster-
minio nei viaggi organizzati, e
spesso guidati, dal sindaco di
questa citta, € mi sono reso con-
to che, tra quei ragazzi che ho
ascoltato e a cui ho parlato, non
ci sono equivoci sul giorno del-
la memoria. Questa - diranno
quando tocchera a loro parlare
- non ¢ una commemorazione,
non € una celebrazione, non &
una funzione istituzionale. An-
che se a volte vi sono autorita,
non riguarda le autorita. Non ri-
suona nelle piazze ma nelle co-
scienze. E ’avventura persona-
le e coraggiosa di chi osa acco-
starsi a un delitto che ¢ avvenu-
to in Italia, fra italiani, sulla ba-
se di leggi, di manifesti «scien-
tifici» sulla razza, di denunce
volontarie tutte italiane, unico
Paese in Europa ad avere un re
che ha firmato le leggi di discri-
minazione e di abbandono dei
suoi cittadini, unico ad avere

avuto la vergogna di un «Tribu-
nale della Razzay.

Ci vuole coraggio, ho detto,
perché imparare, secondo 1’im-
perativa ammonizione di Pri-
mo Levi, «a sapere che cosa ¢
accaduto perché potrebbe ripe-
tersi», vuol dire smontare alme-
no in parte il mito del Paese
buono in cui i soli colpevoli so-
no i tedeschi. Bastano i docu-
menti del Centro di Documen-
tazione Ebraica di Milano per
sapere quanti, fra gli ottomila
ebrei italiani scomparsi nell’in-
ferno della Shoah, sono stati
denunciati (anche a pagamen-
to) consegnati, arrestati e messi
a disposizione dei campi nazi-
sti dai loro concittadini, colle-
ghi di lavoro, rivali di cattedra,
vicini di casa.

Ci vuole coraggio a constatare
che tutti (tutti) i firmatari del
«manifesto della razza» hanno
continuato indisturbati, dopo la
liberazione, le loro carriere pro-
fessionali e universitarie senza
neppure negare o abiurare,
semplicemente tornando alle
loro cattedre e anzi salendo ul-
teriori gradini di prestigio acca-
demico. Ci vuole coraggio a
rendersi conto che la burocra-
zia italiana ha tenuto testa a lun-
go alle richieste di indennita, ri-
costruzione di carriera, restitu-
zione di beni ai sopravvissuti
italiani dei campi di sterminio
anche anni e decenni dopo la fi-
ne del fascismo.

Agli studenti del Liceo Plauto
di Roma, che hanno documen-
tato in modo limpido e toccan-
te il loro viaggio a Mauthau-
sen, ho potuto ricordare le tre
raccomandazioni di un bel te-
sto di David Bidussa: «II gior-
no della memoria non ¢ un gior-
no dei morti, ¢ il giorno dei vi-
vi». E il giorno in cui anche co-
loro che guardano all’evento
tremendo dello sterminio dalla
distanza di due generazioni, si
rendono conto delle strade a
cui si arriva a eventi che appa-
iono disumani ma sono stati re-

alizzati da esseri umani in tutto
e per tutto simili agli altri esseri
umani, non incolti, non selvag-
gi, spesso bravi e ubbidienti
soldati, bravi e obbedienti buro-
crati, bravi e obbedienti docen-
ti.

«l giorno della memoria aiuta
acapire che traun “prima” e un
“dopo” della civilta che vantia-
mo come superiore, ¢’¢ un vuo-
to». In quel vuoto sono stati fat-
ti precipitare dal razzismo fa-
scista e nazista sei milioni di es-
seri umani ebrei e altri milioni
di persone dichiarate moral-
mente, politicamente o fisica-
mente inferiori.

E espresso chiaramente con
queste parole: «La Decima
Mas dopo 1’8 settembre si co-
stituisce come corpo militare
autonomo che firma un patto di
alleanza direttamente con le
Forze armate germaniche ed ¢
alle sue dipendenze».

«La guerra contro gli alleati era
intesa come scontro di forze
militari e di culture: la cultura
nazionale contro la cultura di
nazioni multirazziali come Sta-
ti Uniti, Francia, Gran Breta-
gna...». «E i partigiani? I parti-
giani quando ci vedevano scap-
pavano. E io dico: la guerra par-
tigiana non ¢ servita ad accor-

Ecco che cosa é il giorno

della memoria. Sapere che,
anche quando ti interrompono
e vogliono impedirti di parlare,
non commetterai mai piu

il delitto del silenzio

«La memoria», ha scritto Da-
vid Bidussa, «non ¢ un fatto ma
un atto, I’atto di ricordarey.
L’apparente semplicita di que-
ste parole contiene due cose ve-
re Su cui troppo spesso si sorvo-
la.

La prima propone ancora la do-
manda: che cosa ¢ successo,
davvero? E domanda essenzia-
le, in tempi di negazionismo
pitt 0 meno strisciante, pitt o
meno consapevole. Solo ri-
spondendo a questa domanda
si puo arrivare all’altra: siamo
sicuri che non potra accadere
mai piu?

Proprio nei «giorni della me-
moriay ¢ stato pubblicato a Ro-
maun libretto dal titolo «Breve
sogno». Autore ¢ un docente
dell’Universita La Sapienza di
Roma, Franco Martinelli. 11 so-
gno che qui viene narrato ¢ di
combattere a fianco dei tede-
schiper «I’onore dell’Ttalia.

ciare di una frazione di secon-
do la fine della guerra, anzi ¢
servita a incrementare gli odi».
Questa citazione ¢ utile per ri-
cordare che solo pochi giorni
fa il Senato della Repubblica
Italiana stava per votare la leg-
ge che equipara i combattenti
di Salo con i partigiani che han-
no liberato I’Italia. Ma baste-
rebbe confrontare i nuovi testi
di glorificazione degli eroi di
Salo con la documentazione
nazionale e internazionale sul-
la caccia italiana agli ebrei per
sapere che tutte le forze fasci-
ste hanno combattuto ben poco
«a fianco dei camerati tede-
schi» contro gli americani e
hanno agito molto di pitt come
«dipendenti» (definizione di
Martinelli) per combattere par-
tigiani e arrestare ebrei (si veda
«L’olocausto italiano», di Su-
san Zuccotti, edizioni Monda-
dori). Per questo mi ¢ sembrato

importante denunciare il ri-
schio della legge che stava per
essere votata al Senato italiano
nell’incontro con gli studenti
romani del liceo Plauto, nono-
stante le continue vivaci inter-
ruzioni del preside di quella
scuola che riteneva ogni riferi-
mento a quellalegge, «in pieno
periodo elettorale», assoluta-
mente proibito. Ma per fortuna
ho avuto il sostegno appassio-
nato e totale degli studenti. So-
no gli stessi studenti a cui il pre-
sidente Ciampi ha detto, poco
piu tardi: «Adesso siete voi gli
eredi di quel passato. Adesso
tocca a voi raccontarlo».

Ecco che cosa ¢ il giorno della
memoria. Imparare e ricordare
che la Shoah non ¢ la commo-
vente narrazione di alcuni gran-
di film, che la spaventosa vio-
lenza razziale che ha attraversa-
to ’Europa ¢ un delitto che i na-
zisti, senza i fascisti, non avreb-
bero mai potuto commettere,
non solo in Italia, ma in tutta
I’Europa occupata.

Ecco che cosa ¢ il giorno della
memoria. Ricordare che la mi-
naccia del presidente iraniano
che vuole distruggere Israele ¢
anche negazione sarcastica e
crudele della Shoah, una nega-
zione in cui rivive intatta, a di-
stanza di generazioni, la distrut-
tiva anima nazista e fascista.
Ecco che cosa ¢ il giorno della
memoria. Sapere che, anche
quando ti interrompono e vo-
gliono impedirti di parlare, non
commetterai mai piu il delitto
del silenzio. Sul silenzio italia-
no (anche il silenzio dei grandi,
dei celebri, dei famosi) nel peri-
odo delle leggi razziali, 1’Italia
non ha ancora cominciato a ri-
flettere, preferendo affidarsi al-
lamemoria dei giusti.

I giusti sono tanti e alleviano la
ferita. Ma molti, molti di piu
sono stati i complici del silen-
zio. Il silenzio ¢ il cemento in-
dispensabile dei regimi. Ed ¢ il
silenzio che non dovra esserci
mai piu.

CoORRADO STAJANO
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i prova ogni volta un colpo al
cuore quando ci si trova da-
vanti a un brandello di quel
passato, una lettera, un mani-
festo, una fotografia, un docu-
mento. Tutto questo fu vero?
Si ha quest’impressione, ad
esempio, osservando al Mu-
seo di storia Contemporanea
di Milano che ha allestito una
mostra sulla persecuzione de-
gli ebrei in Italia dal 1938 al
1945 la pagella di una bambi-
na che fa da specchio a quel
tempo atroce.

Si chiama Gisella Vita Finzi,
nata a Milano il 17 agosto
1930, «dirazza ebraica». Non
¢ iscritta alla Gioventu italia-
na del littorio, frequenta la
scuola mista per israeliti, la
1V, alla Scuola elementare di
via Spiga, nel centro della cit-
ta. Siamo nell’anno scolasti-
c0 1939-1940, «I’anno XVIII
dell’Era Fascista», e la bambi-
na, in una fotografia accanto
alla sua pagella, cammina in
un viale - le norme «per la di-
fesa della razza» sono state
approvate nel dicembre 1938
- leggendo con evidente pre-
occupazione il Corriere della
Sera.

Proprio su quel giornale ¢ ora
in corso una polemica tra sto-
rici e scrittori: se sia utile o
meno il «Giorno della memo-
riay, il 27 gennaio di ogni an-
no, istituito dal Parlamento
con una legge del 20 luglio
2000 in ricordo dello stermi-
nio e delle persecuzioni del

Lobbligo del ricordo

popolo ebraico e dei deportati
militari e politici italiani nei
campi nazisti. C’¢ chi depre-
ca I’evento, fortemente criti-
co.

Come se non fosse il frutto di
un’umanita riscattata ricorda-
re quella macchia nera che pe-
sa sulla coscienza del mondo.
Un mondo dove la causa della
tolleranza non € mai vinta, do-
ve ogni conquista civile e so-
ciale va riconquistata, dove i
segni dell’indifferenza, del ci-
nismo, della caduta dei lumi
sembrano perenni e lo dimo-
stra anche la gratuita di questa
controversia giornalistica.
Sulla Shoah non si conosce
mai a sufficienza, nonostante
gli studi, le sentenze dei tribu-
nali del dopoguerra, i materia-
li documentali accumulati ne-
gliarchivi.

Alla mostra di Milano colpi-
scono ancora i vecchi album
di fotografie delle famiglie
ebraiche sterminate, le lettere
anonime - gli impiegati della
Societa Assicuratrice italiana
di Milano che denunziano al
prefetto il direttore «ebreo de-
spotay - la fotografia della de-
vastazione, nel 1941, della Si-
nagoga di Ferrara di cui scri-
vera Giorgio Bassani, i fo-
glietti di carta da pacco gettati
dai convogli dei deportati -
«Avvertire a Prima negozio
di via Nazionale che la mo-
glie e la madre stanno insie-
me» -, icartelli sulla porta dei
bar: «In questo locale gli
ebrei non sono graditi».
Drammi e dolore.

Non bisogna dimenticare che
persino nella Shoah trova po-
sto I’equivoco pregiudizio
«Italiani brava gente». Anche
Hannah Arendt, nel suo La
banalita del male, scrive del
comportamento benevolo dei

cittadini della penisola nei con-
fronti degli ebrei perseguitati.
Ci furono effettivamente uomi-
ni e donne che si prodigarono
per salvarli. I religiosi furono
spesso fraterni, i conventi si
spalancarono.

Alla Certosa di Farneta, vicino
a Lucca, i padri certosini paga-
rono con la vita. Funzionari
dello Stato si barcamenarono
nel doppio gioco. Ma ci furono
poi coloro che per odio antie-
braico, per furore ideologico,
per denaro, per vendetta, com-
pirono azioni abbiette condan-
nando a morte con le loro dela-
zioni il vicino di casa, il com-
pagno di scuola, il rivale in
amore o in commercio. Queste
motivazioni si intrecciano
spesso tra loro. I soldi, la car-

ma, di Amedeo Osti Guerraz-
zi, professore di Storia contem-
poranea alla Sapienza, pubbli-
cato dalle edizioni Cooper, do-
cumentata ricostruzione di
quel che accadde allora nella
capitale. La ricerca, che ha per
sottotitolo «I complici romani
della Shoah» fa crudamente lu-
ce sulle responsabilita di tutta
una comunita.

Non ci fu soltanto I’agire bel-
luino della bande fasciste, La
Kock, la squadra Perrone, il
gruppo Cialli Mezzaroma di
Palazzo Braschi. Ci furono i
singoli che approfittarono di
quel che stava accadendo e fe-
cero della tragedia ebraica un
immondo mercato. Per la de-
nuncia di un ebreo adulto la ta-
riffa pagata dai nazisti era di

Ma si prova ogni volta

un colpo al cuore quando

ci si trova davanti

a un brandello di quel passato,
una lettera, un manifesto,

una fotografia, un documento...

riera, I’avidita di mettere le ma-
ni sui beni degli ebrei fecero in-
somma da molla all’agire ne-
fando. La solidarieta umana fu
scarsa, la paura fu motivata.
Anche quei professori univer-
sitari che dopo le leggi del
1938 presero il posto dei 96
colleghi espulsi dagli atenei
non si posero troppi problemi
morali (se non altro, pero, non
firmarono condanne a morte
come fecero piu tardi nel tem-
po tanti connazionali con le lo-
ro spiate).

E uscito di recente un libro di
grande interesse, Caino a Ro-

5000 lire; per una donna 3000
lire; per un bambino 1500 lire.
Questo di Amedeo Osti Guer-
razzi ¢ un libro pieno di storie
che neppure un giallista nero
avrebbe saputo inventare per-
ché eccessive, non credibili.
Ma purtroppo vere.

Umberto Spizzichino e Lucia-
no Luberti erano amici fin dal-
le scuole elementari all’Istituto
Pestalozzi, in via Montebello.
Nel 1944 Umberto decise di
fuggire in Svizzera e chiese
aiuto all’amico. Luciano gli
diede appuntamento in viale
Manzoni. Dove le Ss lo porta-

rono in via Tasso, poi a Fosso-
li, poi ad Auschwitz dove mori
i128 agosto 1944.

Molti portinai si trasformaro-
no per cupidigia in pericolosi
delatori. Come lo diventarono
colleghi d’ufficio, baristi, ne-
gozianti, piccoli imprenditori
che si impadronirono della
quota del socio, autisti che de-
nunziarono piena fiducia in lo-
ro, trafugatori di merce che gli
ebrei avevano nascosto prima
di fuggire.

Non tutti erano stati uomini di
malavita. Colsero I’occasione,
diventarono complici delle Ss
italiane, furono protetti da que-
sturini, usati dai tedeschi che
avevano altro cui pensare in
una citta cresciuta a dismisura
nel numero degli abitanti, sotto
il fuoco dei Gap, con gli alleati
alle porte.

Ci furono anche ebrei che tradi-
rono i correligionari. Come Ce-
leste Di Porto, conosciuta co-
me la «Pantera nera» del ghet-
to, bella e feroce, legata a Gio-
vanni Cialli Mezzaroma, un ex
capitano degli arditi che, scri-
ve Osti Guerrazzi, «ebbe sulla
coscienza la sorte di decine di
ebrei da lui o dai suoi sottopo-
sti arrestati e consegnati ai te-
deschi».

Rubarono, depredarono, sac-
cheggiarono in cambio di po-
vere vite vendute.

Memorie di un sottosuolo diffi-
cile da dimenticare. Davvero si
puo parlare di retorica sul co-
siddetto «dovere della memo-
rian? Necessita della memoria,
piuttosto, segno di liberta.

Chi I’ha conosciuto sa bene co-
me Primo Levi voleva che fos-
sero soprattutto i giovani a sa-
pere di quel passato. Perché
nulla di simile - fu la sua ango-
scia fino alla morte - accada
mai piu.

venerdi27 gennaio 2006

Perche non
accada mai piu

Piero Fassino
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n annientamento cono-
u sciuto anche dagli ebrei

italiani,  perseguitati
non solo dall'occupante nazi-
sta, ma anche dal regime fasci-
sta e dalla Repubblica di Salo.
E se quando parliamo di Olo-
causto la memoria corre imme-
diatamente ai luoghi terribili di
quell'enorme genocidio - Au-
schwitz, Dachau, Birkenau,
Mauthausen, Buchenwald, Ra-
svenbruck - non possiamo di-
menticare che luoghi altrettan-
to atroci si trovano nel nostro
Paese.
Il Portico d'Ottavia a Roma, la
Risiera di San Saba a Trieste, il
Binario 21 a Milano, il campo
di concentramento di Fossoli -
dove oggi portero l'omaggio
dei Democratici di Sinistra-ei
altri luoghi che furono teatro
pubblico del crimine contro gli
ebrei rimangono per sempre te-
stimonianza atroce e terribile
di cio che ¢ accaduto anche nel
nostro Paese. Il 27 Gennaio
nonricorda, dunque, un dolore
privato, ma una tragedia collet-
tiva che riguarda la memoria
pubblica degli italiani.
Le leggi razziali votate all'una-
nimita dal parlamento fascista,
la persecuzione degli ebrei ita-
liani dopo 1'otto settembre del
1943, 1a loro deportazione nei
campi di sterminio, e infine la
loro eliminazione nelle came-
re a gas e nei forni crematori,
non sono il ricordo esclusivo
di una comunita e neanche sol-
tanto parte di una tragedia terri-
bile che ha segnato I'Europa in-
tera del '900. L'Olocausto del
popolo ebraico - e con esso il
martirio di tanti altri, antifasci-
sti, prigionieri di guerra, zinga-
ri, omosessuali, testimoni di
Geova, disabili mentali ¢ fisi-
ci, intere popolazioni slave -
interrogano la coscienza collet-
tiva di un continente e delle
sue nazioni. Pongono sulla bi-
lancia della storia interrogativi
universali che riguardano
ognuno di noi e ogni genera-
zione.
La Shoah - «annientamento -
e la macchina dello sterminio
messa in funzione in Europa
dai nazisti, colpi gli inquilini
della porta accanto. E in Italia
le leggi razziali fasciste dall'au-
tunno del 38, estromisero dalla
vita del nostro Paese migliaia
di cittadini che fino a quel mo-
mento erano compagni di scuo-
la, colleghi di lavoro, stimati
professionisti, amici, uomini
pubblici. Migliaia di cittadini
italiani ebrei a cui prima si tol-
se la dignita e poi la vita stessa.
Per questo la memoria della
Shoah riguarda tutti e interro-

ga il presente. Perché ognuno
di noi avrebbe potuto essere
quel vicino di casa, quell'ami-
co, quel collega. Perché cio
che ¢ accaduto potrebbe ripe-
tersi, pur sotto altre forme e
con altre dimensioni.

La memoria non ¢ un fatto sta-
tico, € un processo, un'azione,
un impegno morale.

Aver fissato sul calendario ci-
vile del nostro Paese la data
della liberazione di Au-
schwitz, il 27 Gennaio del
1945, cosi come hanno fatto al-
tri Paesi europei e le stesse Na-
zioni Unite, non significa, dun-
que, guardare al passato.
Perché la memoria pubblica di-
venti coscienza collettiva, oc-
corre tradurre lo sguardo su
quel tempo, in uno strumento
di lettura della nostra condizio-
ne presente. Fare della memo-
ria un atto che si compie tra vi-
vi per mettere in comune tra
noi valori che servono ora.

Per questo la sinistra italiana
ha, oggi come ieri, il dovere di
alimentare la memoria e di es-
sere protagonista di questa
condivisione di valori. Perché
¢ sui valori condivisi che si ce-
menta I'unita di un Paese, la so-

Perché lamemoria
diventi coscienza
collettiva occorre
traduriainuno
strumento di lettura
del nostro presente

lidarieta di una nazione, il ri-
spetto dell'identita e dei diritti
diognuno.

Per affermare cosi una conce-
zione della cittadinanza fonda-
ta non solo sull'uguaglianza
dei diritti e dei doveri - i valori
irrinunciabili di liberta, egua-
glianza e solidarieta della Ri-
voluzione francese - ma anche
sul riconoscimento pieno delle
differenze, individuali e collet-
tive e di genere.

Ogni anno nella ricorrenza del
Pessah gli ebrei recitano: «in
ogni generazione ognuno deve
considerare se stesso come per-
sonalmente uscito dall'Egit-
to». Questo lascito che, scaval-
cando 1 millenni, chiede ad
ogni ebreo di considerare se
stesso come liberato dalla
schiaviti e di valutare cosi
ogni giorno cio che rende libe-
11, facciamolo nostro come mo-
nito operante.

Perché nulla e nessuno sia di-
menticato. Perche 1'orrore che
¢ accaduto, non accada mai

piu.
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