ORIZZONTI

I RACCONTI di Tra
uomini e lupi di Vin-
cenzo Pardini mostra-
no la stretta e torbida
fratellanza tra la fero-
cia della natura e i ri-
volgimenti della psi-
che. Una narrazione
intensa che stordisce
e soffoca

m dilgino Domanin

anuova raccolta di Vincenzo Pardi-
ni, intitolata Tra uomini e lupi, pub-
blicata per i tipi della casa editrice
anconetana PeQuod, ¢ una chiave
d’accesso importante al percorso di
un autore singolare, ma di notevole
interesse, come lo scrittore toscano.
Pardini ¢, infatti, efficacissimo nel-
la misura breve del racconto; soprat-
tutto, nello scandire i propri peculia-
ri tempi narrativi. In Tra uomini e
lupi troviamo, inoltre, pienamente
rappresentato il repertorio dello
scrittore con le sue inclinazioni e i
suoi radicamenti culturali e stilisti-
ci.

Tra uomini e lupi € una lettura che
non lascia indifferenti. La poetica di
Pardini ¢, nello stesso tempo scabra
e sensuale. I suoi racconti sono spes-
so imprevedibili, carichi di ansia,
densi di rivelazioni oscene e temibi-
li. La loro meccanica puo sembrare
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Pardiny, la letteratura della Terra oscura

artificiale, con risvolti che inclina-
no verso la caricatura e la maschera
grottesca; pero, sono dotati di una
tale intensita, che quasi stordisce e
soffoca il lettore. Come se lo scorre-
re improbabile degli avvenimenti
avvolgesse la presenza del mondo
diunapatina magica.

La magia non ¢, comunque, mai in-
dulgente, non concede alcuna felici-
ta. La bellezza del mondo non reca
con s¢ la bonta della vita. La presen-
za del Male e dei suoi sortilegi, nei
testi di Pardini ¢ incarnata quasi fisi-
camente. La cattiveria, ’ignominia,
il vizio non sono mere qualita mora-
li, ma realta viventi che s’incontra-
no nelle vicinanze del territorio.
Lanarrativa di Pardini ¢, infatti, tut-
ta legata alla manifestazione osses-
siva e oscura della Terra. La finzio-
ne del racconto € sempre un veicolo
per una ricognizione incantata e
mai innocente del paesaggio cosmi-
co in cui I’azione si svolge; anzi, si
avverte, quasi, che lo sfondo am-
bientale sia I’autentica causa della
narrazione. Si potrebbe ritenere che
gli avvenimenti, in alcuni casi incre-
dibili e persecutori, che Pardini ri-
porta nei suoi racconti trovino la lo-
ro motivazione plausibile, appunto,
nello scenario in cui sono narrati.
C’¢ un continuo gioco di riflessi tra
la descrizione del mondo e la dina-
mica dei comportamenti. Non si
tratta di una facile corrispondenza,
ma di una rivelazione che si svela a
poco apoco.

In molte di queste narrazioni, infat-
ti, tutto € tenuto in uno stato di conti-
nua sospensione. Si resta in conti-
nua attesa di nuovi e terribili eventi.

Tra uomini e lupi

Vincenzo Pardini
pagine 192
euro 14,00
PeQuod

Una corrente di tempesta cosmica
ed emotiva travolge tutto con sé. Il
fluire delle cose verso la loro cata-
strofe emerge, passo dopo passo,
come I"unica risoluzione, possibile,
dell’enigma della vita.

Nel racconto d’apertura Due bici-
clette, per esempio, s’intrecciano
una misteriosa aneddotica politica e
’affetto viscerale per un paio di
vecchi velocipedi. In altri luoghi, in-
vece, ¢ la vita animale a presagire
'ineluttabilita dei drammi umani.
Le figure conturbanti e straordina-
riamente annotate di molossi, muli
o lupe di montagna sono rappresen-
tazioni sensibili delle lacerazioni,
altrimenti innominabili, dell’ani-
ma. In particolare, nel bellissimo I1
ghigno della lupa, la comparsa di

una lupa e dei suoi cuccioli, esprime
un legame sinistro con i sentimenti
angosciosi di un padre e la dispera-
zione irrimediabile di una figlia. Ul-
teriormente, Pardini percorre una
strada piu visionaria, sospesa tra so-
gno e delirio, in cui balugina la no-
stalgia ctonia di una Garfagnana se-
polta e memorabile. Ritratti stupe-
fatti di contadini e montanari che
appartengono ormai al dominio del-
la favola.

Quel che rimane, percio, impresso
di Pardini ¢ il clima poetico. Innan-
zitutto, lo scenario fosco, morboso,
sacrale della regione garfagnina: po-
polata di curiose figure animale-
sche, emblemi oscuri che additano
una torbida fratellanza tra la ferocia
della natura e i rivolgimenti della
psiche. Poi, la prosa complicata, tal-
volta perfino ostinata, nell’intenzio-
ne di esprimersi in modo aderente al
paesaggio che circonda 1’azione ,
quasi che i sintagmi fossero concre-
zioni, anch’essi, della vita del terri-
torio. Un nesso, insomma, viscerale
trala Letteratura e la Terra.

OMAGG I Due libri di e per
Walter Pedulla

Novecento
1l secolo
che ride

® Duplice omaggio per Walter Pe-
dulla, in occasione del pensiona-
mento dalla cattedra di Letteratura
italiana contemporanea alla Sapien-
za di Roma, dove ha insegnato per
vari decenni. Nato nel 1930 a Sider-
no, in Calabria, gia critico letterario
dell 'Avanti, del Mattino e anche
dell’ Unita, presidente della Rai tra
i1 792 e il ’93, Pedulla festeggia il
traguardo dei 75 anni con 1’uscita di
due libri presso Donzelli.

E lui I’autore del primo, Quadrare
il cerchio, che si propone quale per-
sonale, suggestivo attraversamento
dellaletteratura italiana dell ultimo
secolo, ponendo I’accento, come in-
dica il sottotitolo («Il riso, il gioco,

QUINDICIRIGHE

ESORDIGIALLI
INROSA
Negli happy hour alcool e cibo
abbondano, a prezzi modici: una
trovata che viene dall’ America e
hainvaso Milano senza
risparmiare Roma. Happy hour ¢
anche il simbolo di una Milano
non piu da bere ma pure da
mangiare, una cena low-cost
dove ti sfami al prezzo diun
calice di vino (cinque euro), ma
anche rito immancabile ai
vernissage, agli «eventi». In
quest’area semantica e
antropologica, ha pescato
Elisabetta Bucciarelli autrice di
questo thriller ambientato nei bar
allamoda e nelle inaugurazione
delle gallerie d’arte, dove un
killer non privo di senso estetico
pesca le sue vittime e viene
braccato dall’ispettore Maria
Dolores Vergani. La morte fa
notizia (Pendragon, euro 15,
pagg. 287),di Lucia T. Ingrosso,
prende le mosse da una morte in
un’agenzia di pr, sempre
milanese naturalmente. Qui
I’ispettore non ¢ donna, ma, a
parte questa differenza, come si
puo capire molti sono i punti in
comune dei due romanzi. Le
autrici, giovani gialliste, sono al
loro esordio in questo genere
narrativo.

Antonio Armano

Happy hour
Elisabetta Bucciarelli
pagine 181, euro 16,00
Mursia

|l vero Hitler
elafinta
Anne Frank

MARIA SERENA PALIERI

ppena finitala guerra, i
grandi dicevano anoi
bambini che si doveva

dimenticare il passato.
Dimenticare i bombardamenti, la
fame e tutto il resto. Da quel
momento in poi si doveva solo
guardare al futurox» scrive Helga
Schneider nell’introduzione al
racconto autobiografico /o,

LALUNGAVITA

DELDADA

Storia, intrecci e permanenze del
movimento Dada, dal maggio
1916, da quando, cio¢, la parola
Dada apparve sul numero unico
del Cabaret Voltaire a oggi:
questo saggio di Magrelli,
ristampato da Laterza a 15 anni
dalla sua prima uscita, ribadisce
la vitalita inesauribile dei
dadaisti e della loro «filosofia»
dellavita e dell’arte. In sintonia
con quanto scrisse George
Steiner in Dopo Babele -
secondo cui «sembra ormai
probabile che tutta la corrente
modernista, fino al giorno
d’oggi, alla minimal art e allo
happening, ai freaks e alla
musica aleatiria, costituisca una
semplice nota a pi¢ pagina,
spesso mediocre e di seconda
mano al daday - I’autore
ripercorre la storia, dai prodromi,
deipersonaggi e della guerriglia
culturale a cui diedero vita (dalla
falsificazione alla manomissione
deimezzi d’informazione, dal
cut-up all’antagonismo
culturale). Quanto tempo €
passato da quando Tzara,
Huelsenbeck, Ball e Arp, a
Zurigo, gridarono per la prima
volta: «Dada!», eppure come
risuonaancora la
parola Dada.

Profilo del Dada

pagine 157, euro 10,00
Laterza

piccola ospite del Fiihrer. Oggi
sessantottenne, lei si era ritrovata
in quel dopoguerra bambina nella
Germania in macerie, carica dei
ricordi sbagliati: sua madre
I’aveva abbandonata per arruolarsi
come guardiana nel lager di
Birkenau e la sorella della
matrigna, Hilde, aveva lavorato
nell’efficiente ed efferato
Propagandabiiro di Goebbels. E in
realta, cresciuta, Helga Schneider
s’¢ data un compito opposto,
ricordare: suoi libri come Porta di
Brandeburgo, Il piccolo Adolfnon
aveva le ciglia e Lasciami andare,
madre! sono nati dal recupero di
un’infanzia segnata tanto
dall’anaffettivita familiare quanto
dallo sconvolgente contesto
storico. Qui, dopo aver visto il film
diOliver Hirschbigel La caduta
chericostruiva gli ultimi giorni dei

Valerio Magrelli
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le avanguardie nella letteratura del
Novecento») sul filone comico al-
I'interno della produzione naziona-
le: da Svevo a Pirandello, da Gadda
a Zavattini, da Savinio a Flaiano.
Per Pedulla si ¢ compiuta cosi, nel
nostro Novecento, la profezia di
Baudelaire, il quale nell’Ottocento
aveva detto che il secolo a venire
avrebbe riso molto di piu di quelli
precedenti. Un’altra sezione del li-
bro ¢ dedicata a una spiegazione
della narrativa del secondo Nove-
cento agli studenti dei licei, mentre
I’ultima ¢ incentrata sulla critica mi-
litante, un’attivita che Pedulla con-
tinua a svolgere con indomita curio-
sita.
II'secondo volume ¢ invece una mi-
scellanea, curata da Silvana Cirillo,
e si intitola Il comico nella letteratu-
ra italiana. Teorie e poetiche. Tra
gli autori dei singoli contributi: Mi-
rko Bevilacqua, Amedeo Quon-
dam, Giorgio Patrizi, Giulio Ferro-
ni, Renato Barilli, Marziano Gu-
glielminetti, Michele Mari, Tom-
maso Pomilio, Biancamaria Frabot-
ta. L’insieme dei saggi attraversa
I’intero arco di svolgimento della
nostra storia letteraria. Si parla in-
fatti della comicita nelle opere di
Boccaccio, Goldoni, Porta, Belli,
Dossi, Verga, Palazzeschi, Branca-
ti, Celati, Camilleri e molti altri
scrittori.
Tuttavia ¢ ancora una volta il Nove-
cento a confermarsi quale il secolo
pill «comicoy. In tutte le accezioni
di questa parola: dall’ironia al grot-
tesco, dal nonsense all’'umorismo,
dalla parodia alla satira. Gli ultimi
contributi del volume sono ricordi
in prima persona di amici di Pedul-
la: da Alfonso Berardinelli a Vin-
cenzo Cerami, da Luigi Malerba a
Elio Pagliarani. Quest’ultimo cosi
intitola, affettuosamente, la sua
«prosa scanditay: «Walter che vain
pensione? None, noney.

Roberto Carnero

Il comico nella letteratura
italiana
Teorie e poetiche
acura di Silvana Cirillo
pagine 648, euro 21,90
Donzelli
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AUTOBIOGRAFIE La storia
di Gualtiero Morpurgo

Lebreo che fu
salvato
da un violino

® Non si puo dire che la sua vita sia
stata lieve, tuttavia in modo lieve € riu-
scito a raccontarla e a guardarla. Gual-
tiero Morpurgo ¢ arrivato a novantatre
anni e il suo libro, I/ violino rifugiato,
appena pubblicato da Mursia, racconta
una storia di sessanta-settanta anni fa,
quando in [talia e nel resto d’Europa in-
furiava la guerra e la Germania di Hit-
ler deportava, torturava, sterminava gli
ebrei e i suoi avversari politici. Gualtie-
ro Morpurgo, ebreo nato ad Ancona
nel 1913, ha vissuto molte di quelle pe-
ne, ma ¢ stato fortunato. Ancora puo ri-
cordare. E scrivere. Giovane ingegnere
lavorava nei Cantieri navali di Genova
e continuo a lavorare anche dopo le leg-
gi razziali, «protetto» da un dirigente,
I’ingegner Rocco Piaggio, che era anti-
fascista e soprattutto «non voleva farsi
mettere i piedi sul collo da nessunoy.
Naturalmente cosi non durd a lungo: ci
si misero di mezzo le spie dell’Ovra e
Morpurgo fu costretto a lasciare Geno-
va, trovando rifugio con la madre vedo-
va a Palazzolo sull’Oglio. Arrivo an-
che 1’8 settembre del *43, I'Italia allo
sbando, i nazisti che occupavano il no-
stro paese, la repubblichina di Salo che
nasceva e la persecuzione che incrude-
liva. Morpurgo venne avvisato: meglio
fuggire. Fu cosi che una notte sotto la
pioggia si trovo lungo il pendio fradi-
cio d’acqua di un monte (Morpurgo era
anche un buon alpinista), in compagnia
di due amici, per salire fino a un valico
che gli avrebbe consentito di scendere
in Svizzera. Ricorda nelle prime pagi-
ne il peso dello zaino e 1’ingombro del
violino che s’era portato appresso, in
spalla, insieme con alcuni spartiti. Non
avrebbe mai rimpianto quella scelta:
nei campi dei rifugiati in Svizzera,
Gualtiero Morpurgo nella musica tro-
vo conforto e grazie alla musica, orga-
nizzando piccoli concerti, riusci a intes-
sere amicizie e a evadere dalla routine
del campo. Riusci persino a affinare le
sue doti di violinista dilettante, a fre-
quentare sale importanti, a conoscere

1 Harry Potter e il principe
Mezzosangue
Janet K. Rowling
Salani

2 Laverita del ghiaccio
Dan Brown
Mondadori

31segreti diRoma
Corrado Augias
Mondadori
exaequo

3 Questa storia
Alessandro Baricco
Fandango

4Tiamero per sempre
Piero Angela
Mondadori

5 Suite francese
Iréne Némirovsky
Adelphi

personaggi di grande fama, come
Backhaus, Magaloff (con il quale ebbe
anche I’opportunita di suonare), Wally
Toscanini. Una delle sue ultime prove
da musicista fu accompagnando uno
spettacolo: regia di Aldo Trionfo, sce-
nografia di Lele Luzzati. Ogni attimo
di quelle giornate trascorreva nell’atte-
sa di notizie dal fronte e di una madre
strappata alla sua casa dai nazisti. La li-
berazione venne e Gualtiero Morpurgo
tornd in Italia. Comincio la sua ricerca:
dellamadre non seppe pit nulla.
I violino rifugiato ¢ la testimonianza,
ricchissima, di questa vicenda, tra la
tragedia e la forza d’animo, il coraggio,
I’intelligenza di un giovane. I/ violino
rifugiato € un libro bello, scritto bene,
con sapienza nell’intreccio delle scene
¢ dei momenti, un libro che meritereb-
be molti lettori.

Oreste Pivetta

Il violino rifugiato

Gualtiero Morpurgo
P pagine278
euro 17,00

Mursia

gerarchi nazisti nel bunker sotto la
cancelleria del Reichstag, 1a
scrittrice approfondisce un
dettaglio di quella memoria: il suo
vero incontro, proprio in quel
bunker, con Hitler, cui fu condotta
conil fratellino Peter e con altri
bambini «fortunati» a pochi mesi
dallaresa di Berlino. Lo scopo era
propagandistico: mostrare al
Fiihrer e all’esterno dei piccoli
tedeschi per I"occasione lavati,
nutriti e resi perfino piu coloriti
conuna larnpada al quarzo. Eil
luogo dove il primo maggio
Magda Goebbels uccidera i suoi
sei figli: 1abambina carinissima, in
treccine infiocchettate e
prendisole, che in copertina guarda
interrogativa un Hitler domestico,
benche con svastica al braccio, ¢ la
piccola Goebbels, Helga,
omonima della scrittrice. o,

piccola ospite del Fiihrer,éun
tessuto di ricordi diversi che
affiorano, intorno a quel viaggio di
ventiquattr’ore che porta i bambini
al bunker e ritorno, su una corriera
alimentata a carbone, nello
scenario apocalittico di Berlino
bombardata. Il cuore &
quell’incontro che dura pochi
istanti con «il Fiihrer del Terzo
Reich!»: ma ¢ davvero lui, si
chiede Helga, quell’uomo dal
passo strascicato, le spalle curve, il
capo che trema? Se per un paese, la
Germania, quanto per le sue
vittime, i sopravvissuti alla Shoah,
ilnodo dellamemoria ¢ essenziale
(sipuo sopravvivere al ricordo?
masi puo vivere, optando per
I’oblio?), allora acquistano
interesse le tecniche con cui chi
scrive siavvicinaal passato. Helga
Schneider non sceglie una

memoria autoipnotica e
regressiva: quella Berlino dove
anche i vivi sembrano necrotizzati,
quei dialoghi fra ombre uscite da
uninferno, sono materiali
d’infanziarivisitati con la sua
mente di oggi.

lo, piccola ospite del Fiihrer ¢ un
libro il cui contesto ¢ chiaro: dagli
anni Novanta in Germania
affiorano i materiali autobiografici
dichi, prima, si eradato la
consegna di dimenticare. Pit
singolare il fiorire d”un romanzo
che arriva dagli Stati Uniti: //
ragazzo che amava Anne Frank di
Ellen Feldman. Giornalista,
Feldman prende uno degli abitanti
del vero teatro al 263 della
Prinsengracht, ad Amsterdam,
I’«alloggio» dove Anne Frank
stese il suo diario, e lorende il
personaggio principale della sua

storia di fantasia. Peter van Pels, il
sedicenne che condivise per
ventisei mesi il nascondiglio con
I’adolescente Anna, non ¢ morto a
Mauthausen, immagina, ma nel
1946 ha chiesto asilo negli Stati
Uniti. E diventato un uomo d’affari
di successo, marito innamorato e
padre felice di tre bambini, a un
prezzo: trasformarsi in un
«gentilew, rinnegare se stesso
anche con lamoglie ebrea, e
azzerare, dentro di sé, il passato nel
campo di sterminio. Ma, appunto,
sipuo vivere senza memoria? Si
puo farlo quando lo show business
s’impadronisce del «Diario» e lo
trasforma in una consolatoria
commedia di successo? Anne
Frank I’avevamo trovata,
camuffata dabella giovane
americana degli anni Cinquanta, in
un altro romanzo, Lo scrittore

fantasma di Philip Roth. Mali era
un’icona bizzarramente
installatasi con gran sorpresa dello
stesso io narrante. Ellen Feldman
procede inmodo piu classico: fa
romanzo partendo da un dato
storico. Il ragazzo che amava Anne
Frankéun «bel» libro: ha
intreccio, € costruito con vena
sincera, si legge senza pause.
Quanto al tema memoria, insinua
un dubbio: ¢ giusto prestare
sentimenti di finzione al silenzio di
una vittima vera, Peter van Pels?

lo, piccola ospite del Fiihrer
Helga Schneider
pagine 131, euro 10,80 Einaudi
liragazzo che amava Anne
Frank
Ellen Feldman
Corbaccio

pagine 255, euro 16,00




