
ROBERTO CARNERO

L
iste pulite. Liste elettorali ripulite
dagli indagati, invoca sabato il
Procuratore Antimafia Pietro
Grasso. Lo dice a Palermo, in un
convegno pubblico. Tutti i gior-
nali l'indomani fanno grandi tito-
li. Anche perché proprio a Paler-
mo tra i papabili nelle liste del
centrodestra c'è il governatore re-
gionale, Salvatore Cuffaro, inqui-
sito per fatti di mafia. Come l'ha
data questa notizia il Tg1 delle 20
quel sabato? «Certo, nessuno
può pretendere che l'allusione
contenuta in quell'appello venga
colta univocamente da tutti gli or-
gani di informazione. Ma la noti-
zia, dico la notizia, non c'è nei
sommari, né nella scaletta delle
edizioni principali. Niente, nessu-
na traccia», si sfoga un redattore.
E così monta nei corridoi di Saxa
Rubra un nuovo caso.
L'argomento è la sparizione del
tema mafia-politica da notiziari e
servizi non solo del tg ammira-
glio. Ma un po’ da tutta l'informa-
zione del servizio pubblico, con
qualche eccezione al Tg3. E per
quel poco che arriva sul tele-
schermo, quanta fatica.
Non è la prima volta, per esem-
pio, che il procuratore Grasso
passa i suoi guai per apparire al
Tg1. Raccontano che l'ultima in-
chiesta che toccava l'argomento,
andata in onda il 21 ottobre dell'
anno scorso Tv7, è un miracolo

che l'abbiamo vista. Miracolo
propiziato da un intervento del
sindacato e di un gruppo di redat-
tori indignati. Perché a due giorni
dalla programmazione dell'in-
chiesta a firma dell'inviata Maria
Grazia Mazzola, il servizio era
sparito dalla scaletta. Il titolo era
«I pizzini di Provenzano», in
quanto lo spunto era dato dai bi-
gliettini - i pizzini - che il capo di
Cosa Nostra manda in giro dalla
latitanza. E il tentativo di censura
sarebbe stato originato dal riferi-
mento, obbligato, a un certo av-
vocato Antonino Mandalà, impu-
tato di associazione mafiosa, pa-
dre di quel Nicola capo-manda-
mento di Cosa Nostra a Villabate
noto per avere accompagnato
Provenzano a Marsiglia per un'
operazione.
Ora, delle malattie del boss sono
piene le TecheRai: cartelle clini-
che, radiografie, dentizione, so-
no stati oggetto di servizi in
«esclusiva». Non era stato anco-
ra detto, però, che nella cerchia di
Provenzano c'è il fondatore del
Club locale di Forza Italia, quell'
avvocato Mandalà sr., per l'ap-
punto. E l'inserimento di quel no-
me stava per costare, dunque,
una prima censura trasversale a
Pietro Grasso, che nella stessa in-
chiesta dichiarava, intervistato,
che la latitanza del boss si basa
sull'appoggio di colletti bianchi,
politici, professionisti... Censura
minacciata e rientrata.
Argomento sgradito. Vietato.
Due settimane fa a Firenze in au-
la bunker un pentito di questa cer-
chia, Francesco Campanella, ha
aggiunto altri tasselli, a Mandalà
Provenzano affidò Bagheria, le
elezioni e i consigli comunali li

controllavamo così e così... ma il
Tg1, pur avendo un inviato, non
ha speso un secondo. Censura, e
basta.
Ora all'inviata mafiologa hanno
tolto i servizi su mafia, giustizia,
magistrati, adesso i capi la man-
dano a «coprire» disastri natura-
li, frane, alluvioni, persone scom-
parse, una volta anche la caduta
di un'aliante. È uno dei casi di de-
qualificazione professionale che
il sindacato solleva presso l'azien-
da.
Con il contorno inquietante di un
episodio oscuro. Nella palazzina
A di Saxa Rubra al secondo pia-
no, stanza degli inviati, c'è la po-
stazione di lavoro di Maria Gra-
zia. Ma non ha più il computer.
Pur essendo quasi irraggiungibi-
le e legato in un groviglio di cavi
a un altro apparecchio del collega
accanto, «ignoti» nottetempo
hanno trafugato il suo, a differen-
za degli altri, ben più nuovi e ben
più comodi da portar via. Nel «di-
sco fisso» ci sono i testi e i docu-
menti alla base di un'altra inchie-
sta dalla difficoltosa gestazione.
L'hanno vista un milione e otto-
centomila spettatori-eroi, pro-
prio da apprezzare perché l'han-
no diffusa a mezzanotte del 16 di-
cembre.
Ed era un'inchiestona di tre quarti
d'ora, quarto di quattro servizi di
Tv7. La scaletta, oltre a un pezzo
di maniera sulle scalate bancarie,
dava la precedenza - indovinate?
- a un pezzo da Cogne sull'affare
Franzoni.
Nell'inchiesta oscurata dal buio
della notte si parlava di ben altri
affari: il pm Alberto Nobili di Mi-
lano denunciava la normalizza-
zione delle inchieste sulla mafia.

E il pm Maurizio De Lucia (Pa-
lermo) aggiungeva che il racket
delle estorsioni in Sicilia si so-
vrappone e si identifica con il rac-
ket mafioso del voto. Quando ha
lavorato a Rai3 - per Report - la
Mazzola ha subito del resto una
grottesca e clamorosa bastonatu-
ra trasversale - richiesta e ottenu-
ta dal governatore Cuffaro - da
parte di Raidue, che mise in onda
una «puntata» da considerare «ri-
paratrice» di un altro suo reporta-
ge. Per par condicio tra antimafia
e mafia, ha chiosato con una sua
vignetta il grande Altan.
In coda, qualcosa che riguarda
anche l'Unità. Ieri all'una e mez-
za del pomeriggio abbiamo visto
al Tg1 un grande servizio-spot su

quanto sono belli i libri che i gior-
nali mandano in edicola: il gros-
so del minutaggio e delle imma-
gini erano dedicati ai Vangeli,
spediti a vagonate nelle rivendite
da una rivista della casa editrice
del premier.
Eppure lo spunto per parlare di
noi, dei nostri libri, ci sarebbe sta-
to: proprio l'altra notte a Corleo-
ne la mafia ha mandato a fuoco la
macchina dell'autore di un libro
dell'Unità, Dino Paternostro.
Uno spunto letteralmente bru-
ciante. Nel suo I Corleonesi ha
scritto che i mafiosi si avvalgono
di alleanze con la cattiva politica.
Da sempre. Forse per questo mo-
tivo, sarà sembrata notizia vec-
chia, e l'hanno «bucata».

SEGUE DALLA PRIMA

C
i sto da tre anni, in affit-
to, in un appartamento al
sesto piano di questo pa-

lazzo costruito nel 1954, un
tempo noto, per la sua altezza
allora piuttosto straordinaria
(undici piani), come «la torre di
viale Zara».
Nessuno, però, mi aveva mai
detto che i Berlusconi una volta
abitavano qui, e ora l'idea di vi-
vere nella stessa casa che vide
un Silvio bambino scorazzare
in cortile in pantaloncini corti
mi desta una certa curiosità.
Mando dunque un e-mail a Lo-
renzetto, chiedendogli se il nu-

mero civico è proprio quello.
Mi risponde di sì: mi informa
che glielo aveva detto anche il
confessore del premier, don An-
tonio Zuliani, e che glielo ha
confermato lo stesso Paolo Ber-
lusconi.
Mi rimane solo da sapere a qua-
le piano abitava la famiglia Ber-
lusconi. Perciò continuo le mie
indagini. Interrogo Natalina,
l'informatissima portinaia del
palazzo. Mi dice che sì, questa
cosa di Berlusconi l'ha saputa
anche lei, ma che è arrivata qui
dopo che si erano trasferiti e
dunque non può essere più pre-
cisa. A questo punto, colpo di
scena. Mi squilla il cellulare:
«Pronto, è lei Roberto Carne-
ro? Lei è uno di quei comunisti

cattivi che mangiano i bambi-
ni?». Chiedo gentilmente l'iden-
tità della voce dall'altra parte
del ricevitore: «Sono Paolo
Berlusconi». Subito credo a
uno scherzo, ma poi capisco:
evidentemente Lorenzetto gli
ha passato il mio numero di te-
lefono e il fratello del presiden-
te del consiglio ha deciso di
esaudire di persona il mio desi-
derio di sapere. «La chiamo per
due cose», mi dice, «la prima
per darle le informazioni che
voleva sulla casa di viale Zara
58, la seconda, già che ci sono,
per convincerla a votare per
una parte politica diversa da
quella verso cui, lei che scrive
sull'Unità, probabilmente è
orientato. Ma immagino che

quest'ultima sia una missione
impossibile». In effetti non sba-
glia. «A che piano abita lei?»,
mi chiede. «Al sesto», rispon-
do. «Anche noi eravamo al se-
sto! Ma lei in quale apparta-
mento è? Guardando la facciata
del palazzo a destra o a sini-
stra?». «A sinistra». «Beh, non
avevo dubbi! Noi invece, già al-
lora, eravamo a destra».
Tiro un respiro di sollievo: dun-
que non abito nell'appartamen-
to che fu dei Berlusconi, ma in
quello di fronte. «E i nostri vec-
chi vicini di casa, i signori Par-
meggiani, ci sono ancora?»,
continua. «Sì, il dottor Alberto
Parmeggiani è il mio padrone
di casa. Si è trasferito a Genova
e ha messo in affitto il suo ap-

partamento» Parmeggiani mi
racconterà poi di ricordarselo il
giovane Silvio, quando, venten-
ne già patentato, gli dava qual-
che passaggio a scuola e quan-
do tutte le sere strimpellava sul
pianoforte i motivetti che poi
andava a suonare sulle navi da
crociera.
«E nel nostro appartamento ora
chi ci abita?», vuole ancora sa-
pere Paolo Berlusconi. Capisco
a questo punto che, oltre a esse-
re una telefonata dettata da un
impulso di gentilezza, c'è anche
la nostalgia verso la casa della
propria infanzia. Rimango in
dubbio su una cosa: devo pro-
prio dirglielo che nel loro ex ap-
partamento oggi c'è un'agenzia
della Unipol?

●  ●

VINCENZO VASILE

ATIPICIACHI La mafia che non si vede in tv
«B uone notizie per

103 ferrovieri».
Il titolo lo trovia-
mo su un piccolo

giornale Mille binari, voluto dal sin-
dacato dei lavoratori dei traspor-
ti, la Filt-Cgil della Lombardia.
L'articolo tratta di lavoratori che
potremmo chiamare precari, nel
senso che avevano un contratto a
tempo determinato oppure lavora-
vano a partime. Ora i sindacati so-
no riusciti a conquistare un accor-
do e a far diventare i 103 lavorato-
ri stabili. Sono uomini edonne con
mansioni operative diverse: mac-
chinisti, personale di bordo, addet-
ti al settore commerciale.
E così non ci sono solo i call center
o gli uffici pubblici ad ospitare mi-
gliaia e migliaia di atipici che non
hanno nulla di autonomo nel pro-
prio lavoro ma che sono normali
lavoratori dipendenti. C'è anche
l'enorme settore del trasporto su
rotaia, su strada, su gomma, su ac-
qua e per via aerea. Lo abbiamo
capito meglio partecipando a Ber-
gamo ad un insolito convegno, at-
torno ad una rivista, anche questa
voluta dieci fa dal sindacato lom-
bardo: No Stop. Una rivista di ri-
lievo, costruita con ostinata accu-
ratezza da una dirigente sindacale
(non distaccata) Vittoria Scordo.
È una delle numerose iniziative
editoriali, lombarde e nazionali,
che pullulano nella rete sindacale.
Un settore decisivo - come spiega
Fabrizio Solari segretario genera-
le della Filt - mentre Franco Fede-
le, segretario Filt lombarda, si sof-
ferma anche sui numerosi fogli ca-
tegoriali, cresciuti accanto a No
Stop, come Atm-Filt (autoferro-
tranvieri), Fly Filt (trasporto ae-
reo) e il Mille binari, di cui abbia-
mo parlato, dedicato ai ferrovieri.
Mentre la rivista rappresenta un
momento di riflessione accurata
ed un'apertura all'impegno cultu-
rale,gli altri giornali (una sorta di
giornali di fabbrica) sono stru-
menti che possono risultare decisi-
vi. Non solo per i lavoratori inte-
ressati ma anche per la vasta pla-
tea degli utenti che spesso e volen-
tieri non sono adeguatamente in-
formati su quel che bolle nelle pen-
tole caotiche dei trasporti e maga-
ri degli scioperi che toccano il de-
licato diritto alla mobilità.
Maproprio partecipando a questo
dibattito e sfogliando le carte con-
gressuali con le quali la Filt sta
preparando il congresso naziona-
le, ci siamo imbattuti con la pro-
blematica degli atipici. Essa è pre-
sente un po' ovunque nel bilancio
delle iniziative degli ultimi quattro
anni e già si sono conquistate inte-
se significative. Come quelle, ad

esempio, che ridimensionano la
moltiplicazione delle forme con-
trattuali volute dalla legge 30. E
pongono limiti e paletti. Così co-
me hanno fatto i metalmeccanici
nel loro recente rinnovo contrat-
tuale.
C'è, ad esempio, il settore delle au-
tostrade dove nel rinnovo contrat-
tuale è stato escluso il ricorso all'
attività di lavoro interinale, sono
stabilite percentuali massime e so-
no state definite le casualità neces-
sarie per ricorrere ad altre forme
contrattuali. Nel trasporto pubbli-
co locale i sindacati denunciava-
no, già nel marzo del 2002, il venir
meno degli impegni e il tentativo
delle aziende di forzare il contrat-
to nazionale, usando in modo im-
proprio i rapporti di lavoro atipi-
ci, con l'obiettivo di contenere i co-
sti attraverso la precarietà. E così
i neoassunti erano sottoposti a
condizioni di lavoro appesantite,
con disparità inaccettabili nelle tu-
tele e nei diritti. Sono solo due
esempi di situazioni diverse. Ma
perché c'è questo ricorso al lavoro
precario anche in settori così deli-
cati come quelli dei trasporti?
Spiega su Mille rotaie Rocco Un-
gano che l'aziendaricorre a forme
di rapporto di lavoro precario che
non hanno alcuna motivazione né
in termini di flessibilità né in termi-
ni di temporaneità. È una scelta
ancora più grave perché trattasi
di un azienda di servizi. Esistono
qui ragioni più numerose per re-
spingere la precarietà perché non
c'è, come può esserci in un impre-
sa manifatturiera, un ciclo produt-
tivo «semplice». Il trasporto ferro-
viario, ad esempio, è per sua defi-
nizione complesso e la gestione
del personale assume «un valore
fondamentale per l'esito positivo
del servizio stesso».
Il sospetto è che alcuni dei dirigen-
ti delle Fs non conoscano né con
che tipo di produzione hanno a
che fare, né come si svolge il lavo-
ro nell'azienda che dirigono. Suc-
cede così che a volte intendano ap-
plicare un concetto di «comando»
poco compatibile con un'impresa
come quella delle ferrovie dove, in
sostanza, l'uomo non può essere
estraniato dal processo produtti-
vo. Occorre, insomma, considera-
re il lavoro come un fattore deter-
minante della qualità della produ-
zione. Un ragionamento che non
vale solo per i trasporti. E comun-
que la notizia sia pure parziale di
quell'accordo raggiunto in Lom-
bardia e raccontato da Mille bina-
ri, con quei 103 ferrovieri che han-
no abbandonato la precarietà per
un posto stabile, apre uno spira-
glio. Dimostra che si può.

Et voilà, i macchinisti
part-time

L’Unipol abita nella casa di Silvio

BRUNO UGOLINI

Noie l’Unità/1
Questogiornale
fapartedellamiavita...

Cara Unità. Ero un soddisfatto lettore de la Re-
pubblica , solo occasionalmente leggevo an-
che l’Unità, nei momenti di maggior interesse
della lotta politica. Dal giorno del passaggio
della direzione da Furio Colombo ad Antonio
Padellaro, che giudico entrambi persone ecce-
zionali, mi sono impegnato con me stesso ad
acquistare anche l’Unità, ogni giorno, fino alla
scomparsa del «fenomeno Berlusconi». Ma,
ormai, comunque vada, il vostro giornale si è
acquistato un posto di diritto nel mio bisogno
di spazi di corretta informazione.

GiampieroBuccianti,
Cascianodi Murlo (Siena)

Noie l’Unità/2
Avetevisto
lontano...

Caro Padellaro, caro Colombo, cara redazione

de l'Unità, i cinque anni che abbiamo alle spal-
le sono stati duri, sotto ogni profilo. Ogni gior-
no con impegno avete raccontato ciò che suc-
cedeva sotto gli occhi di tutti noi, ma che quasi
tutti non riuscivamo a vedere, o peggio, non
volevamo vedere. Personalmente ho imparato
seguendovi con assiduità che, «raccontare è re-
sistere» (Guimaraés Rosa) e sono convinto
che avete scritto e continuerete a scrivere «dal-
la responsabile soddisfazione di chi sa di esse-
re stato invitato ad abitare nel cuore della gente
migliore» (Osvaldo Soriano). Vi sono vicino
con stima e amicizia.

GianlucaD'Amico

Noie l’Unità/3
Facciamoinmodo
diesserepiù liberi

Ciao, sono un vostro lettore da sempre, ho 59
anni mi chiamo Olivo Cipolli. Sono sempre
con voi , nel sostegno della libertà di stampa,
nel raccontare agli italiani la verità della politi-
ca, e di quello che sta succedendo. Ha ragione
D'Alema quando affrema che il 10 aprile sare-
mo più liberi.

Olivo Cipolli,Carpi (Mo)

Noie l’Unità/4
Dallapartedellagiustizia
edella legge

Cara Unità. Con voi, naturalmente e semplice-
mente, come ogni cittadino che sia dalla parte
della verità contro la menzogna, della giustizia
contro l’ingiustizia, della legge contro l’arbi-

trio, della democrazia contro la tirannide, della
pace contro la guerra, della cultura contro
l’ignoranza. Con voi, naturalmente e semplice-
mente nel segno del rispetto delle leggi di una
Repubblica nata dalla Costituzione e dalla Re-
sistenza.

GasparePolizzi
Storiadella Scienza edelle Tecniche

Scienzedella Formazione
Universitàdi Firenze

Noie l’Unità/5
Iodiffondevoilgiornale
quand’eraclandestino...

Cara Unità, sono una vecchia, vecchissima di-
vulgatrice dell'Unità (fin dagli anni Trenta, ora
ho 94 anni); ho diffuso le minuscole e preziose
copie clandestine in carta velina. Ricordo
l'emozione di quando comprai la prima copia
legale che con fierezza dispiegai in pieno sole.
«Verrà il giorno...», mi aveva detto un compa-
gno nel periodo dell'occupazione tedesca, e al-
lora sembrava quasi impossiblie. Ma il giorno
è poi arrivato e sono venuti tanti altri giorni di
diffusione (conservo ancora anche qualche
bella foto...). E ora m'inorgoglisce questa do-
menica di diffusione straordinaria, per difen-
dere il nostro indispensabile giornale!

Giovanna MarturanoGrifone

Noie l’Unità/6
Diffusionestraordinaria
tutte ledomeniche!

Cara Unità. Benissimo la giornata di oggi. Ma

non basta: ripetiamo con più slancio queste
giornate tutte le domeniche fino al 9 aprile, di-
ciamo a Berlusconi «voi suonate le vostre
trombe noi suoneremo le nostre campane».
Forza Unità, grazie Colombo, grazie Padella-
ro, adesso proponete anche di non candidare
persone condannate o prescritte, sarei curioso
di sapere cosa pensano di questa proposta, ov-
viamente gli elettori, non i dirigenti della Cdl.

GentileFranz

I teledividioggi
dimostrinodiavere
dellecapacità...

Cara Unità, mi chiamo Andrea Bizzarri, ho 16
anni e vi scrivo per il rammarico che provo nel
constatare che la televisione italiana è spesso
soggetta a critiche che trovano un fondo veri-
tiero nelle molteplici apparizioni di personag-
gi biasimevoli, quali Antonio Zequila. È inuti-
le ribadire che l'intento di tali persone è di rag-
giungere un successo che li porterebbe ad un
patrimonio, puramente economico, abbastan-
za cospicuo, ma poiché i media non sono solo
utilizzabili per scopi pubblicitari, inviterei il
suddetto ad usufruire della fama acquisita e
dei mezzi di comunicazione più popolari per
sondare le capacità artistiche di cui dispone, o
meglio, di cui crede di disporre: l'interpretazio-
ne di un monologo teatrale di sua scelta con in-
sindacabile giudizio del pubblico presente.
Quindi la sua prestazione sarà confrontata con
quella di qualsiasi altro giovane, compreso il
sottoscritto, che gioverà delle stesse modalità
di comunicazione valide per il primo e che da

anni crede nell' esperienza artistica come for-
ma fondamentale per progredire in ambiti ra-
zionali.

AndreaBizzarri

LaChiesaèsevera...
perchénonloè
conBerlusconi?

Cara Unità, la parrucchiera di mia moglie, per-
sona cattolicissima, non può prendere l’euca-
restia perchè divorziata. In occasione della pri-
ma comunione del figlio, con gli altri genitori,
si è finalmente timidamente riaccostata all’al-
tare, ma è stata respinta dal parroco. Umiliata.
Davanti a tutti. Pensava che in quell’occasione
particolare il prete avrebbe capito il suo inte-
riore bisogno di condivisione. Niente. I cattoli-
ci, e non solo loro, sanno che la Chiesa è molto
severa, inflessibile, con i divorziati: il matri-
monio religioso, essendo un sacramento - leg-
ge di Dio - è sacro, quindi inscindibile, pena
l’esclusione dai sacramenti. Fa perciò impres-
sione, stupisce, che Berlusconi, notoriamente
divorziato, prenda la comunione. Non da un
semplice parroco ma da un vescovo. Lo testi-
monia una fotografia pubblicata da un diffuso
settimanale italiano. Che il vescovo non sapes-
se chi fosse quel signore circondato da vistosi
guardaspalla è da escludere, come è da esclu-
dere che al comunicando sfuggisse il divieto.
Che pensare? Persino la legge divina viene
piegata alla terrena legge del più forte. L’enne-
sima legge ad personam.

EzioPelino, Sulmona
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