
B
runo Vespa non si accontenta, con la trasmissione
Porta a porta, di tenere semiquotidiana compa-
gnia ai nottambuli del Belpaese. Verso la fine di
ogni anno, pensa bene di offrire a tutti gli italiani -
ai dormiglioni come ai tiratardi - qualcosa come
un libro-strenna da regalarsi a Natale. Così, per
una manciata di euro i più devoti fra gli aficiona-
dos possono disporre, fra i variopinti pacchetti
sotto l’albero, di una versione rilegata del bruno-
vespismo televisivo.
I titoli dei volumi firmati da Vespa fra il 1994 e il
2001, cioè fra il primo e il secondo governo Ber-
lusconi, sono istruttivi in se stessi: bastano da soli
a testimoniare - oltreché ovvie esigenze di richia-
mo commerciale - una certa maniera di pensare la
storia dell’Italia contemporanea. Il cambio
(1994), Il duello (1995), La svolta (1996), La sfi-
da (1997), La corsa (1998), Dieci anni che hanno
sconvolto l’Italia (1999), Scontro finale (2000),
La scossa (2001): presi uno per uno, i titoli dei li-
bri di Vespa scandiscono ogni volta un presunto
momento epocale, quando non suggeriscono
un’emergenza nazionale o addirittura una crisi ri-
voluzionaria. Presi in serie, viceversa, essi alludo-
no alla consolante evidenza per cui più tutto cam-
bia, più tutto è la stessa cosa… Se poi si guarda ai
titoli delle ultime due strenne, la Storia d’Italia da
Mussolini a Berlusconi (2004) e Vincitori e vinti
(2005), si scopre come l’ambizione dell’autore
non si limiti più alla volontà, propria di un giorna-
lista, di raccontare il presente in un modo più di-
steso di quanto lo consenta la stampa quotidiana o
periodica. Da un anno a questa parte, Bruno Ve-
spa ha voluto aggiungere al proprio un secondo
mestiere: si è messo in testa di parlare agli italiani
da storico. E a giudicare dai numeri delle vendite,
in molti gli hanno riconosciuto le carte in regola
per farlo.
La bandella di copertina dell’ultima fatica di Ve-
spa è altrettanto parlante del suo titolo. In poche
decine di righe, è dato a qualsiasi lettore razioci-
nante di sospettare non soltanto la penosa inconsi-
stenza storiografica di Vincitori e vinti, ma anche
la sua insidiosa valenza ideologica. L’inconsi-
stenza storiografica: la bandella vanta come «po-
derosa» la documentazione su cui il libro sarebbe
fondato; dietro verifica, si scopre come questa
non consista in una fonte d’archivio che sia una,
bensì in un centinaio di volumi indifferentemente
di storia o di memoria, autorevoli o improbabili,
di qualità o di paccottiglia. La valenza ideologica:
fin dalla prima riga, la bandella propone la tesi pe-
losamente buonista secondo cui l’«odio è un fiu-
me carsico»; cioè propina la bufala - di matrice
berlusconiana - di una storia dell’Italia contempo-
ranea come guerra civile permanente, dal fasci-
smo alla Resistenza e dalla Resistenza ai giorni
nostri. Quanto al sottotitolo del volume, Le sta-
gioni dell’odio dalle leggi razziali a Prodi e Ber-
lusconi, sfonda le porte del cattivo gusto per sug-
gerire che la legislazione antiebraica del 1938 e
l’attuale lotta politica della sinistra contro la de-
stra facciano parte di un’unica vicenda, la storia
degli italiani che odiano altri italiani.
(...) Quanto agli storici di mestiere, ormai abituati
a operazioni di uso pub-
blico del passato del ge-
nere di quelle care a
Bruno Vespa o a Giam-
paolo Pansa - la guerra
di Liberazione come
una carneficina altret-
tanto sanguinolenta
che gratuita; gli eccidi
perpetrati dai neri am-
piamente compensati
da quelli perpetrati dai
rossi; il delitto Gentile
contro il delitto Rosselli, i fratelli Govoni contro i
fratelli Cervi, il «triangolo della morte» emiliano
contro la Resistenza sulle montagne eccetera - po-
chi fra loro avranno il coraggio di prendere in ma-
no Vincitori e vinti e di guardarci dentro, magari
per riflettere intorno ai guasti morali e civili di
una storia raccontata dai dilettanti.
(...) Durante l’inverno del 2005, almeno un lettore
della Storia d’Italia da Mussolini a Berlusconi
ebbe ragione di non dimenticare il libro-strenna
di Vespa nel breve volgere di qualche settimana.
Questo lettore era un personaggio del libro stesso,
menzionato dall’autore alle pagine 21 e 22. Era
un ex combattente della Resistenza, gappista a

Roma e poi partigiano in montagna, due volte de-
corato al valore militare, comunista allora e per il
resto della sua vita. Questo lettore era - è - Rosario
Bentivegna. Il quale figura nei libri di storia so-
prattutto per avere fatto parte del commando che
il 23 marzo 1944 pose una bomba in via Rasella,
uccidendo al passaggio trentatré militari delle for-
ze d’occupazione germaniche: l’attentato cui se-
guì, l’indomani, la strage nazifascista delle Fosse
Ardeatine. Sorpreso, deluso, indignato di ricono-
scere nelle due paginette di Vespa tutti (o quasi
tutti) i luoghi comuni che per sessant’anni hanno
alimentato una leggenda nera dell’attentato di via
Rasella, alla vigilia di Natale del 2004 Bentive-
gna scrisse all’autore della Storia d’Italia da Mus-
solini a Berlusconi, per chiedergli di rettificare
una presentazione degli eventi che l’ex partigiano
giudicava inesatta, oltreché lesiva della sua repu-
tazione. Da qui l’intrecciarsi di una corrisponden-
za privata che, con il consenso di Vespa, Bentive-
gna ha deciso ora di rendere pubblica.
(...)
Nella sua Storia d’Italia da Mussolini a Berlusco-
ni, il giornalista ha rimproverato al partigiano di

«non essersi consegnato» dopo l’attentato di via
Rasella, «nonostante l’avvertimento scritto sui
manifesti fatti affiggere dal comando tedesco»,
che minacciavano una durissima rappresaglia.
Bentivegna ha buon gioco nel replicare a Vespa
che quella dei manifesti affissi dai tedeschi è
un’autentica leggenda, smentita sia da varie sen-
tenze processuali, sia da un libro di storia partico-
larmente serio e autorevole. Scritto da Alessan-
dro Portelli e pubblicato dall’editore Donzelli nel
1999, fin dal suo titolo - L’ordine è già stato ese-
guito - questo libro si era proposto di dimostrare,
fra l’altro, l’inesistenza di qualsiasi annuncio del-
la rappresaglia da parte germanica. Da subito do-

po la sua uscita, il volume di Portelli era stato ac-
colto dalla critica come lo studio più importante
che mai fosse stato scritto su via Rasella e sulle
Fosse Ardeatine. Dei suoi meriti si erano accorti
in molti, anche al di fuori della cerchia ristretta
degli storici: compresi i giurati del premio Via-
reggio, che quell’anno gli avevano attribuito il
massimo riconoscimento nella sezione della sag-
gistica. Niente da fare: nell’anno di grazia 2004,
un imperterrito Bruno Vespa ha potuto scrivere la
sua paginetta sull’attentato del 23 marzo senza
neppure accorgersi che la favola dei manifesti te-
deschi era ormai altrettanto credibile che la favola
della Befana nel camino.
Come altri lettori, Bentivegna ha avuto ragione di
trovare «splendido» il libro di Portelli anche per-
ché questo si fonda sopra un uso esemplare delle
cosiddette fonti orali. Per scrivere L’ordine è già
stato eseguito, l’autore ha intervistato varie centi-
naia di romani (d’origine o d’adozione): protago-
nisti e comprimari, sopravvissuti e discendenti
del dramma uno e bino di via Rasella e delle Fos-
se Ardeatine. Ne è nato un libro corale, che rac-
conta - con i concreti svolgimenti della storia - gli
obliqui percorsi della memoria. E ne è riecheggia-
to un coro dissonante, poiché le memorie di un
medesimo passato sono sempre plurali: oltre mez-
zo secolo dopo, ci sono quasi altrettante vie Ra-
sella che persone in grado di ricordarsene… Tra-
vestendosi da storico, Bruno Vespa non ha ritenu-
to opportuno né di leggere Portelli, né di imprati-
chirsi con la metodologia delle fonti orali. La sua
gola profonda per ricostruire il passato è quella di
un unico romano, ma d’eccellenza: Giulio Andre-
otti.
È davvero stupefacente la nonchalance con cui
Vespa ha potuto sostenere che il giudizio di un
Alcide De Gasperi sull’attentato di via Rasella
«fu negativo», perché… così gli ha detto Andre-

otti. Quest’ultimo gli ha spiegato anche come l’at-
tentato venne compiuto «contro il parere del Cln,
che non aveva autorizzato azioni militari contro
gli occupanti»: dixit un ex presidente del Consi-
glio, e il principe dei giornalisti nostrani ha credu-
to necessario di prenderlo alla lettera. Così, Benti-
vegna non fatica a sbugiardare Vespa con argo-
menti talmente cogenti da apparire imbarazzanti
per la loro ovvietà. In cuor suo De Gasperi giudi-
cò severamente l’azione di via Rasella? Forse,
commenta oggi il partigiano che nel 1944, trave-
stito da netturbino, aveva innescato l’ordigno

mortale. Ma allora perché, nel 1950, proprio De
Gasperi insignì Rosario Bentivegna (e il suo co-
mandante nei Gap romani, Franco Calamandrei)
di una medaglia d’argento al valor militare, «par-
ticolarmente» per quanto da loro compiuto «nel-
l’Urbe» il 23 marzo 1944? Il Comitato di libera-
zione nazionale vietò qualsiasi azione militare
contro gli occupanti tedeschi? Ma dove, ma co-
me, ma quando?, chiede Bentivegna a Vespa. E
gli ricorda un comunicato del Cln datato 28 mar-
zo, nel quale l’operazione di via Rasella fu riven-
dicata come un «atto di guerra» di «patrioti italia-
ni».(...)
Quello fra Bentivegna e Vespa è un dialogo fra

sordi per ragioni anzitutto epistemologiche: per-
ché il gappista sa di che cosa sta parlando, l’an-
chorman non lo sa. Bentivegna ne esce trionfante
non già per esserci stato, in via Rasella, né per
avervi fatto la cosa giusta (il che rimane materia
d’opinione). Ne esce trionfante perché, quasi
sempre, discute di storia con le parole e con gli ar-
gomenti degli storici; mentre Vespa discetta per
sentito dire, imbratta carta senza avere studiato
sui libri. Nondimeno, sarebbe riduttivo interpreta-
re le incomprensioni epistolari fra Bentivegna e
Vespa come niente più che un equivoco sullo sta-
tuto disciplinare della storia o sul metodo di am-
ministrazione delle prove. Di là dai toni cortesi
che pure improntano la loro corrispondenza, il
gappista e l’anchorman fanno scintille perché li
separa tutto un modo di sentirsi cittadini e, al limi-
te, di essere italiani. Bentivegna rivendica la pro-
pria idea di cittadinanza come militanza, e allude
a una propria idea di italianità come appartenenza
programmaticamente antifascista, se non proprio
comunista. Vespa si orienta nel passato alla stessa
maniera in cui si muove nel presente: dando un
colpo al cerchio e uno alla botte, inchinandosi ora
a destra ora a sinistra per galleggiare sempre e co-
munque sull’oceano delle storie.

Nel paradiso
di Angoulême
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Le fonti di Vespa?
Non i protagonisti
del tempo, né la
storiografia
accreditata, bensì
Andreotti

C’ è un paradiso del fumetto europeo:
si chiama Angoulême e sta,
ovviamente, in Francia.

L’ovviamente è riferito all’alta considerazione
che i nostri cugini d’oltralpe hanno per il
fumetto, che loro chiamano «nona arte» e che,
invece, da noi stenta ad essere persino
riconosciuto come linguaggio autonomo. Ad
Angoulême, ogni anno, si tiene il più
importante e più frequentato festival della
bande dessinée (la 33ª edizione si è conclusa
domenica). Per l’occasione la città si veste a
festa e non c’è strada, piazza, negozio o vetrina
che non celebri l’occasione con manifesti,
locandine, addobbi, silhouettes (durante
analoghe manifestazioni, a cominciare da
Lucca Comics, invece, le nostre città restano
sostanzialmente estranee agli eventi); i più
importanti quotidiani francesi ne parlano con
ampi servizi (Libération, nel giorno di apertura
del festival, fa illustrare tutto il giornale,
copertina compresa, a importanti firme del
fumetto); e persino il canale televisivo del
Senato francese, che ha una rubrica fissa sulla
letteratura disegnata, se ne occupa
approfonditamente. Insomma, in Francia, il
fumetto se la passa decisamente meglio che in
Italia. Tanto è vero che, sempre di più, gli
autori italiani trovano lì maggiore udienza e,
soprattutto, editori disposti a pubblicarli. A
conferma dell’attenzione particolare che i
francesi ci dedicano c’è da registrare che il
premio per il miglior album è andato al
bravissimo Gipi (il pisano Gianni Pacinotti)
per il suo albo Appunti per una storia di guerra
(in Italia edito dalla Coconino Press), la
vicenda di tre amici che si ritrovano coinvolti
in un tragico gioco più grande di loro. Ad
Angoulême quest’anno era protagonista la
Finlandia e la crescita del settore del fumetto
in quel paese. Ma tra gli ospiti la parte del
leone sembra averla fatta la Cina, un mercato
dalle enormi potenzialità anche nel fumetto e
nei cartoon, e di cui i nostri cugini francesi
sembrano essersi accorti ben prima di noi. Per
finire aggiungiamo che il Grand Prix de la
Ville d’Angoulême è stato assegnato a Louis

Trondheim, prolificissimo
autore e grande innovatore
del linguaggio a fumetti (La
mosca, Lapinot ecc.), che
diventa, come da
regolamento, il presidente
della prossima edizione del
festival francese,
raccogliendo il testimone dal
grande Wolinski.

rpallavicini@unita.it

Vespa, ecco la storia
modello «Porta a Porta»

Abitanti e passanti allineati lungo via Rasella, a Roma, il 23 marzo 1944. In basso a sinistra Rosario Bentivegna

I nostri sogni
e desideri
cambiano il mondo.

Karl Popper

L’anchorman e il partigiano
e tante altre cose da leggere
sull’ultimo «Micromega»

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Sergio Luzzatto

Da una parte
il conduttore
dall’altra il gappista
dell’attentato del 1943
E la sorpresa è che
lo storico è il secondo

NEL NUOVO NUMERO di «MicroMega»,
in libreria e in edicola Sergio Luzzatto smon-
ta il modo di fare storia di Bruno Vespa. Un
modo corrivo rispetto alla polemica berlu-
sconiana e di destra. Nonché raffazzonato e
«instant». Al centro della polemica, l’uso
che l’anchorman fa dell’episodio di Via Ra-
sella e del massacro delle fosse Ardeatine. In
particolare Vespa afferma, smentito da testi-
moni e fonti, che agli attentatori era stato in-
timato di consegnarsi. Nega la legittimazine
politica dell’attentato, oscurando il fatto che
Rosario Bentivegna fu decorato per il suo
ruolo di gappista. E parla delle vittime tede-
sche come di innocui riservisti, laddove era-
no truppe di veterani addestrati alla repres-
sione antipartigiana. Tutto ciò si troverà nel
volume di Rosario Bentivegna, Via Rasella,
la storia mistificata. Carteggio con Bruno
Vespa (Manifestolibri). Il numero di Micro-
Mega si segnala anche per la controffensiva
laica affidata a Gustavo Zagrebelsky (La
chiesa cattolica è compatibile con la demo-
crazia?), Carlo Augusto Viano (Libertà
DALLA religione), Fiorella Mannoia (con le
sue proposte shock: vietare l’obiezione di
medici e infermieri antiabortisti e affidare le
leggi in materia solo alle parlamentari don-
ne). Lidia Ravera, Marco Travaglio e Pierca-
millo Davigo affrontano il tema di Unipol e
delle intercettazioni, un lungo dialogo tra
Eugenio Scalfari e Paolo Flores d’Arcais ri-
propone Berlinguer e l’attualità della que-
stione morale, il dissidente cinese Liu Xiao-
bo denuncia la censura e le delazioni di
Yahoo, Epifani, Bassolino, Gallino e Gia-
vazzi discutono sul reddito garantito di citta-
dinanza . E Andrea Camilleri propone un
racconto di fantascienza.

ORIZZONTI
VIA RASELLA Uno storico di

professione svela trucchi di un

modo tutto strumentale e raf-

fazzonato di far storiografia,

mescolando politica attuale e

memorie.E un testimone come

Rosario Bentivegna, protagoni-

stadei fatti, lo inchioda.
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