
Ratzinger, la nuova Controriforma

N
e abbiamo udite tante e di segno op-
posto sulla recente Lettera Encicli-
ca di Benedetto XVI, oltre natural-
mente alle celebrazioni a botta cal-
da di natura apologetica. Dalle lodi
esegetiche sul Corsera di Vittorio
Messori, alle levate di scudi contro
la naturalità della «monogamia ete-
rosessuale». All’esaltazione di una
presunta affinità dell’Enciclica con
il Liberalismo e l’Illuminismo. Fi-
no alla scoperta di una qualche riva-
lutazione nel Papa di Karl Marx (gli
ultimi due aspetti sul Riformista, a
firma di Fabrizio Cicchitto e Gian-
carlo Schirru). Come stanno le co-
se? E soprattutto, qual è l’asse e il
senso complessivo di questo impor-
tante documento papale, indubbia-
mente non decifrabile all’impron-
ta?
Sgombriamo intanto il campo da
quelle che ci appaiono delle banali-
tà. Ad esempio, la presunta lista dei
buoni e dei cattivi che emergerebbe
dalla Lettera, sport in cui eccelle un
giornalismo ridotto a gossip ideolo-

gico. Ad esempio Nietzsche, che è
divenuto quasi il capofila dei cattivi
scomunicati, in questa puntata del
gioco. Al contrario. Il pensatore te-
desco è oggetto nell’Enciclica di
una ben più complessa strategia,
che è poi la stessa a cui è sottoposto
l’Eros pagano (concupiscenza) in
relazione alla Agape (amore oblati-
vo). Ebbene Nietzsche viene preso
sul serio dal Papa: la sua accusa al
Cristianesimo di aver depotenziato
e «avvelenato l’eros» è seria ai suoi
occhi. Benché sbagliata per lui. E
qui il Papa tira fuori gli artigli del te-
ologo. L’eros, scrive, è energia ubi-
qua, che permea di sé il creato (an-
che nella Bibbia). Il problema allo-
ra è recuperarne il carattere di «gra-
dino ascensionale». Di impulso che
via via si purifica e si libera dalla
sua determinatezza particolare e
materiale. Per diventare come in
Agostino, cellula germinale di un
desiderio cosmico, fusionale. Entro
cui le anime si mescolano, nel «do-
no» e nello scambio «orizzontale»,
che trova il suo fondamento ultimo
nell’abisso di Dio.
Dunque Benedetto XVI come «Pa-

pa romantico e mistico», che fa di
Nietzsche la «pietruzza» di un itine-
rario cosmico alla Meister Eckhart,
alla Jacob Boheme, e di matrice
«proto-luterana». Papa tedesco, in-
triso di «umanologia del divino» e
«divinologia dell’umano», analoga
alle prime letture che del cristianesi-
mo facevano Hoelderlin, Hegel,
Schelling, Fichte, giovani seminari-
sti dello Stift di Tubinga a fine 700
in Svevia. Eros quindi come «asce-
sa platonica» al Bene nel Papa. Se-
gnata dal fremito volontaristico ed
eucaristico cristiano, teso fino al-
l’annullamento di sé (fino al nichili-
smo, direbbe il Nietzsche dell’Anti-
cristo ). Annullamento che nel cri-

stianesimo è resurrezione e trasfigu-
razione della carne, nell’Altrove
impalpabile del Mistero. E l’illumi-
nismo? Con buona pace di Cicchit-
to non v’è nessun illuminismo. In-
fatti a parte la scontata e ovvia di-
stinzione tra ragione e fede, è la se-
conda per il Papa che garantisce la
prima da «accecamenti». Ed è il do-
minio della fede, sanzionato dall’in-
terpretazione dogmatica, il vero li-
mite invalicabile anche per il citta-
dino cattolico in politica. Stante che
la ragione di per sé non vede, ma al
più intravede, ed è perciò fallace.
Quanto a Marx, qui davvero nessu-
na novità. Benedetto XVI si muove
nel solco della Rerum Novarum di
Leone XIII e delle altre encicliche
successive. Marx vede la «questio-
ne sociale», la divisione capitalisti-
ca del lavoro e le scissioni economi-
che. Ma rifiuta la carità e il servizio
dell’amore in nome dell’utopia se-
colare e violenta. La novità di que-
sta Papa semmai, testimoniata an-
che dal Messaggio per la Quaresi-
ma 2006, sta nel rilevo dato alla vi-
sibilità delle ingiustizie nella globa-
lizzazione (tema kantiano cosmo-

politico). Ma ancora una volta, è il
servizio mondiale della carità - non
la protesta new o no global - a dover
ovviare. È il rilancio organizzato
del volontariato e della sussidiarie-
tà evangelica, che deve sciogliere i
cuori e trasformare le relazioni
umane nel segno di eros/agape. E
qui finalmente si intende il signifi-
cato strategico di quest’Enciclica
«di massa», e in certi passaggi di-
dattica e catechistica. E il significa-
to è: una nuova Controriforma. Ca-
pace di attivare le energie ecclesia-
li, gli ordini, le missioni, il laicato
cattolico. In funzione di argine di-
namico ai poteri consolidati. Così
come nel secolo XVII la Chiesa ra-
dicata nel contado, arginò il potere
assoluto, e l’alleanza tra borghesie
nascenti e monarchie, nel contrasto
simultaneo alla rivolta protestante.
Rappresentanza planetaria e dina-
mica dei ceti subalterni, quindi. E
investimento sulla «santità» degli
esempi (S. Ignazio). Senza rivolta,
contro le sette pentecostali e il seco-
larismo. Contro la teologia della Li-
berazione. E nell’«auctoritas che fa-
cit veritatem».

J oe Wilmot è il primo dei
protagonisti assassini e
narratori che ci vengono

incontro dai libri di Jim
Thompson. È il 1949 quando lo
scrittore che avrebbe al meglio
raccontato l’incubo americano
della violenza e delle bramosie
sessuali, della caccia al denaro
facile e dell’inferno coniugale
pubblica Nulla più di un omicidio
(trad. di Anna Martini, Fanucci,
pp.222, euro 13), è il suo terzo
libro ma è soprattutto il suo primo
noir. Il romanzo fu pubblicato da
un editore importante come
Harper Collins ma il suo orizzonte
di disperazione mal si adattava
all’America spaventata dal
comunismo, e così, dal successivo
L’assassino che è in me,
Thompson pubblicò le sue storie
direttamente nei paperback
dell’editoria di massa e dal destino
usa e getta. Aveva 42 anni e
qualche problema economico di
troppo, per almeno un decennio
scrisse forsennatamente di
paranoici assassini germinati dalla
provincia americana dentro gli
stessi contesti sociali che altri
mezzi narrativi raccontavano e
mostravano come la quintessenza
dell’american way of life. Poi con
gli anni Sessanta e Settanta la
fortuna della narrativa pulp
declinò, e quando nel 1977 Jim
Thompson morì nessuno dei suoi
libri era in commercio. Poi venne
l’impegno di Barry Gifford (lo
scrittore costola del cinema di
David Lynch che a ben vedere è un
propagarsi nel tempo proprio del
modello paranoico del mondo di
Thompson) che scoprì in Francia i
suoi romanzi e si mise alla ricerca
delle copie superstiti del mercato

tascabile per consegnarle ad una
più duratura fortuna.
Nulla più di un omicidio è la storia
delle relazioni molto particolari di
un trio composto da Joe Wilmot,
da sua moglie Elizabeth e dalla
loro cameriera Carol. Un giorno
Elizabeth sorprende il marito a
letto con Carol... ma non scatta il
divorzio bensì un piano
criminoso. Elizabeth decide di
lasciare il campo alla nuova
coppia: si fingerà morta bruciata
nell’incendio del garage, ma in
cambio vuole i 25mila dollari del
premio dell’assicurazione; ma
qualcuno deve morire al suo posto
e così i tre decidono di assassinare
una donna senza parenti.
Ovviamente non tutto va secondo
i piani e nell’intricatissima
vicenda non mancano i colpi di
scena: dall’agente
dell’assicurazione che non molla
l’indagine ai pesci grandi e piccoli
che danno l’assalto all’altra
piccola fortuna dei coniugi
Wilmot, l’unica sala
cinematografica della cittadina.
Gli scricchiolii del disegno
criminoso diventano sempre più
un incubo che deforma
l’equilibrio di Joe Wilmot, che
sempre più in preda ad una febbre
dostoevskjanaci mette al corrente
dei ricatti e dell’insensatezza della
vita coniugale. Matrimonio e
famiglia sono per Thompson una
camera a gas, alchimie nefaste
destinate ad alimentare il
dissolversi della ragione. Nulla
più di un omicidio parte
sicuramente da La fiamma del
peccato di James Cain, ma, da
subito, Thompson saprà dare il
suo personale contributo alla
discesa nell’incubo americano.
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