
C’ERA Urano, muto anche lui. Il giudice ave-

va appena letto la sentenza: tutti assolti. Gli

operai della Breda morti per l’amianto finito

nei polmoni erano vittime del destino. Il primo

giugno del 2004 il tri-

bunale di Monsum-

mano sembrava una

fotografia. Tutti fermi,

annichiliti, zitti, storditi. Un dolo-
re che svuota, vince. Fuori dal tri-
bunale, cinque vecchi operai si
misero dietro uno striscione che
chiedeva giustizia. Un ululato al-
la luna. Poco più in là il magistra-
to Jacqueline Magi rompeva in
pianto, dopo anni spesi contro tut-
to e tutti per mettere su un proces-
so che doveva salvare una popo-
lazione, la popolazione Breda,
dall’ingiustizia di morire senza
che si sapesse perché. Per i quat-
tro dirigenti coinvolti e piena-
mente assolti non fu stabilita
«connessione esatta fra i casi pre-
cisi e responsabilità altrettanto
precise da attribuire agli imputa-
ti», si lesse nelle motivazioni. Fra
gli operai pistoiesi in fila dietro lo
striscione c’era anche Urano, che
nome aveva il Bonacchi. Non
c’era appello per lui: il mesotelio-
ma stava divorando i suoi polmo-
ni. È morto senza giustizia.
Non ci sarà appello per nessuno,
vanificato dalla legge Pecorella
che rende inappellabili le assolu-
zioni. Come Urano rimarranno
senza giustizia almeno altri due-
cento operai, a fare una stima di
buon senso, comparando le stati-
stiche di questo tumore senza
scampo fra la popolazione nor-
male e le vittime fra gli ex operai
della fabbrica che si annuncia
con il cavallino rampante sulla
facciata. Il processo era ridimen-
sionato a 17 casi, ma per riempire
di senso l’espressione «inquina-

mento ambientale» basta ricorda-
re della vicina di casa dello stabi-
limento. Una signora che a 57 an-
ni crepò per mesotelioma, respi-
rando l’amianto che arrivava dal
tetto della fabbrica. E che dire del
destino della signora Nesti, mo-
glie di Eligi, colonna del sindaca-
to ed altra vittima del mesotelio-
ma. Anche lei si consumò giorno
dopo giorno, soffocando piano
piano perché così lavora l’amian-
to nella pleura, intasandola. «Tut-
te le sere sciacquava la tuta da la-
vora di babbo», raccontò ai giudi-
ci il figlio Massimo. I Nesti otten-
nero il risarcimento danni, per-
ché nel civile i processi si fanno,
l’azienda paga, le colpe sono am-
messe, conclamate, liquidate.
Ma sul penale non c’è fortuna.
In questa storia di «timidezza del-
la magistratura», come la definì
nel 1992 il pm Beniamino Deid-
da, gli altri - i sopravvissuti - spe-
ravano nell’appello. Non si farà.
Una beffa, una complicità: uno
Stato che non asseconda il desi-
derio di verità dei suoi governati,
della famiglie di gente che è mor-
ta coibentando un tetto o lavando
una tuta, «è uno Stato vergogno-
so, colpevole», accusa Floriano
Frosetti, assessore alla provincia
di Pistoia. Vorrebbe organizzare
qualcosa contro questa legge, «ci
dobbiamo muovere, raccogliere

firme, trovare una via condivisa,
ampia, importante per farsi senti-
re. L’impotenza di fronte al rin-
vio del procedimento d’appello è
peggio ancora delle assoluzioni
in primo grado. Non avere la pos-
sibilità di approfondire, di cerca-
re la verità, di trovare i responsa-
bili di tanti amici morti mi fa ar-
rabbiare. Questa è una mutilazio-
ne dello Stato di diritto». Parla di
amici, perché a 14 anni, il 17 mar-
zo del 1952, Frosetti entrò nella
fabbrica «con altri 51 coetanei
del corso Fiom. Facevo il saldato-
re, poi l’elettricista, il sindacali-
sta, il delegato, il coordinatore
delle Rsu. Sono uscito per fare
carriera nel sindacato, forse mi
sono salvato: sono morti i miei
amici, i miei compagni di lavo-
ro». «Nel ‘78 - ricorda l’assesso-
re - ci arrivò una lettera dei ferro-
vieri di Roma, ci spiegava i guai
dell’amianto, di quella polvere
assassina. Pochi anni dopo co-
minciarono i funerali, uno alla
settimana. Non sono ancora fini-
ti: da ottobre ad oggi ho seppelli-
to quattro ex colleghi. Noi ci sia-
mo sempre battuti, l’azienda si
nascondeva. Ma non era lo Spiri-
to Santo ad inquinare e sbriciola-
re i polmoni». Quando una crisi
di produzione costrinse l’Ansol-
doBreda, a metà degli anni ‘90, al
«prepensionamento di 220 ope-
rai - ricordano dal sindacato della
Cgil - l’azienda riconobbe la pre-
senza dell’amianto per beneficia-
re della legge che accorciava
l’andata in pensione degli operai
(un anno di lavoro contava per un
anno e mezzo)». Per dirla con
l’avvocato del sindacato Carlo
Scartabelli, «la Breda risparmiò
così un bel pacco di miliardi. Ci
guadagnò anche con l’amianto».
Per inciso, quella legge che assi-
curava un po’ di vita a pensionati
«a termine» è stata più volte mi-
nacciata dal ministro Maroni.
La storia della Breda, della polve-
re respirata, di quella annidata
sulla coscienza, dei processi che
non si fanno, che si fanno e si per-
dono, che si negano, è una storia
di attese. «Ci ritroviamo al dopo
lavoro ferroviario, con Zaba e gli

altri. Mi hanno chiamato dopo
aver saputo che l’appello non si
fa, per dirmi: hai visto quanta fati-
ca per niente?», fa Frosetti. «Al
circolo ci contiamo, quelli anco-
ra vivi. Ci siamo sempre, ma per
quanto?», raccontava Marco Vet-
tori, sindacalista Fiom, consiglie-
re comunale dei Comunisti italia-
ni, il motore della commissione
interna alla fabbrica che spezzò
l’inerzia negli anni novanta, pre-
parò statistiche, dossier, pareri
medici e incartò tutto per i magi-
strati. Pratiche che invecchiava-
no negli scaffali, finché non le
spolverò Jacqueline Magi. La pm
ha combattuto sul versante più
scivoloso, cercando d’inchiodare
i dirigenti alle responsabilità pe-
nali. Molti rinvii, poi il processo
si fa, nel 2002, fino alla sentenza
del giudice Alessandro Buzzego-
li. La Magi lo contesta: diciotto
mesi dopo il Csm definisce ille-
gittima la nomina di Buzzegoli
da parte del presidente del tribu-
nale, il giudice naturale doveva
essere un altro, così prevede l’ar-
ticolo 25 della Costituzione, ma
ormai la sentenza è sepolta. E la
Magi sarà trasferita: «Giudice
del lavoro a Livorno», rivela lei,
onesta, testarda, vera. Le brucia-
no molte cose di questa storia, ma
lascia Pistoia con gli operai dalla
sua parte («Ho fatto una propo-

sta: mettiamo in piedi un pool di
magistrati che si occupino del la-
voro, degli infortuni, delle malat-
tie. Fra loro la Magi ci starebbe
benissimo», dice Vettori, ma la
sua idea non ha trovato sponda).
Il magistrato ha indagato pedofili
eccellenti, ha tolto polvere da fa-
scicoli imbiancati. Un tipo sco-
modo. Il suo pianto, davanti al tri-
bunale, resterà nella memoria di
una popolazione senza giustizia.
«A Pistoia, e non solo qui, la vi-
cenda amianto ha causato soffe-
renze, prodotto ferite profonde
che per rimarginarsi hanno biso-
gno non solo del tempo ma della
convinzione che giustizia sia fat-
ta, che le cose siano state valutate

in modo pienamente approfondi-
to. Non si può abolire tout court,
addirittura per i processi in corso,
l’ultimo grado di giudizio», dice
il sindaco, Renzo Berti.
Davanti al tribunale di Monsum-
mano c’era gente ferita, che ave-
va lottato e perso. «Come Porto
Marghera», disse Walter Bartoli-
ni, sindacalista cigiellino, ex ope-
raio dello stabilimento. «Non fi-
nisce qui», assicurò Vettori.
«Non finisce qui, intanto si va in
appello», ripeté la Magi, beffata
da Pecorella, da Previti, da Berlu-
sconi, da uno Stato che non crede
nella verità. Oggi c’è gente muti-
lata di un diritto ma che ha ancora
la forza di alzare la testa: «Si può

lottare. Ci sono le elezione - si
anima Vettori - e possiamo man-
darli a casa. E poi ricostruire. Per
quanto ci riguarda la verità ce
l’abbiamo addosso». No, oggi
non sono muti: «C’è una rabbia
“politica”, adesso possiamo agi-
re, possiamo cambiare il gover-
no, ridare regole a questo Paese».
«Ci sono duecento vedove - con-
ta Romano Pagliai, in fabbrica
fra il 1947 e il 1986, anche lui ad-
dolorato per l’allontanamento
della Magi - e dobbiamo avere
cura di loro. Facciamo loro com-
pagnia, ricordiamo chi non c’è
più. Ma dobbiamo cullarle con la
giustizia, consolarle con la veri-
tà».

BREVI

Biella
Si impicca in carcere
l’assassinodi DeborahRizzato

Si è ucciso ieri nel carcere di Biella Emiliano Santangelo, 33 anni,
l’invalido di Carema (Biella) che il 22 novembre scorso uccise
l’operaia Deborah Rizzato, 23 anni, di Cossato (Biella), dopo
averlaperseguitata findabambina.L’uomo si sarebbe impiccato
usando le lenzuola del letto. L’omicidio di Deborah Rizzato era
stato il tragico epilogo di una ossessione. L’uomo l’aveva violen-
tata quando era giovanissima, aveva poco più di dieci anni, e lei,
all'epoca, aveva raccontato tutto ai carabinieri. Per quella violen-
za Santangelo aveva scontato tre anni, giurando vendetta all’al-
lora ragazzina. Vendetta consumatauna volta uscitodal carcere.

Ischia
Aborti clandestini: aggredita la troupe delle«Iene»
Unapersona arrestata,un’altra denunciata

Una persona arrestata e una denunciata per un’aggressione nei
confronti di una troupe del programma di Italia1 «Le Iene» che gi-
rava ad Ischia un servizio sugli aborti clandestini praticati nell'iso-
la del golfo di Napoli da medici obiettori di coscienza. Il fatto è
accaduto quando un medico si è mostrato infastidito dall'insi-
stenza a suo giudizio della troupe nel volerlo riprendere e intervi-
stare. A dargli manforte è intervenuto un altro uomo e poi il co-
gnato di questi, che hanno iniziato a picchiare i membri della
troupesottraendo loro anche le telecamere.

Rispetto all’assoluzione
di due anni fa però
c’è una speranza:
«Mandiamoli a casa,
ricostruiamo il Paese»

Foto di Dario Orlandi

«Uno Stato che non
crede nella verità
è uno Stato vergognoso»
Il sindaco: «Certe ferite
si curano facendo giustizia»
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Il popolo della Breda:
«Vogliamo la verità
sulle morti per amianto»
Ex operai e parenti delle vittime umiliati
dalla legge Pecorella che impedisce il processo

IN ITALIA

Torino olimpica, ecco la nuova metro
Si inaugura oggi: è la prima in Italia senza macchinista

■ di Marco Bucciantini / Pistoia

SETTE KM E MEZZO per collega-
re il centro di Torino con Collegno,
grosso centro alla periferia Ovest
della città; undici stazioni, tante
quanti saranno i minuti necessari ad
arrivare da un capolinea all'altro. È
la nuova metropolitana di Torino,
che si inaugura oggi alla Stazione
di Porta Susa. Ci saranno il Sindaco
di Torino Sergio Chiamparino, il
Presidente della Provincia Antonio
Saitta, la Presidente della Regione
Piemonte Mercedes Bresso, e per il
Governo, il Ministro Lunardi. Il
prossimo tratto, fra Porta Susa e
Porta Nuova, sarà in funzione entro
il 2007, e nel 2010 la linea sarà
completa fino alla Stazione Lingot-
to. La costruzione della Metropoli-
tana Automatica di Torino si inseri-
sce nel programma di miglioramen-
to del sistema di trasporto pubblico
dell'area metropolitana di Torino.
Questo prevede anche il completa-
mento del Passante Ferroviario da
Lingotto a Stura, la realizzazione
del collegamento ferroviario tra
l'aeroporto di Caselle e il centro cit-
tà con inserimento nel Passante alla
nuova stazione Rebaudengo e la
nuova stazione di Porta Susa.
«Quello di oggi - dice il Presidente

Saitta - non è che il primo passo ver-
so il necessario ammodernamento
del nostro sistema di trasporti. Nel
giro di pochi anni vogliamo inaugu-
rare anche i prolungamenti verso
l'esterno, per esempio verso Rivo-
li».
I lavori per la metropolitana, finan-
ziati nella passata legislatura dal go-
verno di centrosinistra che nel 1999
ne garantì la copertura del 60%, so-
no iniziati il 19 dicembre del 2000 e
sono stati accelerati per riuscire ad
avere in piena funzione la prima
tratta in occasione delle Olimpiadi.
«Per la nostra città si tratta di un
passo avanti - dice il sindaco
Chiamparino - è per questo che ol-
tre ad esprimere la più grande sod-
disfazione, voglio ringraziare tutte
le persone che con il loro lavoro
hanno permesso di portare a termi-
ne la realizzazione della prima trat-
ta nei tempi più brevi possibili».
Soddisfatta anche la Bresso: «Final-
mente ci siamo! Questa è la prima
metropolitana automatica d'Italia,
un vero fiore all'occhiello per Tori-
no, che sta cambiando a vista d'oc-
chio e che tra pochissimi giorni sarà
sotto i riflettori di tutto il mondo».
 ToninoCassarà
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