
«C
on quale metro, compagno Gorkij, giudicate il nume-
ro dei colpi necessari e di quelli superflui in una bat-
taglia?» La staffilata di Lenin al tempo della guerra
civile in Russia, in replica a un intervento umanitario
dello scrittore a favore di alcuni oppositori nelle mani
della Ceka, illumina più di ogni trattato di scienza po-
litica il volto ferino di un fantasma ben noto: l’auto-
nomia del Politico. Come onnipotenza senza vincoli
rispetto all’etica. E colta in uno dei suoi vertici nove-
centeschi. Perfetto pendant, in chiave bolscevica,
della speculare versione reazionaria del Politico, le-
gata al nome di Carl Schmitt: la teoria dell’amico-ne-
mico, imperniata sulla decisione assoluta del Sovra-
no.
E allora è giocoforza ripartire da tutto questo, nel rie-
saminare oggi la relazione etica-politica. Oggi, al
tempo della democrazia come «valore universale», e
riguardando all’indietro le macerie dei totalitarismi.
Semplificando alquanto, e con balzo schematico dal
passato al presente, almeno nel cielo delle idee vitto-
riosa resta invece la massima di Camus: «Sono i mez-
zi a giustificare i fini». Significa, (nel suo sbrigativo
antimachiavellismo) che al centro della politica mo-
derna si insediano l’etica, la trasparenza, i valori, il
limite, il rispetto della dignità dell’avversario (non
più hostis o inimicus). Le regole. E ciò dopo i falli-
menti dell’iperpolitica, gli orrori degli Arcana Impe-
rii e delle lealtà etnico-ideologiche. E all’incontro
dell’irruzione di masse e individui nel recinto smisu-
rato dello spazio globale. Insomma, è una rivincita
complessiva di Kant su Hegel (che pure teneva in
conto l’«opinione pubblica»). Della ragion pratica
pubblica sull’eticità collettiva e indiscussa, del co-
smopolitismo sullo stato nazionale. Ricominciare di
qui vuol dire nient’altro che riesaminare la stessa
idea classica di politica, ridefinendola nei suoi rap-
porti con un’etica a sua volta profondamente mutata.
Semplificando: da un lato la politica benché autono-
ma non può restare indifferente all’etica. Dall’altro
l’etica (non la morale privata!) è divenuta una poten-
za sociale. Una forma dell’agire sociale e civico che
in quanto tale incide sulla politica. E a ben guardare,
è la logica stessa della democrazia a imporre questa
trama di relazioni. Esattamente nel momento in cui
tutti gli interessi in campo, tutte le differenze, chiedo-
no partecipazione e legittimazione, nell’arena della
«comunicazione pubblica».
Certo, Habermas e Otto Apel, sulla scia della «riabili-
tazione della filosofia pratica», hanno detto molto a
riguardo. Ma non si tratta di un giochino comunicati-
vo, né di una pura messa a punto procedurale di rego-
le tra gli «attori», alla John Rawls. Perché la rivolu-
zione è profonda, mentre lo scontro della politica ri-
mane aspro e illimitatamente aperto. Come dimostra-
no le contese imperiali e distributive nel mondo. E in
gioco ci sono interessi, egemonie, visioni, valori. E a
questo punto entra in ballo la sinistra. Come sta, co-
me deve stare dentro tutto questo la sinistra? Che le-
zione ha tratto dal collasso dei vecchi paradigmi fon-
dati sull’onnipotenza della politica? Come ritraduce,
nella sua propria identità, il primato e l’inderogabili-
tà delle regole democratiche? E soprattutto, qual è, se
c’è, un’etica di sinistra? Cerchiamo di rispondere.
Col rilevare prima di tutto che la sinistra stessa, stori-
camente, nasce come risposta radicale ai problemi

della democrazia. Anche nei suoi errori e traviamen-
ti. Anche quando Karl Marx sottovalutò sia l’etica
che la democrazia, riducendole a mascherature del-
l’ideologia borghese. E il traviamento stava nel non
riconoscere l’effetto di trascinamento democratico
che la critica e l’azione del movimento operaio reca-
vano con sé, trasformando al contempo il capitalismo
e i soggetti in lotta, in una con la trasformazione e
l’allargamento delle basi dello stato. Engels le vide
queste cose. Ma il cortocircuito della guerra imperia-
lista e dell’esplosione zarista del sottosviluppo, de-
cretarono la vittoria del «traviamento». La conversio-
ne della spinta democratica in perversione totalitaria
dello Stato - Chiesa - guida (faro delle rivoluzioni co-
loniali e nazionali). Perciò è di nuovo alla democra-
zia che siamo ricondotti, alla democrazia come cam-
mino emancipatorio innescato da sinistra, ma inter-
rotto dalle tragedie e dagli errori del 900. Ebbene, la
rivoluzione per la sinistra, a tragedie consumate, sta
nell’assunzione piena della cittadinanza, già teoriz-
zata dal socialista Bernstein. Cittadinanza come re-
gole, trasparenza, universalità dei diritti.Oltre le bar-
riere classiste e sul filo del suffragio universale. E tut-
tavia, dopo la faticosa introiezione di questa costella-
zione irrinunciabile, è accaduto qualcosa di parados-
sale. È accaduto che l’assunzione piena del paradig-
ma democratico, ha comportato l’espulsione di qual-
cosa di altrettanto irrinunciabile, per una sinistra ri-
formista degna di questo nome. L’espulsione, o
quantomeno la rarefazione, del paradigma del-

l’emancipazione. Dell’emancipazione del lavoro ri-
volta alla liberazione. Precisiamo. Oggi la sinistra ri-
formista, nel recidersi per intero da ciò che era il mo-
vimento operaio, pensa e progetta in termini di indivi-
dualismo di massa. Di «chances», mercato politico e
partito d’opinione (democratico). In direzione di un
capitalismo sostenibile da umanizzare in termini di
flessibilità, al più garantita da reddito minimo. È co-
me dire: «tutto ruota attorno alle ragioni dell’impresa
privata. Eccovi un po’ di viverre. E per il resto arran-
giatevi». Magari, con la guaina della formazione, del-
la sanità, di servizi efficienti, nonchè di un fisco più
equilibrato. Ma quel che conta, ecco il ritornello, è
«la modernizzazione competitiva». La competizione
globale come fine supremo, e non più lo stato del be-
nessere o la piena occupazione. Meno che mai la so-
cializzazione o la partecipazione democratica alle
forme economiche. O la trasformazione graduale,

delle forme appropriative.
Talché appunto la democrazia, così faticosamente ri-
guadagnata, è declinata come dose minima. Come
idea di una regolazione sostenibile e compatibile con
le forme di appropriazione vigenti. E nel momento in
cui il dominio dei flussi finanziari rende ancor più
sfuggenti quelle forme. Laddove invece la stessa de-
mocrazia «presa sul serio» imporrebbe di innestare le
«regole formali» sul fondamento materiale che ne
consente la pratica: l’eguaglianza non egualitarista.
Con corollario di politiche sociali equitative, diritti
positivi di accesso e di controllo sulle potenze econo-
miche che dominano la vita quotidiana. Diritto alla
speranza, e a un futuro di vita piena e armoniosa. Ma
c’è di più. La rinuncia a innestare la cittadinanza su
lavoro e diritti positivi, comporta una scorciatoia se-
duttiva: cambiare il capitalismo, cambiando i capita-
listi. Sostituire il parterre dei capitalisti. Contro il
vecchio salotto. Con filiere di operatori economici e
finanziari alleati. Cade perciò l’autonomia della poli-
tica limitata dall’etica. Cade il controllo sociale sugli
obiettivi. Cadono o sfumano anche le finalità mutua-
listiche dell’economia cooperativa e solidale. E nella
notte dove tutte le vacche sono nere cade anche la
specificità della sinistra. La questione morale, se c’è,
sta tutta qui. Ma è una questione etico-politica.
 Sul temaEtica ePoliticasono già intervenuti
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Il trionfo
del chiodo

IL GRILLO PARLANTE 

B asta fermarsi a Certaldo, piccolo
paese non lontano da Firenze, per
incontrare due emozioni

determinanti.Una è la visione della casa dove
si dice sia nato il Boccaccio, l’altra nasce, al
termine di un pranzetto alla trattoria del
Paese, da una frase buttata lì dall’oste.
«L’avete incontrato Beppe Chiodo?» Beppe,
soprannominato Chiodo, ha trascorso l’intera
sua esistenza raccattando chiodi d’ogni
genere, di ogni dimensione e provenienza. Pur
trattandosi di alcune diecine di migliaia di
chiodi, non è il dato numerico a
impressionare, ma la storia di ognuno di essi.
«Questo è il chiodo al quale è stata appesa la
palandrana del re di Francia Luigi XVI˚, per
potergli mozzare più comodamente la testa.
Questo chiodino qua invece, è quello al quale
Einstein ha appeso il foglietto di carta con la
formula della Relatività Universale E=MV2.
Ecco il chiodo per la taglia sul famoso bandito
Jassy James. Questo invece è un comune
chiodo da falegname e non ha proprio storia,
com’è nato qui è stato messo. Invece
quest’altro, che sembra proprio uguale ma è
affumicato è quello di una cornice che
racchiudeva l’autoritratto del grande pittore
Rembrandt. Il quadro è andato distrutto
nell’incendio di un castello fiammingo
nell’ultima guerra mondiale». E così di chiodo
in chiodo, trasportati da fantasie e realtà, da
invenzioni e certezze, si percorre il cammino
della Storia. Ma poco a poco emerge una
delicata sensazione di benessere constatando
che un oggetto apparentemente insignificante
come un vecchio chiodo arrugginito possa
evocare i grandi eventi che hanno
caratterizzato la grande Storia dell’Umanità.
Ci sono perfino i quattro chiodi che hanno
sostenuto il cartello messo da Cristoforo
Colombo sul fianco della Santa Maria, una
delle tre caravelle concessegli dalla regina di
Spagna, sul quale c’era scritto in belle lettere
«VAMOS A INDIA» ( si va in India). Colombo
pare l’abbia strappato con gioia scoprendo
che invece dell’India di fronte a lui c’era
l’America. Ma l’emozione definitiva l’ho
provata quando Beppe Chiodo mi ha fatto
entrare in una stanzetta segreta, aprendo una
porta a specchio altrettanto segreta e mi sono
trovato di fronte una minuscola urna di
cristallo che all’interno conteneva un grosso
chiodo. «Questo è uno dei chiodi con cui fu
fissato alla croce Nostro Signore. È il chiodo
che teneva uniti i piedi alla croce». Una
piccola macchia di umidità rugginosa
trasudava dalla testa del chiodo. «Potrebbe
essere un residuo del suo sangue».
 www.silvanoagosti.com

S
e si nega a priori - come fa Osvaldo Sangui-
gni a conclusione del suo libro sul fallimen-
to della perestrojka Il fallimento di Gorba-

ciov (Manifestolibri, pp.277, euro 22,00) - perché
«antiscientifica», «irrazionale» e «fatalistica» la
tesi della inevitabilità del crollo dell’Urss connes-
sa a quella della sua irriformabilità, inevitabile di-
venta dare la colpa di quel che è accaduto a Gorba-
ciov e ai suoi errori. È quel che ha fatto Sanguigni
e il suo libro è appunto una attenta, puntigliosa,
caccia agli errori, un elenco ragionato di quel che
è stato fatto e di quel che si sarebbe dovuto fare.
Giacché «tutto dipende dalla volontà e dalla capa-
cità degli uomini»", per salvare l’Urss si sarebbe
dovuto semplicemente insomma, non commette-
re quegli errori, operare altre scelte. Ma davvero ci
si può limitare di fronte al crollo dell’Urss - e cioé

di un sistema sociale, di uno Stato, di un impero - a
cercare gli «errori»? La questione è grossa e va
ben al di là delle vicende di Gorbaciov e dell’Urss.
Nella premessa introduttiva alla biografia di Giu-
lio Cesare, pubblicata a suo tempo da Laterza e
ora reperibile nelle edicole, Luciano Canfora ha
fatto proprie alcune righe dal Diario di lavoro di
Bertold Brecht che riguardano il nostro tema:
«Scrivendo il Cesare non debbo lasciarmi andare
neanche per un istante a credere che le cose doves-
sero andare per forza come sono andate». In altri
termini - e qui Canfora parla del suo Cesare - «a
ogni tornante l’eventualità di esiti opposti rispetto
a quelli che effettivamente si diedero», va presa in
considerazione. Dunque diverse alternative erano
presenti, di fronte a Cesare e a Roma, così come di
fronte a Gorbaciov e all’Urss. L’analisi di Sangui-
gni è - si diceva - accurata. Il suo libro è un’attenta
e scrupolosa descrizione di quel che è avvenuto al-

l’interno del continente sovietico dal momento in
cui Gorbaciov, eletto alla testa del Pcus, ha avvia-
to quella che avrebbe dovuto essere una «rivolu-
zione nella rivoluzione» per salvare l’Unione so-
vietica come Stato socialista. Ci sono le scelte, gli
uomini, il dibattito interno. Ci sono insomma i
«fatti», ricordati uno dopo l’altro con grande at-
tenzione. Presentati però con l’individuazione e la
descrizione degli «errori» e dei «ritardi», e del
ruolo da essi giocato. E seguiti dalle indicazioni su
quello che avrebbe dovuto essere fatto e non è sta-
to fatto. In particolare - secondo Sanguigni - si sa-
rebbe dovuto procedere alla sostituzione pura e
semplice del «modello economico», (introducen-
do il mercato e modificando in primo luogo il si-
stema delle priorità accordate alle spese militari),
del «modello di Stato» (per garantire la tutela del-
le varie identità nazionali attraverso non la separa-
zione ma il ridimensionamento del poteri centrali,

e cioè di Mosca e della Russia, rispetto a quelli re-
pubblicani) e - naturalmente - del «modello politi-
co», (passando dal «partito unico di Stato» ad un
sistema parlamentare pluripartitico).
Ma davvero è possibile indicare come obiettivi di
una possibile politica di riforma la sostituzione del
«modello economico», del «modello di Stato» e
del «modello politico» esistenti? È realistico pen-
sare che la perestrojka, nata come «ritorno a Le-
nin», come estremo tentativo di arrestare, restan-
do all’interno del processo storico aperto nel
1917, il processo di disgregazione in atto, avrebbe
dovuto, e potuto, prefiggersi di fondare uno Stato
su basi totalmente nuove?
Certo Gorbaciov, che del resto, non è stato avaro
di autocritiche, e che ad un certo punto ha cessato
di sentirsi il continuatore di Lenin e a vagheggiare
un ritorno al menscevismo socialdemocratico,
può aver fatto, e certamente ha fatto «errori», e co-

sì coloro che lo hanno combattuto, e così i «demo-
cratici» che hanno tentato di spingerlo verso scel-
te sempre più radicali. Ma quando crolla uno Sta-
to, quando esplode un impero, e tutto quello che
era, che appariva, unificato, diventa inesistente (il
Soviet supremo che assiste indifferente al crollo e
all’affermarsi dei Soviet repubblicani, il sistema
economico che si disgrega, il partito unico di Stato
che si divide in tanti partiti repubblicani che fanno
proprio l’obiettivo della indipendenza nazionale,
l’Armata rossa e le stesse forze di polizia che ces-
sano di ubbidire ad un comando centrale) è davve-
ro difficile limitarsi a parlare di «errori». Diverse
erano insomma le scelte di fronte a Cesare, e chi
scrive di storia deve averlo sempre presente, ma
quel che mette in luce Canfora é il carattere «irre-
versibile» cui era giunta a Roma, al di là del ruolo
che questa o quella scelta di Cesare può aver avu-
to, la crisi della repubblica.
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La questione morale?
È l’identità della sinistra

I mezzi giustificano
i fini, diceva Camus
La massima
non è puro moralismo
Allude a regole
e partecipazione

■ di Bruno Gravagnuolo

Anche la morte
è un’appendice
del processo
produttivo

Theodor W. Adorno
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