
«SPARA VIGLIACCO, che stai per uccidere

un uomo». Un uomo, non un mito. Secondo

molti storici, questa fu l'ultima frase di Erne-

sto Guevara, detto Che, prima che il sottuffi-

ciale dell'Esercito Bo-

liviano, Mario Terán,

gli sparasse il primo

colpo di M2. Il primo

dei tre colpi con cui finì la vita del
rivoluzionario argentino prestatosi
alla causa della Rivoluzione Cuba-
na. Era il primo pomeriggio di do-
menica 9 ottobre 1967. Dopo quasi
40 anni da quel giorno, l'immagine
del Che continua ad essere ovunque.
Anche le foto del suo cadavere, o
quelle scattate dalla Cia poco prima
che venisse ucciso. Da qualche gior-
no, uscite in Colombia e pubblicate
dal quotidiano argentino El Clarin,
vedono la luce altre 6 foto, sparite in
quel giorno dell'ottobre del '67 co-
me tante altre verità legate alla fine

di Guevara.
Ad avere in consegna queste foto
era Federico Arana Serrudo, 39 anni
fa a capo del Servizio Segreto Mili-
tare Boliviano (il G2). Con la loro
pubblicazione, finisce uno dei miste-
ri della morte del Che. Mentre per il
mito, quello nato ben prima del col-
po di M2 sparato da Terán, queste
ultime immagini aggiungono altro
alone a quello già esistente. Le foto
riprendono il Che poco prima e po-

co dopo l'esecuzione al villaggio an-
dino de La Higuera. Come in quelle
già pubblicate anni fa, prima di esse-
re ucciso, Guevara non guarda mai
l'obiettivo della macchina di Niño
de Guzmán, l'elicotterista che porte-
rà il corpo del guerrigliero all'ospe-
dale di Malta, nella cittadina di Val-
legrande. «Stai per uccidere un uo-
mo», avrebbe detto ilChe.
Dalle foto emerse in questi giorni,
ce n'è una -forse la più impressio-
nante- dove il comandante Ernesto
Guevara è ritratto già morto. Un'im-
magine che, insieme a quella scatta-
ta a Vallegrande (quella che ricorda
il Cristo del Mantegna), ci riporta il
cadavere del Che come fosse un tro-
feo e, allo stesso tempo, una minac-
cia per i militari boliviani. Anche da
morto. Nella foto sul Clarin, gli oc-
chi vitrei del Che fissano l'obiettivo.
Solo da morto sono riusciti a metter-
lo «in posa». Come solo con il dolo-
re, Korda riuscì a immortalarlo su
un palco de L'Avana dopo un atten-
tato. E poi, quella foto, ha fatto il gi-
rodelle magliette e delle bandiere di
mezzo mondo. Tra le nuove imma-
gini, c'è anche quella del suo corpo
appoggiato su una barella attaccata
all'elicottero di Guzmán. E poi quel-
la del suo cadavere, disteso in una
pozza di sangue. Alle sue spalle ci

sono due soldati: forse lo stesso Te-
rán insieme a uno degli altri soldati
boliviani che gli spararono. Il tutto
ripreso mentre nella scuola de La Hi-
guera si aggirava il capitano dell'
Esercito Boliviano Félix Ramos
che, in realtà, altri non era se non un
agente della Cia. Félix Rodríguez,
colui che accompagnò il corpo del

Che sull'elicottero.
Ma la pubblicazione delle ultime im-
magini, a 39 anni dalla morte del
guerrigliero nato a Rosario, ha ria-
perto la polemica. Chi le ha nascoste
in tutti questi anni? E perché? L'au-
tore di queste nuove testimonianze
sarebbe l'elicotterista Niño de
Guzmán che, incaricato dall'agente

della Cia di scattare foto, si era ritro-
vato tra le mani una Pentax mano-
messa. Le uniche foto dovevano es-
sere quelle scattate per conto di
Washington. Ma Guzmán aveva
con sé un'altra macchina: quella che
ha scattato le foto pubblicate in que-
sti giorni. Adesso rimane da capire
dove fossero finite in tutti questi an-

ni. Ancora a La Higuera, quando
l'agente Félix Rodríguez, alias Ra-
mos, seppe delle foto si fece conse-
gnare il rullino che finì nella mani
del generale Ovando, Comandante
in capo dell'Esercito Boliviano. Poi,
quel rullino arrivò nell'ufficio di
Arana Serrudo a La Paz. E infine, 39
anni di silenzio. Fino a oggi.

■ di Gabriel Bertinetto / Segue dalla prima

L’ULTIMOEPISODIO i cit-

tadini che protestano per

abusi e ingiustizie. Violento

contro i media che quegli

episodi rendono noti al pub-

blico insieme a coloro che

ne sono responsabili. Così sem-
pre più spesso agisce il potere in
Cina, come se decenni di passiva
sottomissione popolare al volere
delle autorità abbia reso queste
ultime incapaci di confrontarsi
con l’esplosione di un fenomeno
nuovo: la contestazione, la prote-
sta, la denuncia.
L’ultimo episodio, tragico, è av-
venuto a Taizhou, nella Cina
orientale. Un giornalista è morto
a causa del pestaggio subito da
una squadraccia di poliziotti, furi-
bondi per un articolo in cui si de-
nunciava l’imposizione illegale

di multe ai possessori di motori-
ni. Wu Xianghu, 42 anni, è spira-
to alcuni giorni fa in ospedale in
seguito alle lesioni riportate nel-
l’aggressione tre mesi e mezzo
fa. Wu era vicedirettore del
Taizhou Wanbao (Giornale della
sera di Taizhou), che il 19 ottobre
scorso aveva dedicato ampio spa-
zio a una vicenda di contravven-
zioni apparentemente abusive. A
quanto spiegano i colleghi di la-
voro, prima di pubblicare il pez-
zo, la direzione del quotidiano
aveva non soltanto verificato ri-

gorosamente le fonti, ma aveva
persino ottenuto una sorta di pla-
cet da parte di varie istituzioni
competenti in materia. Ma tutto
questo interessava ben poco alla
banda di agenti, che a Taizhou
evidentemente avevano messo in
piedi un remunerativo sistema di
esazione illegale, e si vedevano
ora esposti al rischio di provvedi-
menti punitivi severi.
Fu il capo stesso della polizia
stradale cittadina, un certo Li
Xiaoguo, a guidare la spedizione,
spalleggiato da una decina di
complici in divisa. Il giornalista
fu sequestrato e percosso selvag-
giamente dentro un ascensore.
Non si è più ripreso dai colpi rice-
vuti. Il capo dei suoi assassini è
stato licenziato, e questa è una
buona notizia che dimostra la par-
ziale capacità di autocorrezione
in un sistema in cui troppo spesso
vige per i potenti la legge dell’im-
punità. Sull’altro piatto della bi-
lancia, bisogna mettere però il
fatto che nessuno ancora è stato

incriminato per il delitto.
Tempi duri per la stampa in Cina.
Più tenta di affermare la propria
autonomia, più si trova la strada
sbarrata dall’intimidazione e dal-
l’arbitrio. Il Comitato per la pro-
tezione dei giornalisti, un’orga-
nizzazione non governativa con
sede a New York, calcola siano
attualmente 42 i reporter in pri-
gione per reati di opinione. Tra i
casi più clamorosi quelli di Zhao
Yan, collaboratore del New York
Times, in prigione da più di un
anno, e di Ching Cheong, un cit-
tadino di Hong Kong che scrive
per un giornale di Singapore, ar-
restato lo scorso aprile a Ghang-
zhou. Ed è di cinque giorni fa la
notizia che ben 76 siti web sono
stati chiusi, mentre ad altri 137 è
stato ordinato di rimuovere mate-
riale giudicato illegale. In parte
questi provvedimenti rientrano
nella lotta alla pirateria informati-
ca e musicale, e sono quindi ap-
poggiati dai giganti di Internet,
da Microsoft a Google, da Cisco

a Yahoo. I quali però sono spez-
zo zelanti al punto di diventare
preziosi alleati della censura uffi-
ciale. Ed è per questo che alcuni
membri del Caucus del Congres-
so Usa per la tutela dei diritti
umani hanno criticato duramente
quelle compagnie che antepongo-
no il profitto ai principi della li-
bertà d’espressione.
Intolleranza e soprusi verso i me-
dia. Intolleranza e soprusi verso
coloro che si battono per i propri
diritti. A Guangzhou un avvoca-
to, Yang Maodong, è stato assali-
to da due energumeni, che lui
stesso ha poi descritto come «pic-

chiatori professionali», per esser-
si impegnato a fianco degli abi-
tanti di Taishi, che chiedono le di-
missioni del capo villaggio loca-
le, accusato di corruzione. La
scorsa settimana Yang era risuci-
to a recarsi a Taishi, dopo che per
tre mesi le autorità glielo aveva-
no impedito. L’infrazione al di-
vieto gli è costato la violenta ag-
gressione. Ora però per solidarie-
tà con lui e con gli abitanti del vil-
laggio in lotta, cento persone in
diverse parti della Cina hanno ini-
ziato uno sciopero della fame.
«Sciopereremo a rotazione nelle
nostre case, nei nostri uffici», ha
detto uno dei promotori della pro-
testa, un altro avvocato, Hu Jia.
«E per le autorità sarà così molto
difficile intervenire». Tra coloro
che aderiscono al digiuno, Qi
Zhiyong, un operaio che ebbe
una gamba amputata per le ferite
subite il 4 giugno 1989 sulla
Tian’anmen. La Cina democrati-
ca di ieri, la Cina democratica di
oggi.

Licenziato il capo
delIa banda in divisa
ma nessuno
è stato incriminato
per l’assassinio

Cento in sciopero
della fame a sostegno
degli abitanti di Taishi
contro le autorità
locali corrotte

La loro pubblicazione
a 39 anni dalla morte
del Che, riapre
la polemica: chi le ha
nascoste e perché?

Giornalista rivela abusi della polizia in Cina: ucciso
Muore in ospedale per le botte subite dagli agenti denunciati. Almeno 42 reporter detenuti per reati d’opinione

Che Guevara
ecco le foto segrete
dell’esecuzione
Sul giornale Clarin sei immagini scattate
subito prima e dopo la sua uccisione
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Si mostra
donna con il viso
trapiantato

Haiti alla ricerca di una rinascita
democratica. A meno di un colpo
di scena in extremis, la torturata
isola caraibica, dopo quattro rinvii
e a due anni dalla cacciata dell’ex
presidente Jean Bertrand Aristide
(29 febbraio 2004), oggi finalmen-
te vota per scegliere il nuovo presi-
dente. Un’elezione nient’affatto
scontata per un Paese politicamen-
te instabile, povero, il più povero
del mondo, da anni in balia di vio-
lenze d’ogni genere, omicidi, se-
questri, sopraffazioni.
Per capire cos’è Haiti, basti citare il
numero delle armi illegali che cir-
colano nella sola capitale
Port-au-Prince: 200mila contro le

20mila in mano alla polizia. Un al-
tro dato: sempre nella sola capitale,
nel mese di dicembre sono state se-
questrate 90 persone: bianchi, neri,
impiegati, operai, giornalisti, stra-
nieri, preti. I sequestratori non stan-
no a fare sottigliezze, nel mirino ci
sono tutti. Vista la caotica situazio-
ne, visto il sangue versato nelle ulti-
me elezioni del 1987, quando il vo-
to venne sospeso dopo un massa-
cro avvenuto in una scuola adibita
a seggio, sono in pochi a credere
che la consultazione elettorale di
oggi, possa portare alla pace. Il Pa-
ese si trova sotto il controllo delle
Nazioni Unite, intervenute nel-
l’area da quando, nel 2002, si sono

moltiplicate le manifestazioni con-
tro il governo di Aristide, accusato
di essere stato rieletto nel 2000 gra-
zie a brogli. Le accuse mosse ad
Aristide nel 2002 hanno provocato
il blocco degli aiuti al Paese da par-
te delle organizzazioni internazio-
nali. Nel corso del 2003 sono conti-
nuate le proteste contro il governo
di Aristide e il 7 maggio 2003 cin-
que presunti golpisti sono stati arre-
stati a Santo Domingo perché so-
spettati di voler rovesciare il presi-
dente e prendere il potere. Nel cre-
scente clima di instabilità, una ri-
volta armata ha provocato la morte
di 200 persone mentre le pressioni
soprattutto di Usa, Canada e Fran-
cia hanno costretto il presidente
Aristide alla fuga in Sudafrica il 29

febbraio del 2004, da dove poi Ari-
stide ha denunciato gli Usa di aver
organizzato un golpe contro di lui.
Dopo la fuga del presidente, l’Onu,
ha assunto il controllo del contin-
gente di pace ad Haiti, con il propo-
sito di disarmare le bande legate al-
le diverse fazioni politiche. Aristi-
de, dal Sudafrica, di recente ha fat-
to sapere di essere pronto al dialo-
go con l'Onu, con gli Usa e la Fran-
cia per ottenere il rimpatrio, assicu-
rando di non aver intenzione di im-
pegnarsi in alcuna forma di attività
politica. Nonostante il controllo
del territorio affidato agli oltre
7000 uomini del contingente di pa-
ce, la violenza ha continuato a dila-
gare nel corso di tutto il 2005.
I Caschi blu sono più che mai invisi

alla popolazione: c’è chi li conside-
ra una forza di occupazione, chi in-
vece «turisti» perché finora avreb-
bero fatto ben poco per bloccare la
violenza. «Il clima intorno a noi è
tesissimo, siamo sottoposti a uno
stress continuo, i cadaveri rimango-
no per giorni e giorni nelle strade,
mangiati da cani e maiali. Haiti è la
fine del mondo civile», ha scritto
un soldato brasiliano ai suoi fami-
liari. La voglia di riscatto però si fa
breccia nel muro di terrore. «An-
che se mi dicono che mi uccideran-
no, andrò a votare, altrimenti non il
Paese non cambierà mai», dice Jac-
quelin Macillon, 32 anni. I candida-
ti per la corsa presidenziale sono
32, fra cui una donna. Secondo i
sondaggi, dovrebbe imporsi Renè

Preval, a suo tempo alleato di Ari-
stide, e quindi guardato in cagne-
sco dall'elite che non vuole saperne
di un eventuale ritorno dell'ex capo
di Stato deposto. Preval, candidato
della coalizione La Speranza, si è
limitato a dire che non si opporreb-
be a tale rientro. Un atteggiamento
che non piace certamente all’im-
prenditore Charles Henri Baker -l'
unico bianco tra i candidati- che,
secondo i sondaggi, raccogliereb-
be il 17% dei suffragi contro il 37%
di Preval, e che è stato in carcere
durante il governo di Aristide. Né
ad un altro dei candidati, l'ex poli-
ziotto Guy Philippe, confesso am-
miratore di Pinochet e che è stato il
leader della rivolta contro l'ex capo
di Stato.

Dopo Aristide, Haiti alle urne per scegliere il presidente e la pace
Prime elezioni dopo la fuga in Sudafrica nel 2004 dell’ex capo di Stato. In lizza 32 candidati, tra cui una donna. Nel Paese dilaga violenza e povertà

Le sei foto che
ritraggono il Che poco
prima e poco dopo la

sua esecuzione da
parte dell’Esercito

Boliviano il 9 ottobre
1967. Le immagini

tenute nascoste per 39
anni sono state

pubblicate dal giornale
argentino El Clarin

■ di Leonardo Sacchetti

AMIENS Nove settimane dopo es-
sere stata sottoposta a un interven-
to chirurgico inedito e rivoluziona-
rio, si è presentata al mondo la pri-
ma persona ad aver mai subito un
trapianto di faccia: si chiama Isa-
belle Dinoire, francese di Lilla, ha
38 anni, ed è apparsa davanti alle
telecamere per una conferenza
stampa convocata all'ospedale di
Amiens, nella Francia nord-orien-
tale, dove il 27 novembre scorso le
fu innestato il settore centrale del
volto, una sorta di «triangolo»
comprensivo di naso, labbra e
mento, che le erano stati devastati
dai morsi di un cane dal quale era
stata aggredita nel maggio 2005.
La donna ha esordito senza giri di
parole: «Voglio riprendere una vi-
ta normale, e da quando sono stata
operata ho di nuovo un volto, co-
me chiunque altro. Sarò quindi in
grado di riaverla, la vita normale»,
ha insistito con convinzione. Ai
presenti le parole formulate da Isa-
belle non sono subito suonate per-
fettamente intelligibili, del resto i
medici avevano già reso noto che
nella fase iniziale della convale-
scenza aveva incontrato problemi
ad alimentarsi. Sotto il trucco,
inoltre, trasparivano le cicatrici la-
sciate dal bisturi, che dal naso si
dipartono verso la mandibola at-
traverso gli zigomi, circoscriven-
do in maniera netta il perimetro
dell'area dove il suo viso è stato
letteralmente ricostruito grazie al
segmento, comprensivo di tessuti,
muscoli, arterie, vene, cartilagini
e nervi, donatole da un'altra don-
na, cerebralmente morta. Proprio
a lei e ai suoi familiari, che accon-
sentirono all'espianto parziale del-
la faccia, Isabelle ha voluto rende-
re per prima cosa omaggio. E infi-
ne ha ringraziato la sorte per l'op-
portunità ricevuta: opportunità
non solo personale, ha sottolinea-
to, giacchè «l'intervento su di me
permetterà anche ad altri di vivere
di nuovo». I medici hanno annun-
ciato che sono pronti a fare altri 5
trapianti di faccia.

■ di Cinzia Zambrano
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