
Stones gratis per le favelas di Rio

I
n due milioni sulla spiaggia per farsi stregare
da Mick Jagger. Il concerto che i Rolling Sto-
nes terranno a Rio de Janeiro il 18 febbraio si
presenta come un evento senza precedenti.
Unico lo spazio in cui avrà luogo lo show:
Copacabana. A metà tra l´Avenida Atlantica
e l´oceano: su quella mezzaluna di sabbia
lunga oltre quattro chilometri, abbracciata

dal lungomare lastricato di azulejos a onda.
Uno scenario non proprio ortodosso per i de-
cibel poderosi del gruppo rock più longevo
della storia della musica.
È inedita anche l´idea alla base della proposta
musicale: uno spettacolo degli Stones gratui-
to, aperto a tutti i brasiliani e ai turisti in ferie
nella più nota città del Brasile. Mick Jagger e
i suoi, infatti, in passato avevano già suonato
a Rio, ma mai a ingresso libero. La conse-
guenza? Le autorità locali prevedono che al
concerto assistano due milioni di persone. Se
si pensa che l´estensione di Copacabana non
raggiunge gli otto chilometri quadrati e che
gli abitanti sono circa centocinquantamila,

non serve molta fantasia per immaginare che
tipo di impatto una manifestazione del gene-
re possa avere. I residenti sono già sul piede
di guerra. Il presidente dell´Associazione de-
gli abitanti e amici di Copacabana è giunto
addirittura a parlare di una «calamità per chi
vive nel quartiere».
Benché ci sia chi si mostra ostile, gli entusia-
sti sono comunque moltissimi. Tra loro tanti
giovani dei quartieri più poveri, costretti ogni
giorno a confrontarsi con il disagio e
l´emarginazione. Basti pensare che ormai è
un carioca su dieci a vivere in una delle oltre
settecento favelas di Rio. Ed è soprattutto a
quest´ultimi, ai «favelados», che tocca il gio-
go della disoccupazione o del salario mini-
mo, inferiore ai centocinquanta dollari. Il che
significa lavorare una settimana per poter pa-
gare l´ingresso a un qualsiasi concerto rock.
Lo show degli Stones si annuncia perciò in
primo luogo come una grande festa popolare,
l´anticamera imponente ed elettrica del car-
nevale che, in tutto il Brasile, esploderà pro-
prio la settimana successiva alle pirotecnie
sceniche e musicali del gruppo di Mick Jag-
ger, Keith Richard, Ron Wood e Charlie Wat-

ts.
Un rito pop che per alcune ore cambierà il
volto della città: Rio non sarà più la capitale
mondiale della gioia di vivere, della dolce ge-
nerosità dei colori e delle esuberanze tropica-
li, della luce di panorami unici ed irripetibili,
ma un varco verso l´euforia blasfema aperto
da chi per il demonio ha sempre dichiarato di
avere simpatia, da chi ha saputo imprimere al
rock and roll il marchio dell´irridente ever-
sione.
E proprio per evitare che la trasgressione,
tanto musicale quanto sociale e urbanistica,
di questo evento non degeneri in sfregio tra-
gico le autorità cittadine hanno assunto misu-
re di sicurezza eccezionali: oltre novemila
agenti concentrati a Copacabana, alcune fa-
velas presidiate dalla polizia, telecamere di
sicurezza disseminate un po´ ovunque, traffi-
co chiuso dopo le sei del pomeriggio.
D´altronde è il minimo che ci si può aspettare
di fronte a un concerto che ha del faraonico. Il
palcoscenico, collegato da una passerella di
ottanta metri al camerino del gruppo situato
nell´hotel vip Copacabana Palace, sarà alto
come un edificio di otto piani, sarà largo set-
tanta metri e profondo sessanta. Sulla spiag-

gia verranno collocate diciotto torri per la dif-
fusione dei suoni e sedici maxischermi. In
questo modo sarà possibile assistere allo
show e ascoltare la musica fino a un chilome-
tro di distanza dal palco.
Sembra fantascienza, pura irrealtà. È invece
il mondo concretissimo della band che ama
definirsi come la più grande di sempre. Gli
Stones inizieranno a suonare poco prima del-
le dieci di sera e termineranno intorno a mez-
zanotte. Quando due milioni di persone, un
numero da metropoli dentro la metropoli,
consegneranno la performance del gruppo di
Mick Jagger a un nuovo paragrafo della sto-
ria del rock.

■ Tempo di grandi numeri: se tutto andrà be-
ne, quello degli Stones a Copacabana sarà il
più grande concerto della storia del rock, in ci-
ma a una escalation che da Woodstock sembra
non aver trovato mai quiete. Dicono che sulla
sabbia più famosa del mondo si troveranno
due milioni di ragazzi, la stragrande maggio-
ranza dei quali venuti dalle bidonville dove il
biglietto per un concerto rock è una sfida al
reddito medio. Ben venga la follia degli Sto-
nes. Anche se in situazioni simili il rock implo-
de per far posto al pretesto, alla situazione, al-
l’happening. Molti di noi si sono stancati - non
per raggiunti limiti d’età - dei concerti mon-
strum. Si sente poco e male, si vede niente e
solo qualche additivo chimico ti permette di

non soffrirne: chi te lo fa fare? Fino agli stadi
ci si arriva, anche perché riescono a raccoglie-
re l’auditorio, a stringerlo attorno alla musica,
ma perché farsi del male giocando su prospet-
tive che cercano l’infinito? Se lo sarà chiesto
anche Ligabue in coda al suo evento dell’anno
scorso quando puntò, a prescindere, a raggra-
nellare un pubblico di duecentomila ragazzi at-
torno alle sue pedane. Non fu una festa per tutti
e più di qualcuno si portò a casa un ricordo non
bellissimo. Insomma, inseguire il record, così
come cercare di soddisfare un anelito molto
umano e molto melodrammatico verso una
platea a perdita d’occhio, sono sogni che mo-
strano la corda e non fanno bene nemmeno al
rock, un’arte che teme, come le altre, la vanità
e i suoi orgasmi. Chissà cosa proveranno gli
Stones piazzati su un palco alto come un palaz-
zo di otto piani di fronte a due oceani: l’Atlan-
tico e la gente. Non vedranno nemmeno uno
sguardo, solo una spianata immensa di teste e
braccia. Se va bene a loro... I Beatles smisero
di cantare in pubblico quando si accorsero che
la loro musica evaporava quasi prima di arriva-
re alla platea: che esagerati. Insomma, non sia-
mo mai contenti.
 t.j.

SIMONA VENTURA VALE 80 MILIONI DI EURO
SE VOSTRA ZIA SI ARRABBIA UN MOTIVO CE L’HA

Ecco chi si può comprare la Bnl senza chiedere il permesso a nessuno: è
la signora Simona Ventura che, secondo quanto sostiene un esperto
operatore finanziario, sul mercato oggi potrebbe valere ottanta milioni
di euro. Piano con le congetture di bassa lega e largo a una verità che
brucia: stiamo parlando del «marchio» che in qualche modo contiene il
personaggio Simona Ventura e che la stessa presentatrice ha costruito

in anni di onorata carriera. Corre la fantasia: se Zidane vale
circa settanta milioni di euro, se Totti - benché fuori mercato -
può costare altrettanto e anche di più, perché Simona Ventura
è valutata più di vostra zia? Molta gente si arrabbia,
giustamente, per le follie del calcio mercato, ma alla fine sono

follie di un mercato globale che assegna a Totti un valore che può
sembrare pazzesco ma è in qualche modo il mondo intero che glielo
cuce addosso: in quanti, sui campi della terra, sanno toccare il pallone
e passarlo con l’eleganza e l’intelligenza di Totti? Ora: chi si
comprerebbe mettiamo in Gran Bretagna o in Giappone la signora
Ventura? Senza offesa, ci facciamo interpreti solo di un mediocre
relativismo. Cosa sa fare di tanto meraviglioso da meritarsi più di
Totti e Zidane? A noi sembra che la signora urli, sia monocorde,
stentorea e niente spiritosa ma a tanti altri piace e sono questi altri che
determinano il valore del marchio «Ventura». Un valore, suggerisce
l’esperto interrogato da «Gente», destinato a crescere. Intanto, si sa
che guadagna 7/8 milioni di euro l’anno e se vostra zia pensa che sia
l’ennesima ingiustizia impostale dalla vita qualche ragione ce l’ha.
 ToniJop

■ di Yuri Brunello / Rio de Janeiro

Tra l’Avenida Atlantica
e l’oceano, quattro
chilometri di sabbia
per un mare di gente
Un palco alto come
un palazzo di otto piani

Si lamentano gli
abitanti della zona
mentre si organizza
un gigantesco sistema
di sicurezza. In attesa
del Carnevale...

F
igliolo mio, disse il vecchio babbione, quel-
lo grosso e canuto è Pete Townshend, il chi-
tarrista, il gran maestro delle cerimonie, la

mente, quello che mulinava il braccio sopra la sua
chitarra, e qualche volta la spaccava sul palco.
Quell’altro, più tappetto, è Roger Daltrey, e lui era
quello che roteava il microfono come un lazo ver-
so il cielo. C’erano anche Keith Moon, batterista
fulmicotonico e portentosissimo, quasi esagerato,
quello che alla fine del concerto riduceva la batte-
ria in mille pezzettini, e «The Ox», ossia John En-
twistle: una roccia, un monolite nell’occhio del ci-
clone, impassibile, marmoreo. Solo le sue dita cor-
revano, velocissime, sulla tastiera del basso. Que-
sti ultimi due non ci sono più, sono morti, uno 28
anni fa, l’altro nel 2002. Ma la storia non si ferma e
gli Who ci sono di nuovo. I ragazzetti come te li

hanno notati all’ultimo Live Eight, dove gli Who
hanno sbaragliato tutti - nani e ballerine di quattro
generazioni pop e rock - in quanto a energia, poten-
za, intelligenza. Tre pezzi, e subito dopo le vendite
dei loro dischi sono tornate a correre veloci, quasi
come ai tempi di My Generation e di Who’s Next.
La notizia, caro, è che gli Who tornano in studio di
registrazione, 25 anni dopo il loro ultimo album
(It’s hard, abbastanza bruttino). Finora ci eravamo
consolati con alcune compilation (di cui solo una
con due pezzi nuovi) e una manciata di riedizioni
deluxe degli album più importanti (strepitoso il Li-
ve at Leeds con tutta Tommy dal vivo). Ma la feb-
brile rinascita di Townshend (un mattacchione
mezzo sordo, ma dalla mente acuta) e soci non si
ferma qui: nel 2006 parte un nuovo tour mondiale,
il primo che dal ‘79 li porta ad esibirsi anche a sva-
riati festival europei (luglio e giugno), mentre l’al-
bum - così dice il sito ufficiale - dovrebbe uscire a

inizio estate. Così avremo la prima tournée da 25
anni che non sia solo nostalgia a cavalcioni tra
Tommy, Quadrophenia o Who are you e compa-
gnia bella, ma con canzoni nuove di zecca, tra cui -
secondo le anticipazioni - una dedicata al massa-
cro di Beslan, in Russia. Nei concerti, invece, la
compagna di Pete, Rachel Fuller, farà una sua per-
formance chiamata In the attic, prima di ogni
show. Daltrey e Townshend ora si fanno accompa-
gnare da alcuni musicisti molto giovani e molto
bravi, tra cui spicca Zack Starkey, batterista tra i
più eccellenti nonché figlio (non guasta) di Ringo
Starr. Rock’n’roll, nostalgia e vecchi babbioni, di-
ci tu? Chissà, un po’ sì. Però sai com’è: questa è
gente rocciosa, ironica. Il vecchio Pete è uno che
ha la tempra del narratore, il passo lungo del sag-
gio e la furia tormentosa del grande rock. Fossero
tutti come loro i vecchi babbioni vivremmo in un
mondo molto più felice.

GRAMMY AWARDS A Los Angeles

L’industria pop si premia
In lizza Pausini e Guerra

DUBBIROCK

Arriva il record
Non è troppo?

Mick Jagger in concerto durante il SuperBowl, la finale di football americano

EVENTI Il 18 febbraio i Rolling

Stones suonano sulla spiaggia

di Copacabana per la prima

volta a ingresso gratuito in Bra-

sile dove un concerto rock co-

sta una settimana di lavoro: si

aspettano due milioni di perso-

ne.Ma c’è chiprotesta...

RITORNI ROCK Un nuovo cd con tour mondiale di Daltrey e Townshend: al «Live 8» spopolarono

Aprite bene le orecchie, i vecchi Who sono rinati
■ di Roberto Brunelli

■ Stasera a Los Angeles danno i Grammy Awar-
ds, i premi dell’industria pop a successi già concla-
mati. La star favorita con otto nomination è Mariah
Carey (ma ne hanno otto anche il rapper Kanye
West e il cantante soul John Legend). Per gli al-
bum dell'anno, sono in gara anche Paul McCartney
con Chaos and Creation in the Backyard, Gwen
Stefani, gli U2. Nella categoria del latin pop Laura
Pausini è il gara con la versione spagnola del suo
cd Resta in ascolto, mentre tra le migliori canzoni
scritte per un film c’è Million Voices di Wyclef
Jean, Jerry Duplessis e del 44enne romagnolo An-
drea Guerra, autore della colonna sonora di Hotel
Rwanda. Durante la cerimonia ci saranno duetti tra
Madonna e i Gorillaz, band «virtuale» a fumetti
concepita da Damon Albarn dei Blur, Jay-Z e i
Linkin Park, oltre a Bruce Springsteen, Coldplay,
Faith Hill, Keith Urban, Christina Aguilera.
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