
E
ra l’11 aprile del 1953, quando il corpo senza vita
di Wilma Montesi venne ritrovato sulla spiaggia di
Torvajanica, a pochi chilometri da Roma. Erano
gli anni della ricostruzione, dell’immediato dopo-
guerra: l’Italia doveva
guardarsi allo spec-
chio, leccarsi le ferite,
ricominciare. E scopri-
re sé stessa, anche nei
propri aspetti più oscu-
ri. La cronaca nera -
per decenni censurata
dall’informazione del
regime fascista - torna-
va a riempire le pagine
dei giornali. Si scopri-
vano (timidamente) le
atrocità della guerra e i
delitti di massa. Ma, in
quegli anni, si scopriva
anche il delitto «privato», quello che (magari solo
apparentemente) non aveva nulla a che fare con la
politica, gli scontri ideologici, i massimi sistemi e
con cui l’opinione pubblica imparò presto a convi-
vere. Una mostra - Roma in Nera, visitabile da do-
mani al museo di Roma in Trastevere - racconta il
«lato oscuro» della Capitale: i delitti che più l’han-
no segnata, quelli ancora avvolti dal mistero e
quelli che di misteri ne nascondevano innumerevo-
li; quelli per cui qualcuno ha pagato e quelli che an-
cora non hanno un colpevole. In un itinerario inedi-
to che ripercorre sessant’anni di cronaca nera:
«Un’iniziativa che, nel suo genere, non era mai sta-
ta proposta prima», sottolinea Gianni Borgna, as-
sessore alla Cultura del Comune di Roma.
Rivivere inunamostra idelittipiùefferati
chehaconosciutounacittà, ineffetti,è
davvero inusuale.
«L’iniziativa nasce dalla convinzione di poter
raccontare le trasformazioni di una metropoli
anche attraverso la cronaca nera. I suoi muta-
menti sociali, le sue pulsioni, le sue paure. Non a
caso, la psicanalisi di Freud - e prim’ancora la
tragedia greca - avevano capito che i delitti pri-
vati erano il portato delle pulsioni più profonde
dell’animo umano».
Èlaspiegazionedelvivo interesseche
l’opinionepubblicahasempremostratonei
confrontideidelitti.Un’attenzionetalvolta
perfinoesasperata,morbosa…
«C’è una motivazione recondita che fa sì che i
fatti di cronaca nera non solo siano interessanti
per la gente, ma che perfino abbiano una sorta di
“fascino”. È quell’alone di mistero che avvolge
ogni omicidio, ogni violenza e che ci spinge a
voler conoscere soprattutto le ragioni che hanno
portato ad un delitto: possiamo anche conoscere
volto e movente di un assassino, ma verremo
sempre capire cosa lo ha spinto ad uccidere. Al-
trimenti per quale ragione, a pochi anni di di-
stanza da una guerra mondiale che ha fatto mi-
lioni di morti, le persone avrebbero dovuto ma-
nifestare così tanto interesse per l’uccisione di
una “sola” persona? Per delitti che nascono e si
consumano in piccole realtà, il cui unico, bana-
le, movente magari era il denaro?»

Ripercorrere lastoriadeidelittidiunacittà
significariviverneanche letrasformazioni
socialieculturali.L’uccisionedei fratelli
Menegazzonel1967, inunadelleprime
rapineamanoarmata,suscitòun
fortissimoturbamento.
«A quell’epoca l’Italia si trasformava. Erano gli
anni del boom economico e dell’industrializza-
zione. E anche la malavita, a modo suo, si
“industrializzava”. Gli anni 70, in questo senso,
segnarono una vera e propria svolta, e non solo
per l’escalation del terrorismo e per gli anni di
piombo: fu anche il periodo della banda della

Magliana…»
El’Italiascoprivacheidelittispesso
nascondevanoretroscenadegnidei
migliori «gialli», capacidicoinvolgere il
mondodellapolitica, i servizisegreti
deviati, ipoteri forti…
«Era la conferma di quanto già si sospettava in
precedenza. Già del delitto Montesi si fece un
“uso” politico e, pochi anni dopo, dietro alla vi-
cenda di Giovanni Fenaroli (accusato di aver uc-
ciso la moglie, Maria Martirano, il 10 settembre
del 1958, ndr), che divise il paese tra innocenti-
sti e colpevolisti, si scoprì una sorta di Tangen-
topoli ante litteram. La banda della Magliana,
poi, non fu solo un’industria del crimine, ma un
punto d’unione tra criminalità e potere. Quindi
ci fu la stagione dei delitti apertamente politici:
dall’assassinio di Pasolini, al rapimento e all’uc-
cisione di Moro. Sono storie che hanno segnato
profondamente la società».
QuandofuuccisaWilmaMontesi,nonc’era
ancora la televisione.Oggi, invece,c’èun
veroepropriobombardamentodi
informazionie lapossibilità,con internet,
diavereunafinestraapertasulmondo

intero.Ein temporeale.
«Certamente l’evoluzione dei mezzi di comuni-
cazione ha condizionato la percezione che l’opi-
nione pubblica ha avuto della cronaca nera. Ma
il fatto che negli anni 50 non ci fosse internet
non significa che la popolazione non visse
ugualmente con grandissima partecipazione gli
avvenimenti. Sui giornali si dava ampio spazio
all’approfondimento dei fatti di cronaca nera e
questi diventavano gli argomenti preferiti di di-
scussione nelle case, nelle piazze…».
Lamostra,apertafinoal2aprile, raccoglie
fotografieefilmatiprovenientidagliarchivi
diRaiTecheedell’IstitutoLuce,giornali
dell’epoca,programmitelevisivi…
«…e non solo: la speranza è quella di offrire uno
spaccato dell’evoluzione di Roma e dell’Italia.
Una sala, ad esempio, sarà dedicata alla proiezio-
ne, a ciclo continuo, dei programmi televisivi che
negli anni hanno approfondito i principali casi di
cronaca nera. Al teatro Piccolo Eliseo di Roma,
invece, il 14, il 21 e il 28 febbraio saranno rico-
struiti i delitti Montesi (con Corrado Augias), il
caso Fenaroli (con Antonio Padellaro) e la vicen-
da di Simonetta Cesaroni (con Carlo Lucarelli)».

La tolleranza
come randello

TOCCO&RITOCCO 

Tabù &ControTabù. «Noi in
Occidente abbiamo tutto il diritto di
sceglierci e accreditare i fautori

dell’Islam moderato e illuminato, il cui
messaggio è più consono e compatibile con i
nostri valori e la nostra civiltà». Giusta
considerazione, per una volta, quella di
Magdi Allam sul Corsera, a proposito di
incontro e scontro di civiltà. Peccato poi che
l’opinionista rovini tutto, laddove
brutalmente rivendica anche il diritto di
imporre quella che a lui pare
l’interpretazione giusta delle Sure del
Corano, sul ritrarre o meno il volto del
Profeta. Con l’argomento che cedere al
divieto, sarebbe come «sottomettersi
all’arbitrio dei predicatori d’odio». Intanto
meno arroganza e più finezza ci vorrebbero,
nel trattare l’argomento. E nell’entrare
nell’«intimità identitaria» degli altri.
Cercando magari di indicare il confine oltre
il quale la sacrosanta libertà di espressione
diviene dileggio. Confine non facile, certo. E
però indispensabile quando il mondo, non
più «aiuola», diviene casa comune tra
«differenze». Infatti, a voler educare gli altri
con le «giuste interpretazioni», ci si rimette
tutti. Con il bel risultato, ad esempio, che
dopo le vignette, senz’altro è più isolato e
debole l’Islam moderato, che sembra stare
tanto a cuore a Magdi Allam. Ciò detto, un
conto è il diritto a parlare bene o male di
Maometto, e a ritrarlo. Altro il diritto a
raffigurarlo col naso adunco, la scimitarra e
le bombe per turbante. Qui ogni confine è
violato. E in larga parte della legislazione
occidentale (non in Danimarca) vi sono
specifiche norme che vietano l’oltraggio e il
ludibrio dell’identità religiosa ed etnica.
Addirittura in Austria e in Germania è
proibito negare la Shoah. Talché il diritto ha
il suo limite interno, i suoi margini di
applicazione dettati dalle circostanze. E
finanche i suoi «tabù», fatti oggetto di tutela
specifica. Quindi, questione di discrezione e
rispetto. A maggior ragione sul ciglio delle
«guerre di civiltà» e nel mondo globale, fatto
di «stranieri» che si pigiano nello stesso
spazio (mediatico e fisico). Nessuna scusa è
dovuta all’Islam, da parte dei governi
democratici. Perché la stampa, e la società
civile, sono libere. E nondimeno è sciocco e
infantile, e in più dannoso, contrapporre al
Tabù altrui, il proprio. Convertire cioè i
propri princìpi (giusti nella prospettiva
cosmopolitica) in randelli pedagogici. Come
fanno Sofri, Gluksmann, Amos Oz. Nonché
il furioso Magdi Allam. Smanioso teologo
della tolleranza. Ma di fatto intollerante.

Dal delitto di via Poma
ai casi Montesi e Fenaroli BRUNO GRAVAGNUOLO

Le trasformazioni
della metropoli
possono essere
raccontate anche
attraverso i fatti
delittuosi accaduti

EXLIBRIS

La Roma più nera
si mette in mostra

gliapprofondimenti

■ di Andrea Barolini

Con«Romainnera» la capitalescopre uno
deisuoi lati piùoscuri, quello della cronaca
nera,che spessosi tinge digiallo. Dal casodi
ArnaldoGraziosi, accusato di averucciso la
moglie, finoall’omicidio dell’Olgiata, lamostra
èuna rassegna dinoti delitti, spesso irrisolti,
che hannooccupatomolte pagine dei giornali e
hanno toccatoda vicino e in variomodo
l’opinionepubblica italiana. Diquesti, tresono i
casi che verranno approfonditi con Corrado
Augias,Antonio Padellaro eCarlo Lucarelli:
l’uccisionedi WilmaMontesi trovatamorta
sullaspiaggia diOstia il 10aprile 1953, l’accusa
aGiovanniFenaroli di averassassinato la
moglieMaria Martirano il 10 settembre1958 e,
storiaancora dei giorni nostri, il massacro di
SimonettaCesaroni in ViaPoma.
Il caso Montesi. 11aprile 1953, vigilia di
Pasqua. Il cadaveredi Wilma Montesi, una

bella ragazza romana, viene trovatosulla
spiaggiadiTorvajanica, vicino Roma. Quello
che inizialmente sembraunsemplice incidente
diventaungialloe poiaddirittura uncaso
politico:dietro la mortedella ragazza si scatena
lapiùgrande faidamediatico-politica per la
conquista delpotere internoalla DC. Lo
scandalo assumedimensioni gigantesche. Per
lapubblicaaccusa Wilma èstataabbandonata
sullaspiaggia dopoun festinoabasedi sesso e
droga in cui avrebbero avutouna parte
rilevante il figlio del ministrodegli esteri Attilio
Piccioni eUgoMontagna, unnobiledal
passatooscuro. Dopoun processodurato tre
anniche farà rotolare le testedi unministro, di
unquestore edi unnumero imprecisato di
testimoni inmalafede, i presunti colpevoli
vengono assolti con formula piena. Ancora
oggi lamorte di WilmaMontesi restaun
mistero.
Il caso Fenaroli. L’11 settembre1958 Maria
Martirano viene trovatamorta nella sua

abitazione romana. Qualcuno, acui ha aperto
spontaneamente laporta, l’ha strangolata.La
poliziascopre che il marito,Giovanni Fenaroli,
avevastipulato un’assicurazione sulla vitadella
mogliee indaga su unpresunto sicario. Dalle
indagini emerge il nome diRaul Ghiani,
elettrotecnico. La ricostruzione del delitto è
complicatissimae malgradonumerose falle in
questa ricostruzione, Ghiani eFenaroli
vengono condannati.
Il caso di viaPoma. L’8 agosto 1990
SimonettaCesaroni, 21 anni, viene trovata
seminudae uccisada 29coltellate nelsuo
ufficioavia Poma2. Lasua borsa e isuoi vestiti
sono scomparsi. Viene trovata lascritta «Ce
deadok». Il portiere,Pietrino Vanacore, viene
prima sospettato, poi indagatoeprocessato
con l’accusa di averaiutato il ventenne
Federico Valle (figlio di unavvocato inquilino
dellostabile) aoccultare leprove.Valleè
accusato daRoland Voller, legato ai servizi,ma
vieneaccusato diaver testimoniato il falso.

L’uomo non sa di più
degli altri animali;
ne sa di meno.
Loro sanno
quel che devono sapere.
Noi, no

Fernando Pessoa

IDEE LIBRI DIBATTITO

Nelle foto da sinistra, Maria Martirano, Simonetta Cesaroni, Wilma Montesi

CRIMINIEDELITTI La crona-

ca nera arriva al museo, con

una mostra dedicata ai «casi

giudiziari» che hanno insangui-

nato e più impressionato la ca-

pitale. Ne abbiamo parlato con

l’assessore alla cultura Gianni

Borgna

P
aolo Volponi operaio per un triennio, ben-
ché laureato in legge, per una scelta ideale?
No. Volponi, dopo un praticantato presso un

accreditato studio legale di Pesaro, e dopo aver so-
stenuto l’esame da procuratore, nel 1950 fece l’in-
contro per lui determinante con Adriano Olivetti.
Da lì nacque quell’esperienza che decenni dopo
avrebbe definito «la mia università»: cioè il lavoro
prima nell’Unrra-Casas, che s’occupava dei senza
tetto del Meridione, poi dal ’53 a Roma e dal ’56 a
Ivrea (fino al ’71) come direttore dei servizi sociali
e quindi delle relazioni aziendali della Olivetti. Nel
presentare il capolavoro di Volponi, Memoriale -
sesto dei romanzi della nostra collana Un romanzo
lungo un secolo - siamo incorse in un infortunio:

quei tre anni che passano tra la laurea e l’incontro
con Olivetti, li abbiamo fatti trascorrere, allo scritto-
re urbinate, al lavoro in fabbrica. Una svista. Spiace-
vole, naturalmente. Ma che non cela nessun tentati-
vo di riscrivere la biografia intellettuale di Volponi.
Secondo alcuni però essa potrebbe indurre i lettori
di Memoriale a credere che il romanzo sia autobio-
grafico. Che dietro il protagonista, l’operaio Albino
Saluggia, in filigrana possa leggersi lo stesso Vol-
poni. Su questo, ci salva una riserva seria: può esse-
re scambiato per un diario un testo dall’architettura
così poderosa e complessa, un romanzo così vertigi-
nosamente lucido sulla follia? No, nessuno può
scambiare Memoriale per una semplice memoria.
 m.s.p.

L’ERRORE A proposito di «Memoriale»

Paolo Volponi, in fabbrica sì
ma non fu mai operaio
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