
Mazzucco copia Tolstoj? Colpa dell’inconscio

SEGUE DALLA PRIMA

E
non riesco nemmeno a capire
perché poi abbia voluto proiet-
tare dietro la sua Vita l’ombra
di Nataša e dietro il suo Rocco
quella di Anatol, ecc. Gioco
metaletterario? Virtuosismo ci-
tazionale? Sfida alla sapienza e
al fiuto di lettori e di critici?
Omaggio cifrato e anticipato a
Tolstoj, alla cui Anna Karenina
l’autrice si sarebbe più diretta-
mente riferita nel successivo ro-
manzo Un giorno perfetto? Ma
si sa che la critica letteraria non
rende possibile nessun giudizio
sicuro: viene stirata e manipola-
ta seguendo i diversi partiti pre-
si; si usa farle dire tutto e il con-
trario di tutto. Così da una parte
ci potranno essere grida allo
scandalo per la scopiazzatura e
all’opposto compiacimenti per
la geniale prova di intertestuali-
tà, rivolta a «far rivivere» nella
Babele del presente, tra i fasti
tardivi del premio Strega, quel
superclassico russo che oggi i
giovani leggono sempre di me-
no e che semmai viene talvolta
ricordato come film. Dal canto
suo l’autrice, lei così brava, co-

sì amata, così politically cor-
rect, nega ogni intervento inten-
zionale e sostiene che quei pas-
si le possono essere semmai tor-
nati dal fondo della sua memo-
ria (forse per via inconscia o
preconscia?). Se così si dovreb-
be certo ammirare la sua sotter-
ranea memoria, che non ingan-
na con spostamenti e condensa-
zioni, ma lascia depositate tan-
to a lungo, prima di farle emer-
gere letteralmente alla coscien-
za della scrittura, tante parole di
una specifica traduzione dal
russo, lette nella lontana adole-
scenza; tale è però la fedeltà let-

terale, che, più che una memo-
ria inconscia o preconscia biso-
gnerebbe chiamare in causa la
combinatoria di Borges e il fa-
moso Pierre Menard, autor del
«Quijote», che «scrisse» di suo
ingegno, non copiandole, ma ta-
li e quali, alcune pagine del ro-
manzo di Cervantes. Che la
Mazzucco sia una nuova incar-
nazione di Pierre Menard? Co-
me lettori di Borges, ci siamo
più volte sbalorditi della genia-
lità di Pierre Menard, che pos-
siamo ritenere superiore a quel-
la stessa di Cervantes, capace di
scrivere il suo Don Chisciotte,

ma non di «scrivere» tale e qua-
le, parola per parola, mettiamo
un canto dell’Orlando furioso o
della Gerusalemme liberata. E
allora, come lettori dei best sel-
ler attuali, non possiamo non
sentirci incantati dalla genialità
della Mazzucco, in fondo supe-
riore a quella di Tolstoj, per es-
sere ella riuscita a «scrivere»
nel suo romanzo alcuni passi di
Guerra e pace (o, per essere
precisi, di una sua traduzione),
mentre Tolstoj non sarebbe cer-
to stato capace di «scrivere»
dentro il suo qualche pagina
della Mazzucco.

È
impossibile rievocare il
«Giorno della Memoria»,
il ricordo della shoah, sen-

za collegarlo alla lotta di quanti,
nelle chiese cristiane, si sono bat-
tuti, e hanno pagato con la vita e
la prigionia, contro il nazifasci-
smo. Il caso più importante è
quello di Dietrich Bonhoeffer, il
teologo più noto e amato in cam-
po ecumenico, che, insieme a
Karl Barth e a Martin Niemoel-
ler, contrastò in ogni modo
l’ascesa di Hitler, e la sua presa
di possesso della chiesa evangeli-
ca, assoggettata come chiesa
«del Reich», creando in opposi-
zione, nel 1934, la «Chiesa con-
fessante», subito perseguitata e
ridotta alla clandestinità. Barth
dovette riparare in esilio nella na-
tia Svizzera, Niemoeller si fece
otto anni di campo di concentra-
mento a Dachau fino alla fine
della guerra, e Bonhoeffer, dopo
una strenua ed impari lotta, che
lo portò fino a partecipare con al-
tri della sua famiglia agli attenta-
ti ad Hitler, fu arrestato, impri-
gionato a Tegel, e poi a Bu-
chenwald e infine impiccato a
Flossembuerg il 9 aprile del ’45,
a guerra praticamente finita. «At-
traverso la porta semiaperta del-
la baracca - scrisse dieci anni do-
po un medico delle SS che assi-
stette all’esecuzione - vidi che il
pastore Bonhoeffer , prima di
svestire gli abiti da prigioniero,
si inginocchiò in profonda pre-
ghiera con il suo Signore… Non
ho mai visto un uomo morire con
tanta fiducia in Dio».
Bonhoeffer, uno dei massimi teo-
logi del ’900, era anche un sem-
plice uomo di fede: già in prigio-
ne, il giorno dopo il fallito atten-
tato a Hitler del luglio ’44, ricor-
da un colloquio avuto anni prima
con un altro giovane pastore su
«che cosa volessimo effettiva-
mente fare della nostra vita»:
«Egli disse: “Vorrei diventare un

santo” - scrive - io risposi pres-
sappoco: “Io vorrei imparare a
credere”». È la sequela, - così il
titolo di una delle sue opere più
famose - la testimonianza a cui il
cristiano è tenuto nell’oggi: la fe-
de infatti non fugge il mondo ma
«lo sperimenta, lo ama e gli resta
fedele, nonostante tutte le soffe-
renze che ci presenta».
E fu proprio con l’introduzione
del «paragrafo ariano» nei rego-
lamenti ecclesiastici approvati
dal «Sinodo bruno» del settem-
bre 1933, sottomesso agli eccle-
siastici filo-hitleriani, - impres-
sionanti le fotografie dei pastori
in toga che fanno il saluto nazista
- che il giovane Bonhoeffer scri-
vendo a Barth pone il drammati-
co problema: «È possibile rima-
nere in una chiesa che ha smesso
di essere cristiana?». La cosa è
talmente grave da doversi dichia-
rare lo status confessionis. Di qui
il dramma di un credente e di un
cittadino che non può sottrarsi al-
la necessità della scelta e della
lotta contro il dilagare di quello
che lui chiama «l’abissale malva-
gità del male».
Già nel ’36 gli viene vietato l’in-

segnamento universitario, e in
quegli anni Bonhoeffer cercherà
in ogni modo di informare e coin-
volgere l’ecumene cristiana, talo-
ra incredula della mostruosità
della situazione tedesca. E
Bonhoeffer avrebbe potuto sal-
varsi, essendo stato invitato per
un incarico di insegnamento, nel-
l’estate del 1939, al prestigioso
Union Theological Seminary di
New York, dove esiste ancora
l’aula in cui faceva lezione, ma,
come scrisse al teologo Niebuhr
decidendo di tornare: «Non avrò
alcun diritto a contribuire alla ri-
costruzione della vita cristiana in
Germania dopo la guerra, se non
condividerò le prove di questo
tempo con il mio popolo». Il ver-
setto biblico che guida le sue pa-
role e le sue scelte diviene: «Apri
la tua bocca per i muti!»: in una
società resa muta dalla paura, dal-
le intimidazioni, dalla violenza e
dal ricatto, Bonhoeffer è consape-
vole che si dovrà giungere alla
«resistenza fino al sangue».
E dalla prigionia continuerà a
scrivere e a meditare: appunti, po-
esie, lettere, preghiere che invia-
va clandestinamente all’amico
Eberhard Bethge, da lui poi pub-
blicati postumi; tra questi, le ope-
re più famose: Resistenza e re-
sa,e soprattutto la sua Etica, che
considerava il suo contributo più
importante: un’interpretazione
«non religiosa» del cristianesimo
in un mondo «divenuto adulto».
Per i cent’anni dalla sua nascita,
nel 1906, molti convegni , e un li-
bro in particolare (Renate Bethge
e Christian Gremmels, Dietrich
Bonhoeffer - Una biografia per
immagini, a cura di Manuel Kro-
mer, Torino, Claudiana, pp.160,
euro 33,50), bellissimo, edito
con il significativo contributo
della Chiesa evangelica Luterana
in Italia, che ci permette di seguir-
ne passo passo la vita e le scelte,
come si conosce un amico sfo-
gliando un fotografico album di
famiglia.

La scrittrice Melania Mazzucco

■ di Giulio Ferroni
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ANNIVERSARI Cent’anni dalla nascita del teologo che si oppose a Hitler e fu impiccato dai nazisti

Bonhoeffer, il dio resistente

ILCONVEGNO

V
ita di Melania Mazzucco,
pubblicato da Rizzoli nel
2003, è copiato da Guerra e

Pace di Lev Tolstoj nella traduzio-
ne di Pietro Zveteremich (Garzan-
ti, 1989). O, almeno, brani del ro-
manzo col quale la scrittrice italia-
na ha vinto lo Strega ricalcano il
capolavoro dello scrittore russo.
Questa la scoperta della ricercatri-
ce di Palermo Claudia Carmina, ri-
presa e lanciata ieri dalla Stampa
di Torino. Vediamo, quindi, alcu-
ni dei brani «incriminati». Scrive
Mazzucco a pagina 301 e 302 di
Vita: Che la ragazza di Diamante,
che Vita così adorabile e così ap-
passionatamente adorata, potesse
lasciarlo per quel delinquente di
Rocco il quale fra l’altro non pote-
va sposarla perché aveva già spo-
sato la figlia di Buongiorno - e in-

namorarsene al punto di fuggire
con lui, era una cosa che non riu-
sciva nemmeno a concepire. L’im-
magine di Vita, che conosceva fin
da piccola, non poteva associarsi
alla notizia di questa stupida, futi-
le, crudeltà. E tuttavia, questa sto-
ria penosa suscitava in lui (...) un
sentimento di tale compassione da
indurlo a provare pietà per l’orgo-
glio esagerato di Diamante (...) e
tanto più compativa il cugino, con
tanto maggiore disprezzo e persi-
no repulsione pensava aVita, che
pure, nel buio delle miniere, gli
era talvolta passata davanti come
una visione...
Scriveva Tolstoj a pagna 888 di
Guerra e Pace: Che la fidanzata
del principe Andrej, così appassio-
natamente amata, che Nataša Ro-
stova fino a quel momento così
adorabile potesse lasciare
Bolkonskij per quell’imbecille di
Anatol, il quale per giunta era già
sposato (...) e innamorarsene al
punto di fuggire con lui, era una
cosa che Pierre non riusciva a
comprendere e nemmeno a conce-
pire. La cara immagine di Nataša,
che egli conosceva fin dall’infan-
zia, non poteva associarsi nel suo

animo a questa nuova immagine
della sua bassezza, della sua stupi-
da crudeltà. (...) E tuttavia prova-
va un sentimento di tale compas-
sione, da indurlo a piangere per il
principe Andrej, aprovare pietà
per il suo orgoglio. E quanto più
compassionava il proprio amico,
con tanto maggiore disprezzo e
persino repulsione pensava a
quella Nataša che era passata po-
co prima davanti a lui nel salone
con quell’espressione di fredda di-
gnità.
E, ancora, da Vita, pagina 305:
Dovrei chiedere ad Agnello la ma-
no di Vita, essere comprensivo o
qualcosa del genere? Si mise a
gridare con acrimonia, sì, è molto
nobile, ma io non sono capace di
brucare nel piatto di Rocco (...) Se
vuoi restarmi amico non parlar-
mene mai più. E a pagina 899 di
Guerra e Pace, «invece»: «Do-
vrei chiedere di nuovo la sua ma-
no, essere magnanimo o qualcosa
del genere?» si mise a gridare con
asprezza. «Sì, è molto nobile, ma
io non sono capace di andare sur
le brises de Monsieur. Se vuoi es-
sermi amico non parlarmene mai
più».

PLAGI La scrittrice

avrebbe utilizzato in-

teri passi di Guerra e

Pace per il suo roman-

zo Vita. Lei nega e di-

ce che sono riaffiorati

dalla sua memoria:
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TRUFFE Sul «New York Times»
la conferma dell’inganno

È vero, lo scrittore
JT Leroy
non è mai esistito

ORIZZONTI

■ di Piera Egidi Bouchard

Per ilCentenariodella nascita di
DietrichBonhoeffer, aTorino si
apre (domani, ore15.30 al teatro
Gobetti) unconvegno
internazionaledi studi dal titolo
Ereditàcristiana e modernità, acui
parteciperanno i maggiori studiosi
delgrande teologo:Jurgen
Moltmann,Christian Gremmels,
AndreasPangritz,Ugo Perone,
ErnstFeil, Fulvio Ferrario, Jean
Greisch,Nynfa Bosco. Il convegno
che proseguirà il 10 e l’11 febbraio
al teatro civicodi Vercelli, è
organizzatodal Dipartimento di
StudiUmanistici dell’Università del
PiemonteOrientale epromosso da
numerosi enti e istituzioni.

A CONFRONTO alcuni brani

Nataša
alias Vita

■ Non solo il giovane scrittore
maledetto americano JT LeRoy
(autore di Sarah, La fine di Harold
e Ingannevole è il cuore più di ogni
altra cosa, da cui è stato tratto an-
che il film omonimo diretto da
Asia Argento) non è un uomo, ma
addirittura non esiste e non è mai
esistito. Lo rivela (e conferma) og-
gi il New York Times, secondo cui
le avventure di Leroy, un ex prosti-
tuto maschile di 25 anni tossicodi-
pendente e dalla sessualità incerta,
sono state scritte da una donna di
40 anni, Laura Albert, che vive a
San Francisco, in California. E il
giovane (in realtà la giovane) che
spesso si è spacciata per JT Leroy,
anche nelle sue tournée europee -
tra cui l’Italia - è la sorellastra del-
l’ex compagno della Albert, Savan-
nah Knoop, 25 anni, come lo stesso
Nyt aveva già rivelato il mese scor-
so (e come aveva riportato anche
l’Unità dell’11 gennaio scorso). A
raccontare tutta la storia al New
York Times è stato il legale di Geof-
frey Knoop, che recentemente si è
separato dalla Albert e sta batta-
gliando con lei per la custodia del
figlio avuto dalla donna. Knoop,
39 anni, si è scusato per il ruolo da
lui svolto nella truffa, ma non è det-
to che lo abbia fatto in modo del
tutto disinteressato. C’è la questio-
ne dei diritti di autore (l’uomo po-
trebbe pretendere di avere parteci-
pato all’opera) e poi, come ha indi-
cato il suo legale, Eric Feig, Knoop
ha già ottenuto la garanzia che ver-
rà girato un film sull’intera vicen-
da, basata sul suo racconto.

23
mercoledì8 febbraio 2006


