
P
oi va’ a fidarti di quel che giurano certi si-
gnori. Alla soprintendenza speciale di Pom-
pei il ministero per i Beni e le attività cultu-

rali potrà soffiare sotto il naso 30 milioni di euro. E
negli uffici dello scavo archeologico, che abbrac-
cia anche siti come la Villa dei papiri a Ercolano
alle ville di Stabia a Oplontis oltre alla città sepolta
da cenere e lapilli nell’eruzione del 79 d.C., do-
vranno pure stare zitti. Anche se per legge sarebbe-
ro soldi «loro», entrati in cassa dalla vendita dei bi-
glietti. E stavolta lo «sfilar» via quei soldarelli non
è opera di Tremonti: è un’operazioncella che il vi-
ceministro con delega all’archeologia Antonio
Martusciello, di Forza Italia, non ha fermato a di-
spetto di quanto proclamato poco tempo fa.
Come segnala il segretario di settore della Uil
Gianfranco Cerasoli, nel decreto «milleproroghe»

appena passato, l’articolo 39 prevede che il mini-
stero potrà prelevare dagli incassi fino a un massi-
mo di 30 milioni di euro, se Pompei non ha deciso
come spenderli, per dirottarli verso interventi «im-
mediatamente cantierabili - scusate il lingaggio
burocratico - all’interno del programma di valoriz-
zazione e conservazione dei beni culturali».

Un’eclatante contraddizione dei principi dell’auto-
nomia tante volte sbandierati dal governo, ma la-
sciamo stare: suona più strano che l’onorevole
Asciutti, di Forza Italia, aveva presentato un emen-
damento del genere a gennaio, il 23 era andato in al
Senato, le proteste sindacali spinsero Martusciello
a farlo ritirare. Per pochi giorni...
Pompei è una soprintendenza speciale, la più auto-
noma che ci sia nella gestione dei soldi: è nata pri-
ma del governo Berlusconi, ha un suo bilancio, un
suo conto corrente, un city manager, ha un soprin-
tendente di lunga e provata esperienza, Pietro Gio-
vanni Guzzo, e un direttore amministrativo, Luigi
Crimaco, nominato dal ministro Buttiglione. Nel
2005 ha incassato 23 milioni di euro, più o meno la
media annua, di cui l’80% dai biglietti. È una so-
printendenza particolare anche perché la pressione
della criminalità organizzata si fa sentire e non ve-
de di buon occhio una gestione alla luce del sole di

un sito da 2,4 milioni di visitatori l’anno.
Da comunicato stampa: Crimaco non commenta e
attende di vedere «nuovi scenari», Guzzo è diplo-
matico ma ribatte: «Si valuteranno le conseguen-
ze. Dal punto di vista tecnico la soprintendenza ha
in corso progetti e lavori, compresi quelli inseriti
nell’accordo quadro con la Regione Campania». I
lavori pianificati sono molti: per la Villa dei papiri,
la Villa di Poppea a Oplontis, per l’asse viario del-
la città e case lì affacciate. Intanto la pratica per
bandire la gara d’appalto dei percorsi notturni è
ferma. Ed è sempre Cerasoli che pone a Martu-
sciello una domandina mica da poco: «le somme
non spese di tutte le soprintendenze arrivano a un
totale di 950 milioni di euro: quella ai beni architet-
tonici del Piemonte ne ha 67 non spesi, l’omologa
di Milano 37, Perugia 23». Perché dunque bersa-
gliare Pompei? Oggi dalle 8.30 alle 10.30 c’è as-
semblea indetta dalla Uil.

I
l 12 febbraio di quarant’anni fa moriva a Milano,
nella sua milanesissima casa affacciata sulla Dar-
sena, il porto dei Navigli, Elio Vttorini. Milanese?
Come Stendhal. Perché? Quassù c’era arrivato da
Firenze e a Firenze da Gorizia e a Gorizia dalla na-
tiva Siracusa. Lo sbarco avvenne nel 1938, la sua
fu una scelta decisiva quanto naturale. Le storie in-
fatti ci dicono che da quasi cento anni Milano, cit-
tà industriale e commerciale, erede asburgica, ave-
va dato vita a una nuova attività, quella che in tem-
pi più recenti abbiamo definito industria culturale,
divenendone il centro d’attrazione e la capitale.
Le grandi case editrici (Treves Sonzogno Ricordi
fino a Mondadori Rizzoli Bompiani), i più impor-
tanti quotidiani e periodici Il Secolo, il Corriere
della sera, Il sole, L’illustrazione italiana, La do-
menica del Corriere, fino alla Fiera letteraria,
L’Italiano, Omnibus, Oggi, Il tempo, Grandi fir-
me, Bertoldo, Novella, ecc.), che coprono tutto
l’arco possibile degli interessi o dei punti di vista,
furono milanesi. Così Vittorini approdò dall’edi-
tore Bompiani, dove diresse collane prestigiose e
innovative come «La Corona» e «Pantheon», e
poi da Mondadori per la «Medusa» o da Einaudi
per i «Gettoni», non senza una buona dose di co-
raggiosa indipendenza e intraprendenza. È un ri-
cordo ineludibile per me, per esempio, il regalo
che ricevetti nel 1941 dell’antologia Americana,
di narratori d’oltreoceano, che spalancò, in piena
guerra, la nostra autarchica cultura a un mondo
sconosciuto e affatto nuovo. Come una carovana
di pionieri verso l’west. Dico l’antologia con quel-
la prefazione di Vittorini subito censurata. La
breccia comunque era aperta.
Vittorini fu un intellettuale organico, come si dice-
va, ma un comunista scomodo, né fu solitaria la
sua presenza (per quelli della mia generazione, al-
meno). Gli va messo accanto, per similitudine
cioè, Cesare Pavese a Torino, un’altra America in
offerta, da Melville a Lee Master, e pure nuove
scienze, nuove metodologie, prospettive differen-
ti da quelle consolidate. Modi di leggere, di cono-
scere e progettare, «altri». Curioso destino per i
due: allora eravamo convinti che la scelta per il fu-
turo sarebbe caduta sulle loro pagine narrative, sul
loro stile, mentre ci accorgiamo, dopo mezzo se-
colo, d’essere stati agganciati dalla loro onnivora
lezione. Anzi, col tempo, i romanzi mi pare si col-
lochino in secondo piano o su un piano storica-
mente meno decisivo, meno urgente. La lezione
invece si è caricata di significati più complessi, di
un valore e di un senso etico, morale, innanzitutto,
di una consistenza che, in conclusione, è ciò che

ha fatto e «fa la differenza». Così può darsi che
quella lezione alla lunga ci abbia segnati e messi
fuori moda, in tempi di risorgente assenza e disim-
pegno. Resta, in ogni modo, che senza il loro ma-
gistero, un metodo che privilegiava l’etica sul-
l’estetica, poco si comprende di quella fase della
nostra storia e della nostra cultura. Di chi era appe-
na uscito da una ventennale dittatura, da alcuni ge-
nocidi e da una guerra con sessanta milioni di mor-
ti? Certamente sì.
Facevo queste considerazioni persino un po’ ma-
linconicamente nostalgiche, da vecchio che li ave-
va entrambi conosciuti, leggendo un libro molto
bello anche perché molto utile, che l’editore Ava-
gliano manda in libreria nei prossimi giorni, Vitto-
rini cavalcava la tigre. L’autore è quanto di più
naturale pretenda il tema, Raffaele Crovi, che la-
vorò per anni a fianco di Vittorini, un familiare
quasi, come Pippo Grasso. Un sodalizio, un’équi-
pe. Corro subito a cercare le pagine dedicate al Po-
litecnico, convinto che quella vicenda sia attuale e
rimanga il nucleo critico della nostra cultura degli
ultimi sessant’anni. Politecnico fu davvero una ri-
vista rivoluzionaria fin nella grafica e nell’impagi-
nazione di Albe Steiner, oltre che nell’accoglien-
za di argomenti da sempre estranei e tra loro appa-

rentemente incompatibili se non nell’essere «uma-
ni», appartenere per necessità all’uomo. Dare, al-
lora, quel titolo a un giornale (a Milano) significa-
va indicare un’immediata identificazione, perché
rinviava allo stesso titolo della rivista che Carlo
Cattaneo diresse e scrisse dal 1839 al 1844, figlia
del laicismo illuminista. Cosa vi si leggeva?
«…Persuasi che ogni scienza più speculativa deve
tosto o tardi anche da’ suoi più aridi rami produrre
qualche inaspettato frutto all’umana società: noi
intendiamo farci interpreti e mediatori fra le con-
templazioni dei pochi e le abitudini dei molti».
Quando si leggono quelle poche righe è difficile
capire se esse fanno parte dell’editoriale program-
matico di Cattaneo o di quello di Vittorini, che
scriveva come il «Politecnico non altro vuol esse-
re che uno strumento di lavoro per mezzo del qua-
le: 1) gli intellettuali possano sforzarsi di porre i
problemi della cultura nel modo più proficuo ai fi-
ni della rigenerazione sociale e del progresso civi-
le; 2) gli altri lavoratori possano sforzarsi di pren-
dere interesse e partecipare all’elaborazione dei
problemi culturali per la rigenerazione sociale e
per il progresso civile» (dove è da riflettere non
solo sulla preminenza di «sociale», «progresso»,
«rigenerazione», ma soprattutto di quel partecipa-
tivo «sforzarsi»). La questione, dunque, è se la
cultura deve partecipare alla rigenerazione della
società, e cosa debba essere la cultura. Sembra tut-
to semplice. Proviamo però a farlo oggi questo di-
scorso sull’impegno, sulla storia, sulla morale…
Con chi? Sanguineti, solo nel deserto. Cattaneo

c’era riuscito. E Vittorini? La cronaca dice che Po-
litecnico uscì nella duplice veste di settimanale e
mensile dal 29 settembre 1945 al dicembre del
’47, concludendo la sua vita in maniera traumati-
ca, con la polemica accesa da Togliatti. L’oggetto
della polemica sembrava circoscritto nell’ipotesi
di un rapporto tra cultura (e le sue avanguardie) e
politica (le strategie di partito, il Pci in specie), ri-
vendicando Vittorini una cultura libera da vincoli
(sembra di tornare a Majakovskij Mandel’stam
Babel…) come strumento di progresso sociale. Il
paradosso, a considerare oggi i termini di quella
polemica, è che Vittorini appare un comunista più
ortodosso di Alicata. Per dire che oggi Beppe Vac-
ca e Asor Rosa, Fassino o Macaluso, starebbero
dalla parte del Politecnico (salvo smentite).
Certo Vittorini negli anni ’40 coltivò una buona
dose di utopia nell’immaginare e progettare una
cultura che coinvolga in sé i più eterogenei inte-
ressi (dall’economia alla poesia, dal lavoro ma-
nuale al lavoro intellettuale) riconducendoli tutti a
unità di intenti, a una tensione funzionale rivolta
all’evoluzione e al progresso dell’uomo. Accet-
tando anche le contraddizioni, gli «astratti furori»
e il contratto collettivo dei metalmeccanici, in un
clima di libertà che prevede la convivenza di co-
munisti e cattolici (Dossetti, Balbo, Gennarini,
Crovi…). Il libro di Crovi evidenzia bene, con
chiarezza, l’itinerario vittoriniano e si pone come
una lettura indispensabile per chi ha voglia di co-
noscere quel pezzo della nostra storia, l’origine di
quei nodi che tornano puntualmente al pettine.

Augh!
Augh!

IL GRILLO PARLANTE 

È la sovrintendenza
più autonoma
nella gestione
economica, ma è
l’unica ad essere stata
«colpita» dalla legge

N ella trattoria Ai 7 re di Roma per
recarsi in bagno non è
indispensabile curiosare in cucina.

Ma lo sguardo si è inoltrato oltre una tenda di
plastica trasparente, posandosi su un
uomo-gigante, intento a rifornire una grande
macchina lavapiatti. Con movimenti
meccanici e solenni, la sagoma possente
dell’uomo, infila pile di piatti sporchi tra le
fessure di un gigantesco disco rotante. Tutto
sparisce oltre un potente getto di vapore.
L’uomo ha i capelli lunghi, oltre le spalle e si
muove come un immenso pendolo, per
estrarre i piatti puliti e mettere quelli sporchi.
Tutto sarebbe svanito in una sola percezione
se, finita la cena a tarda notte e salutati gli
amici, non avessi intravisto sotto una tettoia di
plastica l’uomo-gigante che si riparava dalla
pioggia. Abbasso il vetro del finestrino.
«Tu lavori al ristorante Ai 7 re di Roma, dove
devi andare?» «Sulla Tiburtina». «Ah,
anch’io, vuoi un passaggio?» Non è vero, la
Tiburtina per me è fuori mano di una
quindicina di chilometri. Visto da vicino, ora
che siede al mio fianco, l’uomo rivela un volto
dai lineamenti marcati e la fronte alta e
nobile, attraversata da una fascia di velluto.
«Con quella fascia sembri un indiano». Gli
dico. «Io sono indiano, ma pellerossa,
appartengo alla tribù dei Sioux, mio bisnonno
era capo di tutti gli indiani Sioux». Così di
rivelazione in rivelazione, sotto una pioggia
scrosciante, arriviamo in via Tiburtina. Alan
dice che i pellerossa tramandano la storia del
loro popolo di padre in figlio. La vera storia,
quella che non si scrive perché deve diventare
patrimonio vivente. Mi indica un casermone
dalle finestre tutte spente. «Abito lì». «Stanno
tutti dormendo, nessuna finestra è
illuminata». «No, non c’è corrente elettrica
perché è casa occupata». Prima di andarsene
mi mostra una foto del padre, in costume da
Pellerossa, accanto al presidente Kennedy.
«Mio padre raccontava che gli indiani
pellerossa quando i bianchi volevano
chiuderli nelle riserve, avevano deciso di
morire tutti. I Sioux non hanno mai firmato
alcun patto con i bianchi. I bianchi, per farli
entrare nelle riserve hanno detto agli antenati
“Se non entrate nelle riserve, uccideremo i
vostri cavalli”. Il cavallo per noi è animale
sacro e così il mio popolo è entrato nelle
riserve… Ma tu non abiti su Tiburtina…»
«Perché dici così?» «Ho visto, cercavi la via e
non si cerca la via di casa». «Un onore per me
aver accompagnato un capo Sioux».
«Grazie». Sussurra. «Augh». Mormoro..
«Che significa?» Chiede perplesso l’indiano.
 www.silvanoagosti.com

Nel 1945 fondò
per Einaudi
«Il Politecnico»
rivista rivoluzionaria
per la grafica e per
gli argomenti scelti
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EXLIBRIS

Elio Vittorini
il comunista scomodo

Lasuavita

Rivoluzionario è lo scrittore
che riesce a porre attraverso
la sua opera
esigenze rivoluzionarie
diverse da quelle che
la politica pone; esigenze interne
segrete, recondite dell’uomo
ch’egli soltanto
sa scorgere nell’uomo

Elio Vittorini
«Lettera di Vittorini a Togliatti»

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Folco Portinari

ElioVittorininasceaSiracusa nel1908. Figliodi
un ferroviere eprimodiquattro fratelli, passa
l’infanzia in varie localitàdellaSicilia seguendogli
spostamentidel padre;poi,nel 1924, fuggeper
andarea lavorare in Friuli comeedile. Collabora fin
dal1927 adiverse riviste ealquotidianoLa Stampa.
Per leedizioni Solariaesce,nel ’31, la raccolta
Piccolaborghesia; del ’32è Viaggio inSardegna.Nel
’30, intanto, era uscita l’antologia, da lui curata
insiemeaEnricoFalqui, Scrittori nuovimentre in
contemporaneaviene pubblicatoapuntate il suo
primoromanzo, Il garofano rosso (1933-34), testo
cheprovoca il sequestrodel periodico peroscenità.
Intanto,Vittorini sviluppaun amore per l’America:
tradurràdecine di libri,da Lawrence aEdgar Allan
Poe,da Faulkneral RobinsonCrusoe.Negli anni
1938-40scrive Conversazione in Sicilia, al centro del
qualeparladel «mondooffeso» dalledittaturee
quellodelle responsabilità individuali dell’uomodi
cultura.Temi ripresi poi in Uominieno (1945). Nel ’45
dirigeper alcuni mesi l’Unitàdi Milano e fondaper
Einaudi Il Politecnico.Nel ’47 esce Il Sempione
strizza l’occhio alFrejus, enel ’49 Ledonnedi
Messina. Nel ’50 riprende lasua collaborazionea La
Stampa.Nel 1951 lascia ilPci per dedicarsi all’attività
editoriale.Nel1957 pubblicaDiario in pubblico, che
raccoglie i suoi interventimilitanti.Nel ’59 fonda e
dirige, insiemeaCalvino, II Menabò, importanteper
l’avviodeldibattito sullosperimentalismo letterario
degli anni60.Muore il 12 febbraio1966.

DECRETI «SPECIALI» Nel «milleproroghe» un articolo permette al Ministero dei Beni culturali di prelevare denaro dagli incassi degli scavi

Il governo «sfila» a Pompei trenta milioni di euro
■ di Stefano Miliani / Pompei

ORIZZONTI

Elio Vittorini in una foto di Albe Steiner

QUARANT’ANNI FA moriva

lo scrittore e intellettuale che

progettava una cultura libera

da vincoli e permeabile ai più

etereogenei interessi (dall’eco-

nomia alla politica), strumento

per la rigenerazione sociale e il

progressocivile
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