
Altman: Bush, Nixon... stessa gang

R
obert Altman compirà 81 anni il 20 febbraio, ma si
dev’essere verificato un errore all’anagrafe di Kan-
sas City, dove è nato: a giudicare dal suo frenetico at-
tivismo, di anni deve averne 18, o poco più. In questo
periodo il regista di Nashville, di America oggi e di
altri capolavori è a Londra: l’Old Vic l’ha invitato a
mettere in scena Resurrection Blues di Arthur Miller,
mentre oggi a Berlino viene presentato il suo nuovo
film A Prairie Home Companion. Entrambi sono ri-

flessioni sul mondo dei media: il dramma di Miller
immagina che in un paese del Sudamerica un leader
rivoluzionario stia per essere giustiziato (anzi, croci-
fisso!) e che una rete tv newyorkese piombi sul posto
per trasmettere in diretta l’esecuzione; il nuovo film,
interpretato da Meryl Streep e dal solito «coro» di
grandi attori, racconta l’ultima serata di uno dei più
popolari show della radio americana. Attivo da mez-
zo secolo fra cinema e tv, Altman è sempre stato os-
sessionato dai media, e dal modo in cui influenzano
la politica, la società, la vita: il suo capolavoro,
Nashville, è una parabola sulla musica country come
specchio dell’America profonda, sullo sfondo di una
campagna elettorale. E del rapporto media/politica
parlano altri due gioielli televisivi, che il regista ha
girato a distanza di 16 anni scrivendoli assieme a uno
dei più lucidi analisti della politica americana, Garry
Trudeau (l’autore del famoso fumetto Doonesbury
tradotto in Italia su Linus). I due film sono Tanner
’88, in cui un candidato fittizio (il Tanner del titolo,
interpretato da Michael Murphy) correva per la can-

didatura democratica contro George Bush senior; e
Tanner on Tanner, dove lo stesso uomo politico im-
maginario interagiva con autentici protagonisti della
politica americana sullo sfondo della Convention de-
mocratica che avrebbe dato a John Kerry il mandato
per sfidare George Bush junior. I due film, di immi-
nente messa in onda su Cult (il canale 124 di Sky),
sono due mirabolanti esempi di mockumentary, di
finti documentari in cui realtà e finzione si mescola-
no in un ubriacante gioco di specchi. Purtroppo, in
entrambi i casi, i candidati democratici che hanno
«prevalso» sul finto Tanner (Dukakis nel 1988, Ker-
ry nel 2004) hanno poi perso contro i rispettivi Bush:
«Forse per questo - ci dice Altman, al telefono da
Londra - i miei amici democratici non amano molto
questi film ai quali hanno pur contribuito. Se avessi-
mo vinto, forse…».
MisterAltman, leièsemprestatoun
democraticoconvinto?

Sì, da quando mi interesso di politica. Il primo politi-
co che mi ha regalato emozioni vere è stato Roose-
velt. Anche Truman. La campagna elettorale del
1988 è stata un punto di non ritorno per la politica
Usa: la fine dei mandati di Reagan, la prima presiden-
za di un membro della famiglia Bush, l’ascesa dei
Neo-Con, un candidato (il democratico Gary Hart)
stoppato per un presunto scandalo sessuale…
Ripensandoaquei tempi, leieTrudeau
immaginavatechesarebbefinitacosì?
Direi che, purtroppo, abbiamo azzeccato tutto. L’era
di Reagan e di Bush padre aveva in sé i germi della
politica di oggi: una Casa Bianca in mano agli affari-
sti, una politica estera dettata solo dalle esigenze eco-
nomiche delle multinazionali… I segnali c’erano già
allora e noi li abbiamo espressi. Oggi, grazie alla
maggior quantità di informazioni, sono sotto gli oc-
chi di tutti. Ma questo declino della politica america-
na risale a tempi ancora più antichi. Direi, alla presi-
denza Eisenhower.
Inchesenso?
Nel senso che Eisenhower ha dato il via a Nixon che
poi ha dato il via a Reagan che poi ha dato il via ai Bu-
sh… È sempre la stessa gang. Ogni giorno mi chiedo
perché gli americani abbiano votato Bush junior una
seconda volta e non ho ancora trovato la risposta. Il
fatto che Bush non possa essere più candidato nel
2008 è l’unico pensiero piacevole in questo momento:
ma temo che i Repubblicani sapranno trovare un tizio
anche peggiore di lui. La politica non è come il cine-
ma, spesso vincono i «cattivi».
Nonsipuòdireche leisiareticentesui
Repubblicani.Però, in«Tanner ’88»,ha
immaginatouncandidatodemocratico,e
il filmnonmancadinotazioni ironiche,e
amare,sulsuopartito.
Io e Trudeau decidemmo di parlare dei Democratici
perché i Repubblicani ci sembravano del tutto privi di
interesse. Ma i problemi dei Democratici non sfuggo-
no a nessuno. È un partito debole, che negli ultimi an-
ni è stato incapace di cambiare, di tenere il passo con i
tempi.
In Italiaesisteunasortadi «zona
d’ombra»dell’elettoratoconvintachei
politicisianotutti imbroglionieche idue
schieramenti,centro-destrae
centro-sinistra,siano
fondamentalmenteuguali…
È così anche in America. Molti pensano che fra Re-
pubblicani e Democratici non ci siano differenze ap-
prezzabili.
Perònonèvero.Èunluogocomune,non
crede?

Certo. Io so benissimo che non sono affatto uguali,
ma vedo altrettanto bene che la differenza è sempre
meno significativa. La saga di Tanner parla anche di
questo, della possibilità che un uomo politico sia ten-
tato dal trasformismo, dalla voglia di adeguarsi. E ten-
ta di analizzare il rapporto fra media e politica. Io cre-
do che, quando il cittadino medio presta attenzione al
peso mediatico degli uomini politici, la politica sia nei
guai. Mescolare politica e spettacolo è molto perico-
loso. La gente si confonde. Voglio dire: io, come uo-
mo di spettacolo, non voglio diventare un politico, ma
vedo molti politici che vogliono diventare uomini di
spettacolo! Mi sembra che nel mondo ci sia una sorta
di epidemia: tutti vogliono comunicare per immagini.
Quando noi ci siamo accreditati per filmare la Con-
vention democratica che ha eletto Kerry, abbiamo
scoperto che c’erano altre 40 troupe accreditate per gi-
rare special televisivi o documentari, e non le dico
quante persone, anche attivisti politici, si aggiravano

per il Fleet Center con una videocamera in mano. I
due Tanner, quello del 1988 e del 2004, parlano anche
di questo: della proliferazione di immagini che ci cir-
conda.
Edellaqualevoieravateparte.Perché
avetechiestoamoltipersonaggi,daHart
aJesseJackson,daHowardDeana
Gephardt,dicomparireneiduefilmnei
pannidisestessi,equasi tuttivihanno
dettosì…
Qualcuno ha rifiutato. Ma, certo, quasi tutti sono stati
al gioco e si sono divertiti. Un po’ per vanità, un po’
perché pensavano che apparire nel film fosse utile a
spiegare la politica alla gente. La cosa importante è
che non abbiamo imbrogliato nessuno: niente video-
camere nascoste, o cose del genere. Tutti sapevano
cosa stavamo facendo. E, mi creda, ormai la politica
è così sovraesposta ai media che nessuno ha detto nei
film cose che non avrebbe potuto ripetere, uguali, a
un telegiornale.
I veripoliticidovevano«recitare» i testi
scrittidaTrudeau,opotevanoandarea
ruota libera?
È molto rischioso dare un copione rigido a una perso-
na che non è un attore. Spiegavamo loro il contesto,
poi li lasciavamo liberi, e la bravura dei nostri attori
stava nel sapersi adeguare a questa improvvisazione.
La scena in cui Tanner, il nostro candidato fittizio, in-
contra Mario Cuomo è stata straordinaria. Cuomo ha
tenuto una vera lezione di politica, e Michael Mur-
phy, il nostro attore, gli è andato dietro come meglio

non si sarebbe potuto.
Leihagirato il secondocapitolodella
saga,TanneronTanner»,primadel
duelloelettoraleBush-Kerry.Vedendolo
dopo,siha lasensazionecheil filmcistia
spiegandoperchéKerryhaperso.
Lo spero. Se è così, è un film riuscito. Se abbiamo
raccontato l’omologazione, la politica come mestie-
re, come tran-tran, io e Trudeau abbiamo fatto bene il
nostro, di mestiere. Vede, io non ho la minima idea su
chi sarà il candidato democratico nel 2008, ma spero
venga fuori un volto nuovo. Il partito ha bisogno di
sangue fresco.
AncheinNashville lei raccontavauna
campagnaelettorale. Ilcandidato,anche
lì immaginario,sichiamavaWalker…
Era un candidato indipendente dai due partiti. E mi
piaceva. Ma era solo un film. Non dico che la vittoria
di un indipendente sia impossibile, ma certo è molto
difficile.
Cosapensò,dademocratico,della

presenzadel «terzo incomodo»Ralph
Nadernell’elezione incuiBushbattèAl
Gore?
Pensai che Nader avrebbe inutilmente sottratto dei vo-
ti a Gore, cosa puntualmente successa, ma che avesse
tutto il diritto di essere candidato come gli altri due.
Leidomani (oggiperchi legge,ndr)saràa
Berlino,doveGeorgeClooneyhaappena
dichiaratoche luiealtri artisti,come
SeanPenneTimRobbins,sentono in
Americaunclimadacacciaallestreghe.
Lo sento anch’io da qui, da Londra, dove le sto par-
lando. Il paese è ossessionato dalla paura, dall’ansia
di controllo. È un brutto momento.
Lei locombatte lavorando.Nonsistanca
mai?
Mai. Sto lavorando in teatro, ho finito un film, ne farò
altri. Smetterò di lavorare quando mi chiuderanno in
una cassa e mi ficcheranno sotto terra.

LA DIOCESI DI PISTOIA LANCIA L’APPELLO:
RAI, CAMBIA OPPURE SALUTA IL CANONE

Ritratto di Robert Altman. Sotto, un’immagine da «Tanner on Tanner»

■ di Alberto Crespi

«L’era di Reagan aveva
in sé i germi della
politica di oggi: la Casa
Bianca in mano agli
affaristi, gli Esteri
alle multinazionali...»

Vinci è un paesino toscano molto bello, famoso perché ci è nato un tale
Leonardo, che aveva idee bizzarre. Da qui s’alza un dolente appello,
maturato - vieppiù - in parrocchia. Sì, perché ai ragazzi del coro di
Vinci e dintorni la Rai non piace un granché. Anzi, il sospetto è che non
gli piaccia affatto. Tanto che l’ufficio comunicazioni sociali della
diocesi di Pistoia, insieme al consiglio pastorale del Montalbano, ha

deciso di lanciare una
raccolta di firme e di inviare
il tutto al presidente Rai, al
ministro per le
comunicazioni, al presidente

della competente Authority. Il messaggio è chiaro: il canone 2006 è
stato sottoscritto, per quello del 2007 si vedrà. «Ci riserveremo
ulteriori decisioni». Siete avvertiti, capi della Rai: qui si profila la
minaccia di una nuova forma (pastorale, s’intende) di disobbedienza
civile. «Se altre parrocchie o movimenti ci chiederanno i moduli -
dicono all’ufficio diocesano - saremo lieti di coinvolgerli».
Consiglio: non prendete sottogamba il segnale. È gente tosta, quella.
Parla l’appello di un «continuo peggioramento qualitativo
dell’offerta televisiva, in particolare in prima serata, nonché un
tradimento della missione aziendale di servizio pubblico fino quasi a
non intravedere differenza rispetto alla tv commerciale». Provate a
chiedere in giro: l’appello di Vinci rischia di espandersi come un
virus. E allora non basteranno dieci paternoster a salvarvi.
 Roberto Brunelli

Oggi a Berlino viene
presentato il suo
«A Prairie Home
Companion», una
riflessione sul mondo
dell’informazione

REGISTI È uno dei maestri del

cinema, lo conoscete. Forse

non sapete che è da sempre un

democratico ma non pensa be-

nissimo del suo partito che giudi-

ca debole. La sua America lo fa

disperare: lo conforta il fatto che

Bush jr non potràessere rieletto

«Il mio paese è
ossessionato dalla
paura, dall’ansia del
controllo, è un brutto
momento. Lavorerò
fino alla fine...»

AltmansuglischermidiSky

«Tanner ’88» è unaminiserie televisiva giratanel
1988per la tv americanaHbo:si componedi un
«pilota»della durata di un’ora, edi 10episodi di
mezz’ora l’una.Cult, canalesatellitarevisibile su
Sky, lamanderà in onda in prima visione tv giovedì
2marzo, alleore21, in occasionedella consegnaa
Robert Altmandel premio Oscar allacarriera.Nella
serie,Michael Murphy interpreta Tanner, Cynthia
Nixonèsua figlia Alex ePamela Reed è lacaustica
managerdella campagnaelettorale. Nei panni di
sestessi compaionouomini politici come Pat
Robertson,Michael Dukakis eBob Dole.Nel 2004
Altmanha girato unseguito intitolato «Tanner on
Tanner», ambientato durante ilduello elettorale
Bush-Kerry. Interpreti e protagonisti sono gli
stessi, con cammeidi Mario Cuomo, Robert
RedfordeMartin Scorsese.Questo secondo
capitolo,diviso in4 episodi, verrà trasmesso
sempresu Cult,da giovedì 13 aprile, alleore21.
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