
DIARI Una selezione
dagli scritti della Woolf

Le letture
(e i giudizi)
di Virginia

SATIRA L’urticante diario
di viaggio del comico

Come pizzica
la mostarda
di Luttazzi

■ Diario di una scrittrice è la sele-
zione dello sterminato journal di
Virginia Woolf (ben 27 volumi dal
1915 al 1941, anno della morte), do-
vuta alla mano del marito Leonard:
destino forse un po’ beffardo per
una protofemminista come la Wo-
olf.
Come che sia, il volume è soprattut-
to un «diario di libri». Quelli scritti
da Virginia Woolf e quelli incontra-
ti nella veste di appassionata lettri-
ce prima e di critico letterario poi.
Quanto ai primi, il lettore avrà il
piacere di trovare una preziosa fine-
stra aperta sul suo laboratorio di
scrittrice: di leggere i giudizi che el-
la stessa emetteva sulle proprie
«creature», di scoprirne incertezze,
entusiasmi, scoramenti. La grande
epifania romanzata di Gita al faro,
per esempio. Se le parole registrate
il 23 gennaio 1927 saranno scaldate
dal parere entusiastico del primo e
più ascoltato critico, il marito Leo-
nard («...ha letto Gita al faro e dice
che è di gran lunga il mio miglior li-
bro e che è un capolavoro»), il 12
febbraio registrerà viceversa la doc-
cia fredda di una serie di giudizi as-
sai meno incoraggianti («posso no-
tare che i primi sintomi di Gita al
faro non sono favorevoli. A Roger
(Fry, ndr) chiaramente non è piaciu-
to “il tempo passa”; Harpers e Fo-
rum hanno rifiutato i diritti per la
pubblicazione a puntate»).
Quanto ai libri degli altri, si passerà
da Cervantes a Conrad («l’ultimo li-
bro di Conrad non mi sembra buo-
no. Ora l’ho detto... È straniero, par-
la un pessimo inglese e ha una mo-
glie che è un ciocco»); da Madame
de Lafayette a Henry James («ho
letto Le ali della colomba... troppo
ingegnoso... eminentemente ameri-
cano, direi, nel suo intento di mo-
strarsi altolocato»).
Tra le osservazioni più interessanti
sono quelle che riguardano l’autore
dell’Ulisse. Se Joyce sarà il grande,
implicito ed ossessivo antagonista
di Virginia, Ulysses sarà il grande
rivale dei libri di Virginia. «Ne ho
lette 200 pagine finora», annoterà il
16 agosto 1922, «e mi ha divertita,
affascinata, stimolata... poi sono ri-
masta confusa, annoiata, irritata e
delusa da questo liceale a disagio
che si gratta i foruncoli». Il 6 set-
tembre rincarerà la dose: «Ho ter-
minato l’Ulisse e mi sembra un col-
po mancato... Il libro è prolisso. È
torbido. È pretenzioso. È plebeo».
Giudizi troppo implacabili. Sotto
sotto, forse la scrittrice sentiva che
il «liceale foruncoloso» aveva qual-
cosa di più grande di lei. Che quel
suo «plebeo» Ulisse era più vitale e
universale del pur grandissimo Gi-
ta al faro.
 Francesco Dragosei

■ Daniele Luttazzi è tornato da po-
co suoi nostri palcoscenici con un
nuovo spettacolo Come uccidere
causando inutili sofferenze: se capita
dalle vostre parti non lasciatevelo
sfuggire. Lo stesso, spassionato con-
siglio vale anche a proposito della
sua ultima uscita editoriale, un dvd
pubblicato con un libro di pensieri
inediti. Bollito misto con mostarda
lo conosciamo già: un dettagliato, ur-
ticante testo satirico sull’ascesa, con-
solidamento e auspicabile caduta
dell’impero berlusconiano, con una
pirotecnica, esilarante introduzione
su Ratzinger, fresco di elezione. Gra-
zie ai continui primi piani della mac-
china da presa, che ne mettono in ri-

salto il gesto arlecchinesco e la gom-
mosa maschera comica, si possono
godere al meglio anche i dettagli del-
la sua arte teatrale. Il libro è una sorta
di bizzarro diario di viaggio. Ogni
pagina contiene una cartolina della
città visitata e i relativi, surreali com-
menti. In realtà Luttazzi il mondo
non lo ha girato tutto ma piuttosto,
novello Salgari, se l’è immaginato
stando a casa, sfogliando in controlu-
ce le guide turistiche e selezionando
le informazioni con il caustico setac-
cio della sua inconfondibile comici-
tà. I giardini dell’epistassi, tante le
allusioni possibili. La più immedia-
ta: il contrasto cromatico (verde il
giardino, rossa l’epistassi). Quella
più ardita (ma nel fantastico immagi-
nario di Luttazzi tutto è possibile): il
riferimento sessuale! Il libro parte da
un assunto: alla gente piace andare in
villeggiatura nella miseria altrui.
«Quando vai in vacanza, in molte
parti del mondo, di fianco hai perso-
ne addette al tuo divertimento che
nel loro quotidiano vivono in condi-
zioni di precarietà e miseria. È una
sorta di para schiavismo e non so co-
me uno faccia a godersi una vacanza
in quelle situazioni». Il testo diverte
molto pur inducendo spesso alla ri-
flessione. Le sue battute fulminanti
riguardano, infatti, non solo foche o
delfini, le procaci donne nude di Ru-
bens o Eurodisney ma anche gli sfa-
celi mondiali apportati dalla politica
neoimperialista di Bush o le morali
ipocrite e bellicose imposte dalle re-
ligioni. La cartolina dal Polo Nord
chiude il libro, con gli eschimesi che,
incredibile ma vero, sono il popolo
più inquinato della Terra. «Lo tsuna-
mi è una notizia perfetta per la tv. La
gente può capirla: terremoto subac-
queo, grande onda, top model ferita.
Negli ultimi cinquant’anni questa
nostra preziosa atmosfera si è assotti-
gliata del 40%. Moriremo tutti. (Que-
sta è divertente)».
 PieroSanti
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DUERIVALI
AMANHATTAN
Continua, per Fazi, la
pubblicazione delle opere di
Dawn Powell, scrittrice cui Tim
Page ha dedicato una biografia che
ricostruiva la sua infanzia
nell’Ohio, la bohème al
Greenwich Village e la conquista
di un posto al sole nella scena
letteraria newyorchese tra gli anni
Trenta e Quaranta, poi l’oblìo, fino
alla riscoperta postuma a opera di
Gore Vidal. In Un tempo per
nascere la scena è appunto la
Grande Mela, dove s’intrecciano i
destini di due donne, Alicia
Keeler, arrampicatrice che ha
sposato il magnate dei media
Julian Evans, e la timida amica
Vicky Haven, arrivata dalla
provincia per curare un cuore a
pezzi. Gli ingredienti sono
classici: provincia-città,
sentimento-calcolo e uno sguardo
da dentro nel bel mondo degli
straricchi di Park Avenue. In più,
Powell è caustica. L’intreccio di
questo romanzo in particolare,
però, accusa colpi di distrazione:
dov’era l’editor quando fu
pubblicato in origine? E a Powell,
nella sua causticità, manca
freddezza: ingrediente-chiave per
potere essere letta come una nuova

Dorothy Parker.
 MariaSerena Palieri

Un tempo per
nascere

Dawn Powell
pp.315,euro 16

Fazi Editore

A
vere più o meno vent’anni oggi in
Turchia. Innamorarsi perdutamente
come accade a quell’età, di un amo-
re totalizzante, assoluto e come ac-
cade sempre a quell’età, apparente-
mente per sempre. È una storia elet-
trizzante quella narrata da Perihan
Magden, scrittrice turca nata nel
1960 con all’attivo diversi romanzi,
una storia controversa che ha scate-
nato un grande interesse al punto
che ne è già stato tratto un film anda-
to al Sundance Festival per la regia
di Kutlug Ataman. Il libro che ce la
racconta ha un titolo vago Due ra-
gazze che a leggerlo con attenzione
o forse con intenzione, vago non è.
Behiye e Handan sono coetanee, la
loro vita scorre nelle rispettive fami-
glie al centro delle quali la figura
materna è fondamentale. Perché è
attraverso le madri, amandole o
odiandole, che le due amiche usano

la chiave interpretativa della vita.
Nessuna delle figlie vuole assomi-
gliare alla propria madre, l’una, è
già stata sconfitta, con un marito as-
sente e un figlio aggressivo, si feri-
sce accidentalmente in continuazio-
ne, l’altra, bellissima, vive per gli
uomini e spesso si butta via. Behiye
e Handan vogliono studiare, entram-
be vorrebbero una vita diversa.
Behiye è introversa, passa i pome-
riggi a leggere per isolarsi dai rumo-
ri di una casa troppo affollata, è in-
quieta e quindi annoiata, è ipersensi-
bile e quindi sofferente. Handan, in-
vece è quasi il suo opposto, alla mu-
sica metal rock di Behiye contrap-
pone le canzoncine di Britney Spe-
ars, è una ragazza dolce, tenera e
protettiva con la madre scapestrata
e ubriaca, non ha grandi pretese e vi-
ve l’incontro con Behiye come un
incanto che le svela il mondo. Ciò
che le unisce in una breve felicità,
agli occhi di Behiye, viene minac-
ciato da chiunque cerchi di intro-
mettersi tra loro, e anche la convi-
venza a casa della madre di Handan
si trasforma da sogno a occhi aperti
in uno scontro di libertà personali,
di affermazione di sé. Intorno a loro
si apre una Istanbul globalizzata in-
vasa dai marchi glamour occidenta-
li ma ancora conservatrice nelle tra-
dizioni e nei ruoli che mostra i segni
della contraddizione profonda tra
passato e futuro, dove il presente è
un eterno passaggio conflittuale. La
passione in Behiye scatta fulminan-
te. Mentre Behiye desidera Handan,
ne odora i capelli, ne tocca la pelle
morbida, ne osserva ogni minimo
perturbamento dei gesti, Handan,

pur riconoscendo lo sconvolgimen-
to provato nell’incontrare la nuova
divertente, intelligentissima amica,
non ha la stessa voglia di rendere re-
ale fino in fondo il loro amore. Fin
dall’inizio l’autrice segue e registra
tutte le emozioni e gli stati d’animo
delle protagoniste. Svelando il sot-
totesto nel quale il sentimento in-
fluenza la lingua, arriva a comporre
neologismi o invenzioni linguisti-
che che aiutino a restituire la forza
esplosiva che anima l’amore di
Behiye per Handan. Perihan Ma-
gden inventa una lingua perfetta-
mente aderente alla giovinezza, do-
ve nulla ha equilibrio e l’eccesso in-
sito in ogni «prima volta che ci si in-
namora» è portato a conseguenze
drammatiche, persino le singole pa-

role si modificano nel putiferio di
sentimenti che invadono come una
marea inarrestabile. È «una vita che
assedia», una vita povera, e la fuga
sognata in Australia dalle due ragaz-
ze diventerà il grande tradimento
che l’una infierirà all’altra. La figu-
ra di Behiye, il suo punto di vista
permea le pagine e le fa respirare, è
come un battito del cuore che co-
manda e induce all’azione, la più
folle, la più interdetta. Tutto Behiye
fa per amore e tutto paga, la sua inte-
rezza non appartiene alle madri che
hanno accettato compromessi, la
sua singolarità al di là delle conven-
zioni le insegnerà che per poter
esprimere il proprio sé e cambiare il
mondo occorre un coraggio straor-
dinario, l’unico che può far uscire
dalla mediocrità. Due Ragazze è as-
solutamente toccante, arriva all’ani-
ma, si incarna nel corpo. È un ro-
manzo senza mezzi termini che
scandaglia la violenza della società
contemporanea sull’adolescenza
con una scrittura lucida, appassiona-
ta e senza il minimo compromesso.

GASTRONOMIA&POLITICA

QUINDICIRIGHE

C arlo Petrini è un grande
favolista, un favolista in
grande, un po’ Esopo e

un po’ Giangiacomo Rousseau,
tra antico e moderno. Come ci ha
insegnato un altrettanto grande
filosofo quale Giacomo
Leopardi, la favola è un elemento
necessario alla sopravvivenza
dell’uomo, il solo salvifico,

perché è l’unico modo ch’egli ha,
immaginativamente, di dare un
senso a quel nessun senso
razionale che è la vita. In un
momento di crisi acuta
dell’esistenza umana, sopraffatta
dai conti che la natura presenta
implacabile e impietosa, Petrini
inventa una favola
antileopardiana, riesuma la Terra
Madre e a lei affida la benefica
salvezza possibile. Cioè la
sopravvivenza di un mondo che
invece corre verso la sua certa
autodistruzione, materiale e
morale, facendosene persino un
vanto. Anche questa è un’altra
favola, parallela o
complementare? Potrebbe far
parte dello scontro fatale e
millenario, tanto contraddittorio,
dell’homo erectus, ben prima del
sapiens, così ben mitologizzato

nella Bibbia tra l’Agnello d’oro,
Mammona, e l’uomo «buono,
pulito e giusto». Insomma i tempi
leopardiani delle «favole
antiche». Che è poi lo scontro in
cui si sintetizza il procedere della
vita, lo scontro vitale tra storia e
natura. È comunque difficile
stabilire da che parte, storia o
natura, stia il favolista. Solo
sappiamo, come ci ha ben
spiegato Vladimir Propp, che una
favola, perché sia efficace, deve
stare in relazione, fino a
confondersi, con la realtà.
Sembra un paradosso ma non lo
è: una finzione, per essere
efficace, deve essere vera, deve
percepirsi come verità, come ci
dimostrano poeti e pittori da
millenni.
Carlo Petrini, in arte Carlin, è un
poeta e ha scritto una favola che

ha la morale in titolo anziché in
coda: Buono, pulito e giusto
(Einaudi, pag. 266, euro 15,50).
Come un altro celebre storico
favolista anche lui sceglie la via
delle interiora per affrontare il
problema che affligge
un’umanità per due terzi schiava
della fame e della povertà. Come
Menenio Agrippa rende
comprensibile il problema
usando la lingua più universale e
comprensibile per esperienza,
quella del corpo con la sua
necessità, nelle forme del cibo e
dell’alimentazione (che, secondo
quanto si legge in prefazione alla
Scienza in cucina di Pellegrino
Artusi, si accompagna
all’altrettanto necessario piacere,
senza il quale la questione non si
porrebbe), nella sua favola
profondamente morale. Carlin ha

fiducia nella cultura materiale e
nello stesso tempo in quella
spirituale, con la quale intreccia
una felice operazione interattiva,
reciprocamente sollecitate, che si
colloca al centro della storia del
pianeta. E quindi della politica,
cioè della gestione dei bisogni e
delle risorse. Ciò accade dalla
nascita di Slow food, e prima
ancora. Basta andarsi a rileggere
l’atto fondativo
dell’associazione redatto dal
Petrini per vedere com’egli abbia
recepito l’esigenza di impegnare
(e impegnarsi) la politica
caricandola di responsabilità
economiche più che ideologiche,
che diventano però subito morali.
Come per Agrippa, la favola è
politica.
Adesso Carlin scrive un testo
magistrale (da maestro) e lo

sottotitola «principi di nuova
gastronomia», alla maniera di
Vico ma, più opportunamente,
dovrebbe intitolarsi «principi di
nuova economia», dal momento
che si tratta di una proposta
rivoluzionaria, allo stato presente
delle cose proprio dell’economia
e della politica economica del
mondo. Io non so né posso sapere
come andrà a finire, mi manca il
tempo della verifica, non ci sarò
più. So che non mi meraviglierei
se Carlin fosse abilitato a fare
miracoli. E so che
periodicamente, nel confronto
natura-storia, nasce un favolista
che analizza e rilancia, propone,
senza che magari nessuno lì per lì
ne preveda lo sviluppo
successivo. Chi mai avrebbe
immaginato un secolo e mezzo fa
le conseguenze della lettura, a un

tavolo del ristorante Le Cygne di
Bruxelles, di una favola da parte
di un signore (Marx) a un altro
signore (Engels). Il testo in
questione era una favola sublime
intitolata Das Kapital. Anche con
quella bisogna fare i conti.
Per coloro che non hanno
immaginazione operante
(operativa) il libro di Petrini, che
si raccomanda per lo stile di
comprensibile chiarezza, può
essere letto come un trattato e non
come un’allegoria. Come fosse
Caravaggio e non Tiepolo Tanto
meglio se, alla fine della diagnosi
dopo l’analisi eziologica dei
sintomi, fossimo presi per
incantamento, caricati di
entusiasmo e partissimo, davvero
e coscienziosamente, alla
conquista di un mondo buono
pulito e giusto.

CHESAGGIO
LOSPORT
Negli ultimi anni l’editoria di
argomento sportivo ha conosciuto
un vero e proprio boom. In tal
modo l’Italia colma un ritardo
rispetto ad altri Paesi, perché da
noi per lungo tempo si è ritenuto
che lo sport non fosse un
argomento sufficientemente
nobile per i libri e per la letteratura.
E proprio nell’ambito di questa
attenzione per la tematica sportiva
in letteratura, si moltiplicano le
uscite volte a recuperare una
tradizione legata alle diverse
pratiche atletiche che, seppure
minoritaria, è rintracciabile nella
produzione italiana. Lo conferma
Massimo Raffaeli in questa sua
appassionata e appassionante
raccolta di saggi, che registra la
contraddizione tra la
sovraesposizione mediatica dello
sport e la scarsa attenzione della
letteratura «alta» a questo
fenomeno. Il volume, che
raccoglie interventi militanti e
recensioni, documenta un duplice
interesse di Raffaeli: per il gioco e
per la scrittura. Un gusto che il
lettore rivive ripercorrendo i libri, i
personaggi, gli scrittori amati
dall’autore: da Umberto Saba a
Giovanni Arpino, da Gianni Brera

a Salvatore Bruno.
 RobertoCarnero
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L’angelo più
malinconico
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La favola
buona
di Carlin
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Avere vent’anni, oggi, in Turchia

■ di Valeria Viganò
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Due ragazze
Perihan Magden
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Lain

1. La pensione Eva
Andrea Camilleri

Mondadori

2. Harry Potter
e il principe Mezzosangue

J.K. Rowling
Salani

3. Napoli siamo noi
Giorgio Bocca

Feltrinelli

4. Deus caritas est
Benedetto XVI

LibreriaEd.Vaticana

5. La verità del ghiaccio
Dan Brown
Mondadori
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