
S
trani incroci con l’attuali-
tà. Proprio mentre la
Gran Bretagna di questi

giorni è scossa per il video che
la ritrae nella ferocia dei suoi
soldati ai danni di ragazzini ira-
cheni, sugli schermi di Berlino
la grande molla della finzione
ci spedisce in un’Inghilterra av-
veniristica, rinchiusa nel recin-
to tecnologico e totalitario di
una dittatura a stampo fascista.
Là dove violenza, guerra e ma-
nipolazione dell’informazione

diventano la pratica estrema e
quotidiana di un nuovo modo
di stare al mondo e al tempo
stesso il muro da abbattere per
chi invece decide di rivoltarsi.
Siamo dalle parti di V come
vendetta, insomma, il nuovo
film scritto dai fratelli Matrix
Andy e Larry Wachowski per
la prima regia di James McTei-
gue. Ma se ti aspettavi qualcosa
che s’incollasse in scia ai vari
Tarantino e Park Chan-wook,
questa volta la vendetta, anzi, la
V come vendetta, sembra girare
su altri alfabeti senza raggiun-
gere piena soddisfazione.
Catapultata dalle pagine della
famosa graphic novel di Alan
Moore targata anni ’80, il film
trova il balzo fantascientifico in
un futuro che pare farsi spugna
per tutti i mali del passato e del
presente. Dalle discriminazioni
razziali contro neri, omosessua-
li, musulmani agli intimidatori
sistemi di controllo, mediatici e
polizieschi, fino agli esperi-
menti genetici che rimandano
per situazione e rievocazione a
quelli compiuti nei lager nazi-
sti. Come dire, non erano certo
gli ingredienti “buoni” a man-
care sul fondale di questo film
che invece, proprio nello svi-
luppo delle sue vicende nodali,
non sembra trovare completez-
za.
Si parte bene sulle tracce di un
uomo mascherato, vittima a
suo tempo delle manipolazioni
eseguite da questi Mengele bri-
tannici, che inizia a stendere la
sua ragnatela di vendetta, tra
esplosioni dinamitarde spetta-
colari e singole uccisioni dei
suoi aguzzini-governatori in
mezzo ai quale spunta pure un
vescovo pedofilo. Ovunque, ri-
mane a terra o in cielo la firma
simil-Zorro dell’eroe ribelle
che stavolta si concentra, è ov-
vio, sulla lettera V. E mentre
questo anarchico bailamme
sconvolge gli argini di difesa
del regime, c’è anche il tempo
di avviare una storia semi-senti-
mentale tra mister V e Natalie
Portman, qui nelle vesti di
un’impiegata della tv che lenta-
mente verrà trascinata sulla via
della rivoluzione.
Ma è in questa seconda parte,
proprio dove il film “spinge” la
lotta per la libertà e la giustizia,
che i tralicci narrativi sembra-
no sfaldarsi, non sostenuti né
da un elevato coefficiente spet-
tacolare né dalle migliori curve
della sceneggiatura. Con una
nuova e un po’ allarmante so-
vrapposizione nel finale tra at-
tualità e fanta-realtà.
Perché se è vero che là sullo
schermo vediamo saltare in
aria, attraverso metropolita-
ne-kamikaze, i simboli del po-
tere di un’Inghilterra strozzata
da una feroce dittatura, è anche
vero che quegli stessi simboli, e
in particolare il Parlamento lon-
dinese, sono gli stessi della ca-
pitale di oggi e noi li vediamo
esplodere nelle stesse modalità
d’azione che possono verificar-
si in caso di attacchi terroristici.
Un’associazione forse fuor-
viante, ma si sa, realtà e finzio-
ne non vivono mai in separate
ampolle di vetro

Fo: gli anarchici non volano dalle finestre

C’
era già stato il Sessantotto con la
speranza non tanto di portare l'im-
maginazione al potere quanto piut-
tosto di cambiare il mondo, alme-
no così pareva a noi che avevamo
vent'anni o giù di lì. Ma a risve-
gliarci definitivamente dai sogni e
a farci capire che il nostro impe-
gno avrebbe dovuto essere più le-
gato a un pesante fardello da porta-
re, ci fu - lo ricordo come fosse og-
gi - in una Milano nebbiosa e
plumbea, un fatto terribile e tragi-
co che mise in seconda linea i so-
gni per ricordarci che iniziava per
tutti l'età della maturità e delle
scelte chiare. Questo fatto tremen-
do era avvenuto in una Banca nel
cuore della città appena dietro il
Duomo. Il giorno era il 12 dicem-
bre 1969, negli annali della storia
patria legato indissolubilmente al-
la strage di Piazza Fontana; la Ban-
ca era quella Nazionale dell'Agri-
coltura con tutta la sequela di mor-
ti e di orrore che ne derivò: un ba-
gno di sangue, una vergogna della
prima Repubblica, un esempio di
come si manipola la verità accu-
sando degli innocenti e cercando
d'intimidire l'informazione per ri-
durre al silenzio l'opposizione.
Esattamente un anno dopo Dario
Fo scriveva, ispirandosi a quei fat-
ti clamorosi che permanevano nel-
la nostra memoria come una ferita
aperta, Morte accidentale di un
anarchico, uno dei suoi testi più
emozionalmente civili, politici,
costruito con quel suo sguardo
stralunato e la sua risata beffarda
su dialoghi che nascevano da do-
cumenti autentici. I fatti riguarda-

no l'inchiesta sulla morte per «de-
fenestrazione» di Giuseppe Pinel-
li, ferroviere anarchico e l'accusa
di esecutore delle strage di Piazza
Fontana (poi rivelatasi di indiscu-
tibile stampo fascista), costruita
su testimonianze reticenti e del tut-
to infondate contro l'anarchico
Pietro Valpreda detto sprezzante-
mente «il ballerino». Ovviamente
in Morte accidentale di un anar-
chico a documenti veri che si me-
scolano a fatti più lontani come
quello di un anarchico italiano vo-
lato giù dal quattordicesimo piano
della Questura di New York negli
anni Venti, corrispondono perso-
naggi veri, qualcuno magari mor-

to tragicamente nel frattempo, che
nel testo di Fo hanno nomi di fan-
tasia, ma che sono immediatamen-
te riconoscibili a partire dal com-
missario Defenestra detto anche
dolcevita per via dei maglioni a
collo alto che indossava di fre-
quente, dal questore dal passato
inequivocabilmente fascista e da
una giornalista scomoda, testimo-
ne del volo di Pinelli dalla finestra
del quarto piano della Questura
che sembrava ritagliato su Camil-
la Cederna.
Un testo inquietante, rappresenta-
to spesso anche all'estero e perfino
al Berliner Ensemble, il teatro di
Bertolt Brecht, che ha subito pe-
santi censure e che Dario Fo ha
rappresentato più volte spesso in
occasione del tragico anniversario
della strage proprio come accade
nel dvd che riprende lo spettacolo
in scena al Teatro Cristallo di Mi-
lano nel dicembre del 1987. Dun-
que: siamo nei locali polverosi del-
la Questura in cui da poco «è salta-
to giù» anzi si è «buttato giù» un
anarchico. Qui si aspetta qualcuno
che arriverà a rivedere le pulci di

quanto è successo. Ad arrivare sa-
rà un Matto pasticcione ma intelli-
gente che assume identità diverse,
che metterà a nudo le connivenze,
i colpevoli silenzi e che capirà su-
bito come si sono svolte realmente
le cose lì in quelle stanze governa-
te da un questore fascistone, da un
commissario sportivo e diciamo
così "manesco", da un altro com-
missario tenuto all'oscuro di molte
cose , da un agente un po' stupidot-
to. E poi, bellezza, c'è la stampa, la
temutissima stampa di sinistra
dall'Unità a Lotta continua e quel-
la giornalista che non ne vuole sa-
pere di stare zitta. Un sabba di tro-
vate infernali, una girandola di ri-
sate atroci mentre si sta lì a penzo-
lare sul precipizio del nonsense e
della comicità nera. Chi ha avuto
il privilegio di vedere dal vivo Da-
rio Fo nel ruolo del Matto (che in-
terpreta anche qui affiancato da un
giovane Claudio Bisio e da Rena-
to Carpentieri, Secondo De Giorgi
e Chicca Minini) non lo può certo
dimenticare non solo per l'inter-
pretazione di un «sano da legare»,
per il ritmo travolgente dello spet-

tacolo, per le peripezie della sua
recitazione che sa prendere in con-
tropiede i più scafati spettatori ma
anche per la leggerezza del riso
che non nasconde né addolcisce la
cruda e crudele verità che, come
diceva qualcuno, è sempre rivolu-
zionaria. Così Dario consegna il
suo teatro più impegnato e civile
non solo a chi ne ha ancora la me-
moria ma anche alle nuove genera-
zioni raccontando i nostri anni di
piombo segnati da morti misterio-
se che misteriose non erano, da ec-
cidi, da una strategia destabiliz-
zante, da scandali gravissimi non
solo per ricordarceli, ma per spin-
gerci a vigilare, sempre.

’69, una strage
orrenda. Ma si
inventa una
traccia falsa per
coprire la verità
E Pinelli «vola»

Sguardo
stralunato,
risata beffarda:
Fo inscena uno
dei suoi lavori
più forti...

Il nostro eroe
avvia la rivolta
contro i perfidi
Mengele che
tengono in
pugno il paese

Dario Fo in «Morte accidentale di un anarchico». A sinistra, la copertina della cassetta

■ di Maria Grazia Gregori
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Un’immagine da «V come vendetta»

■ di Lorenzo Buccella / Berlino
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BERLINALE Delude il film dei fratelli «Matrix»

«V come vendetta»:
metti una Londra
in mano ai nazisti...
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