24 I'Unita

ORIZZONTI

martedi 14 febbraio 2006

TRENTA ANNI FA
moriva I’editore, figlio
del «patriarca» Arnol-
do. Fondo «Il Saggiato-
re» che apri la cultura
italiana a nuove corren-
ti e discipline: dall’an-
tropologia alla psicoa-
nalisi e alla sociologia

m di Gian Carlo Ferretti

«S

oprattutto un animatorey, lo defini-
sce Vittorio Sereni dopo la morte,
avvenuta a Venezia trent’anni fa, la
mattina del 14 febbraio 1976. E in
questa formula ¢’¢ molto di Alberto
Mondadori, giornalista e editore, in-
tellettuale e uomo. C’¢ la sua capa-
cita di contestazione inesausta, av-
venturosa sperimentazione, ¢ coin-
volgimento disinteressato degli al-
tri in iniziative diversissime. E ¢’¢
anche una insoddisfazione che puo
diventare incostanza, una inquietu-
dine che puo diventare insofferenza
delle regole. Quella di Alberto in-
fatti ¢ anche una vicenda di «ecces-
si» e di velleita, come tante spese ir-
responsabili nel segno della gran-
deur, 0 come una produzione poeti-
cain proprio di scarso rilievo. Que-
ste virtll e questi vizi nascono anzi-
tutto da un tormentato confronto
con la grande figura e con I’amore
possessivo del padre-presidente Ar-
noldo, geniale fondatore di una ca-
sa editrice istituzionale, ecumeni-
ca, moderna, ispirata a un sapiente
equilibrio fra novita e tradizione,
qualita e successo. Un confronto
che il figlio vive con sentimenti e at-
teggiamenti contrastanti: emulazio-
ne e autonomia, identificazione e
conflitto, sconfitte e riprese, sul ter-
reno privato, editoriale, politico. Fi-
N0 auna gravissima crisi personale,
che lo portera all’alcolismo.

Giovanissimo fattorino di lusso nel
movimento di bozze tra Arnoldo e
D’Annunzio, scolaro svogliato e
lettore infaticabile, regista cinema-
tografico prima premiato e poi fru-

La poesia
contro
la poesia

ANGELO GUGLIELMI

9 altro giorno ho incontrato

qui a Bologna Hans Ma-

gnus Enzensberger. Non lo vedevo
da molti anni e precisamente dagli
anni 60 quando partecipava agli in-
contri del Gruppo 63. Allora era
giovanissimo, come noi peraltro,
ma appariva pit di noi maturo nel
senso di piu equilibrato nei giudizi
e piu cauto nel definire il rapporto
arte realta. Veniva da un grande Pa-
ese (dove era nato) - la Germania -

Alberto Mondadort, la vocazione del «saggion

strato, fascista controcorrente, a
venticinque anni Alberto fonda un
settimanale innovatore, Tempo
(1939-1943), antesignano del foto-
giornalismo in Italia. E un giornale
che esprime certamente 1’adesione
mondadoriana al regime fascista, e
che ¢ caratterizzato da aspetti visto-
samente propagandistici. Ma ¢ an-
che un giornale di grande apertura
intellettuale, con redattori come
Bernari, Lattuada, Quasimodo, e
collaboratori come Alvaro, Bilen-
chi, Brancati, Gadda, Montale, Mo-
ravia, Ortese, Pratolini, Saba, Unga-
retti, Vittorini, Zavattini.

Ma ¢ nel 1943 che ha inizio per Al-
berto la difficile carriera «alla sini-
stra del padrey in casa editrice, con
incarichi che lo vedranno sempre ai
vertici mondadoriani e con uno spe-
cifico ruolo di direttore editoriale
completo. Alberto si fa portatore
sia di progetti avanzati quanto per-
denti nell’immediato dopoguerra,
sia di iniziative destinate a grande
fortuna in seguito (sceglie per
esempio insieme al direttore lettera-
rio Sereni, e con la collaborazione
di Raffaele Crovi, i primi cento tito-
li Oscar nel 1965), e sviluppa una
fitta rete di relazioni personali e
professionali con intellettuali pre-
stigiosi: con Ernest Hemingway tra
successi editoriali e vacanze a Cor-
tina, e con Lavinia Mazzucchetti
tra problemi di traduzione e affet-
tuosita. Sono soltanto due nomi dei
moltissimi e spesso notissimi che si
succedono nel catalogo mondado-
riano. Per non dire dei numerosi re-
dattori e funzionari di prim’ordine.

Intanto nel 1958 Alberto fonda i/
suo Saggiatore, realizzando un pro-
getto culturale da tempo persegui-
to, che confermera la sua lungimi-
ranza di editore-intellettuale e i
suoi limiti di editore-imprenditore.
Consulenti e autori del Saggiatore
sono Giacomo Debenedetti, Remo
Cantoni, Enzo Paci, Luciano Ance-
schi, Giulio Carlo Argan, Guido
Aristarco, Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli, Fedele D’Amico, Sandro
D’ Amico, Ernesto de Martino, Lui-
gi Rognoni, ai quali si aggiungeran-
no in seguito Cesare Garboli e Feli-
ce Ippolito. Oltre a una agguerrita
schiera di «quadri» interni.

Nei cataloghi del Saggiatore, che
sono veri testi di elaborazione pro-
grammatica e di intervento politi-

in cui la realta della piu terribile del-
le guerre per quasi dieci anni aveva
occupato per intero il campo seque-
strando ogni altra attenzione e tota-
lizzato ogni altra possibilita di sof-
ferenza e di passione. Era a Bolo-
gna invitato dalla Bottega dell’ele-
fante (una emerita associazione che
da molti anni dedica ogni lunedi a
letture pubbliche) che aveva voluto
(intelligentemente) coinvolgerlo in
un dibattito che aveva per tema
Contro la Poesia. Che era stato il ti-
tolo molti decenni prima di in inter-
vento di Gombrowicz, grande scrit-
tore polacco, il quale dal suo esilio
argentino aveva accusato la poesia
di essere una pratica consolatoria e
narcisistica. «Perché non mi piace
lapoesia pura? Per la stessa ragione
per la quale non mi piace lo zucche-
ro puro. E ’eccesso cio che stanca
nella poesia: eccesso di poesia, ec-
cesso di parole poetiche, eccesso di
metafore, eccesso di nobilta, ecces-

co-culturale, si delinea il progetto
di un’editoria neoilluminista e mili-
tante. Gli obiettivi dichiarati sono
infatti quelli di «sprovincializzare e
laicizzare la nostra cultura, facen-
dola partecipe di una piu vasta e
controllata circolazione delle idee,
degli studi e dei risultati di altre cul-
turen, ¢ di affrontare il problema
delle «vaste aree depresse» della so-
cieta italiana «adeguando gradata-
mente la nostra cultura a quelle piu
avanzatey. Tutto questo all’interno
di «un clima di cultura adulto, ed
emancipato da ogni intolleranza e
pregiudizio ¢ conformismoy, cui
sembra corrispondere sottilmente
la stessa etimologia del nome a cui

si ispira la Biblioteca delle Siler-
chie: «silerchia» e cio¢ «rametto di
vetrice con cui si fanno bastoncelli
magici per scacciare le malattie e
gli spiriti maligni». Quasi un’arma
dei lumi contro I’oscurantismo. Di
questa collana comprendente raffi-
nati e severi testi prevalentemente
letterari di grandi autori, ¢ artefice
Debenedetti, che come direttore let-
terario da un contributo fondamen-
tale all’intera produzione del Sag-
giatore, sia per le competenze speci-
fiche sia per le responsabilita pro-
gettuali complessive. La dichiarata
vocazione sociale e politica della
casa editrice si deve in gran parte a
lui, che tra Ialtro ha aderito da tem-

Alberto Mondadori

po al partito comunista. Dopo espe-
rienze negli schieramenti laici, Al-
berto siiscrivera piu tardi.

Unruolo di grande rilievo ha Il Sag-
giatore nell’apertura della cultura
italiana a nuove correnti e discipli-
ne, nella pubblicazione di testi e au-
tori che colmano non pochi vuoti
dell’editoria in Italia: un ruolo per-
cio diricerca e di anticipazione. Ba-
sta ricordare Uomo e mito, «la pri-
ma collana concepita e organica-
mente realizzata di archeologia, et-
nologia, mitologia, preistoria, sto-
ria delle religioni che appaia in Ita-
lia» (si legge nel primo catalogo), o
La Cultura, collana centrale della
casa editrice, con importanti studi

nel campo della filosofia, antropo-
logia, psicoanalisi, sociologia, da
Banfi a de Martino, da Husserl a Ja-
spers, da Jung a Lévi-Strauss, da
McLuhan alla Mead, da Merle-
au-Ponty a Sartre a Wright Mills, o
le riviste Dialoghi di Archeologia e
Le Scienze.

La finalizzazione scientifica e insie-
me politica di questo prezioso lavo-
ro di ricerca e di proposta, porta in
Italia sicuri contributi all’amplia-
mento delle conoscenze, al rinnova-
mento degli strumenti conoscitivi,
alla presa di coscienza della collo-
cazione dell’uomo nel mondo con-
temporaneo e della sua prospettiva
futura, a una reale funzione libera-
toria della cultura: secondo il di-
chiarato programma neoillumini-
sta. Ma nell’insieme del catalogo
torna una contraddizione storica,
che si evidenzia nella difficolta o
impossibilita a realizzare gli altret-
tanto dichiarati propositi di diffu-
sione della cultura pitt avanzata e di
emancipazione delle masse, o quan-
to meno di coinvolgimento di un
vasto destinatario. Il Saggiatore in-
fatti, o affida velleitariamente que-
sto compito alle edizioni economi-
che di una saggistica di ardua lettu-
ra e di portata innovatrice, con una
oggettiva destinazione intellettuale
o addirittura specialistica, o svilup-
pa tutta una produzione di enciclo-
pedie, dizionari, libri d’arte, saggi,
collane per ragazzi, per lo piu di di-
vulgazione alta, o di grandi opere ri-
volte a un pubblico decisamente
privilegiato. Una produzione co-
munque, quest’ultima, che con il
nucleo ideale e problematico della
tensione neoilluministica ha rappor-
ti generici, casuali, 0 non ne ha af-
fatto.

La crisi economico-finanziaria e il
crollo finale nel Saggiatore nel
1969, oltre che da clamorosi ecces-
si nelle spese, nasce di qui: dalla
cruciale contraddizione appunto tra
il livello della elaborazione e aper-
tura, e il livello della diffusione ed
emancipazione. Una contraddizio-
ne che ¢ anche strutturale. Nel 1967
infatti, commentando il primo de-
cennio della nuova esperienza del
figlio, Arnoldo aveva lucidamente
parlato della differenza sostanziale
tra una «casa editrice pionieristica»
come Il Saggiatore, con la sua am-
bizione a rappresentare «1’editoria

dell’avvenire, del domani», € la
Mondadori, «col suo massiccio an-
damento» e con la sua «clientela di
centinaia di migliaia di clienti». E
Alberto, in una intervista alla Stam-
pa del 1968, aveva dichiarato espli-
citamente di guardare «agli anni
’80». Ma nei fatti per contro I1 Sag-
giatore aveva cercato di realizzare
il suo proposito pionieristico e anti-
cipatore insieme a quello divulgati-
vo ed emancipatore, e all’interno di
una struttura, organizzazione e pro-
duzione da casa editrice me-
dio-grande: piu consonanti queste
con il secondo proposito, precario
fin dagli inizi, che con il primo, ben
consapevole e preminente.

Sono tutte contraddizioni che spie-
gano perché I Saggiatore ottenga
scarsi risultati non soltanto a livello
di vendite, ma anche di immagine.
Al circoscritti consensi intellettua-
1i, corrispondono disattenzioni, at-
tenzioni distratte, fraintendimenti,
silenzi da parte dei maggiori giorna-
li: con relative lettere di protesta o
«lettere al direttore» di Alberto,
non sempre pubblicate. Alberto
dunque vince la sua battaglia come
editore-intellettuale lasciando un
segno luminoso nella storia della
cultura, ma perde rovinosamente
sui tempi brevi come editore-im-
prenditore. La crisi e il crollo ven-
gono accompagnati da un aspro
conflitto sindacale, che per la prima
volta sveglia il mondo della produ-
zione e del lavoro editoriale librario
dal suo lungo sonno. Per un beffar-
do paradosso anzi tocca proprio a
un editore laico, audace, problema-
tico, animato da una forte istanza di
opposizione al sistema, venire con-
testato dai suoi dipendenti come
«padroney, e tocca proprio al suo
Saggiatore intitolare il primo capi-
tolo della storia di lotte e rivendica-
zioni sindacali nel settore.

A partire dal 1970 Alberto riprende
la sua attivita editoriale, con una
passione e con un interesse che ver-
ranno progressivamente diminuen-
do: probabilmente per il forzato ri-
dimensionamento della struttura e
produzione editoriale della Casa,
ma fors’anche per la morte del pa-
dre nel 1971: quasi che la scompar-
sa fisica del grande modello con cui
confrontarsi, porti Alberto a una ca-
duta di tensione, alla sensazione di
un vuoto incolmabile.

so di depurazione e di condensazio-
ne, che assimilano i versi a un pro-
dotto chimicoy. L’offensiva contro
la poesia aveva avuto all’incirca ne-
¢li stessi anni (alla fine della guer-
ra) un altro autorevole protagonista
, Theodor W. Adorno, il quale co-
me € noto, smarrito di fronte alla
immane tragedia dell’olocausto,
aveva denunciato 1’impossibilita
della poesia dopo Auschwitz. Al di-
battito alla Bottega dell’elefante
era presente, tra gli altri, insieme a
Enzensberger Edoardo Sanguineti
e la discussione si ¢ fatta presto ser-
rata e interessante. Gia Enzensber-
ger aveva energicamente affermato
che «la letteratura deve resistere al
verdetto di Adorno», accettandone
forse le premesse ma rifiutandone
le conclusioni . Oggi piu distesa-
mente chiamato a discutere la lette-
ra della critica che Gombrowicz ri-
volge alla poesia dichiara che I’ope-
ra di svalutazione della poesia ¢

una pratica perennemente in atto
ma non ¢ attribuibile tanto a Gom-
browicz quanto agli attuali studiosi
della poesia (italianisti, germanisti,
americanisti ecc.) che con i loro ec-
cessi interpretativi (con la pretesa
di voler trovare «il senso giusto di
una poesiay) finiscono per immise-
rirla e spesso ucciderla . E in propo-
sito ci ricorda quanto affermato da
Susan Sontag che in un vecchio
saggio scrive: «Mentre |’ interpreta-
zione tradizionale si limitava a co-
struire sopra il significato letterale
una sovrastruttura di ulteriori signi-
ficati, quella moderna ricorre al me-
todo della scavo. In quanto scava,
distrugge. I suo lavoro di perfora-
zione attraverso il testo mira a un
subtesto, che considera I’unico au-
tentico....oggi I'interpretazione ¢
scaduta a progetto prevalentemen-
te reazionario, sfrontato, vile, re-
pressivo. Cosi come per i gas di sca-
rico delle industrie e del traffico au-

tomobilistico che appestano le no-
stre citta, la produzione in massa di
interpretazioni inquina la nostra
sensibilita... interpretare significa
sfruttare il nostro ambiente e ren-
derlo ancora pitt povero di quanto ¢
giay.

Cosi Enzesberger inveendo contro
i metodi di lettura che imperversa-
no nelle universita non solo euro-
pee (e adottati oggi da una catego-
ria sempre piu ampia di studiosi)
corregge e quasi giustifica I’insof-
ferenza di Gombrowicz per la poe-
sia fornendogli i corretti motivi con
cui sostenerla. Ma ¢ Edoardo San-
guineti a misurarsi frontalmente
con la provocazione espressa dallo
scrittore polacco in Contro la poe-
sia restituendole il senso piu pro-
prio. Sanghuineti scrive: «Gom-
browicz, in effetti, intendeva colpi-
re, nella Poesia con la iniziale maiu-
scola, qualche cosa in piu che una
poetica specifica.C’era una diffi-

denza piu forte, in lui, pit radicale,
contro ogni possibile cautela nei
confronti dell’apoetico, dell’impoe-
tico, contro ogni possibile estetica
selettiva, in favore dell’impurita in-
valicabile e potente delle parole e
delle cose, della cultura e della vita.
Contro la sacralita fraudolenta del
lirismo auratico, Gombrowicz ri-
chiamava alla esemplarmente con-
taminata pienezza comunicativa di
Shakespeare, di Dostoevskij, di Pa-
scal. Voleva lottare violentamente
contro qualunque incarnazione di
una religione del bello, e contro
I’endogamia morbosa di una poe-
sia poetica, e scritta per i poeti». Al-
I’intervento di Sanguineti (in video-
conferenza), illuminante e preciso,
sono seguiti gli apporti, professio-
nali e acuti, degli altri dibattenti (tra
glialtriiproff. Anselmi e Lorenzini
) trasformando 1’incontro in un
grande dibattito sulla poesia, di cui
Gombrowicz era stato I"utile prete-

sto. Si sono cosi sentite straordina-
rie citazione da Paul Celan, da Os-
sip Mandel’stam, da George Batail-
le ciascuna a distanza da ogni facile
celebrazione e alle prese con I’alta
problematicita del tema. Tutto que-
sto materiale (a cominciare dal sag-
gio di Gombrowicz) ¢ stato raccol-
to in un prezioso volumetto intitola-
to Contro la poesia, che inaugura
una serie che ripete il titolo di una
famosa collana feltrinelliana degli
’60 Materiali ,che promette un se-
guito interessante e atteso. La serie
con scadenza semestrale ¢ pubbli-
cata dalla bolognese Bottega del-
I’elefante, alla quale (infoelefante(@
fastwebnet.it) si potra richiedere in-
tanto il numero 1. Onore al Presi-
dente della Bottega Paolo Bollini.
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