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BERLINALE In odo-
re d’Orso il film del re-
gista britannico che
racconta I'orrore del
lager messo su dagli
americani. Accolto in
sala da un uragano di
applausi

m di Lorenzo Buccella
/ Berlino

iu di tante parole, alcune scene. Pe-
nombra da interrogatorio: il solda-
to americano chiede, sei di Al Qae-
da? No, la risposta e gitt mazzate.
Si va avanti: conosci Mohammed
Atta? No, e giu altre mazzate. Sai
dove si trova Bin Laden? E all’en-
nesimo no si passa all’incappuccia-
mento con tanto di corsa nuda in
mezzo ai cani. Poi: una massa di
detenuti, incolonnata con tuta aran-
cione e maschera spaziale in fac-
cia, trasferita come bestiame porta-
tore di peste nelle griglie carcera-
rie di Guantanamo dove ci sono
marines che giocano a calcio col
corano. Infine: celle buie d’isola-
mento con uomini sulle ginocchia,
bende agli occhi e musica violenta
a sfondare i timpani, sintesi di un
degrado umano che non permette
nemmeno di espellere i propri bi-
sogni corporali. Queste, solo alcu-
ne schegge visive che saltano via
da quel tronco narrativo, costituito
da un assemblaggio di finzione,
materiali d’archivio e interviste
che ¢ il nuovo lavoro dell’inglese
Michael Winterbottom.

Diciamolo subito, senza tanto gi-
rarci intorno. The Road to Guanta-
namo ¢ davvero roba grossa. Per
qualita, coraggio, ricostruzione e
denuncia. Uragano di applausi che
scatta sui titoli di coda dopo la pri-
ma proiezione berlinese e che si ri-
pete, poco dopo, all’entrata dei
protagonisti in conferenza stampa.
Questo percheé il film ¢ il ricompo-
nimento diaristico delle cruenti vi-
cende realmente capitate a tre ami-
ci musulmani (Asif, Shafiq, Mo-

«The Road to
Guantanamo»
é roba grossa:
per coraggio,
ricostruzione
e denuncia
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nir), ventenni come tanti altri resi-
denti a pochi passi da Birmingham
che, qualche settimana dopo 1’11
settembre, si sono ritrovati nella
trappola di un viaggio-rapimento
ai confini dell’'umanita durato ol-
tre due anni. Un’incessante e rit-
mata discesa agli inferi che prende
I’avvio su binari britannici, vola
sulle nuvole del Pakistan per il ma-
trimonio che uno dei ragazzi deve
contrarre con una donna del posto
e alla fine si avvita nei gironi mon-
tagnosi e screpolati dell’ Afghani-
stan proprio in concomitanza con i
primi bombardamenti americani.
Da li, per un gioco di equazioni
che porta alla sinonimia tra le paro-
le «araboy» e «terroristay, il passo
allaprigionia e al trasferimento nei
lager Usa piazzati in terra cubana
segue logiche tanto scontate quan-
to aberranti. Un racconto quindi
che si aggancia subito allo spartito
sporco e indiavolato di un
road-movie, trapassa in un
war-movie con i primi attacchi a
Kandahar, per poi invertire rotta e
respiro in un vero e proprio pri-
son-movie. La, dove la suspense
carceraria cresce in una lentezza
drammatica che s’infilza come
una lama in gola e inizia a sciorina-
re torture fatte di mitra, manette e
fili spinati. Tanto fisiche quanto
psicologiche. E cosi, mentre lo
stacco sulla faccia di Mr. President

Bush ciricorda la legge spiccia del
suo manicheismo che divide buoni
e cattivi, eccoci giunti nel pantano
di quel luogo-tabu che ¢ la grande
gabbia di Guantanamo, qui rico-
struita, ironia della sorte, proprio a
Teheran, una delle principali capi-
tali-canaglie, stando alla vulgata
dell’attuale amministrazione Usa.
Spazi di detenzione talmente fuori
norma e contro i diritti civili che
anche 1’Onu ha fatto la voce grossa
nei confronti degli Stati Uniti per
arrivare al loro immediato smantel-
lamento, anche se allo stato attuale
tutto rimane ancora congelato. Si-
tuazione di stasi che ora il film di
Winterbottom prende di petto at-
traverso la disanima di un caso spe-
cifico e le vibrazioni di denuncia
che solleva sul presente.

E proprio per installarsi nel nodo
di giuntura tra finzione e realta do-
cumentaria, sullo schermo si alter-
nano le testimonianze dei perso-

Arabo uguale
terrorista: cosi
finirono laggiu
tre amici
musulmani

di Birmingham

naggi reali implicati nella vicenda
e gli attori che ne hanno incarnato
la trasposizione cinematografica,
calandosi nell’intestino tormenta-
to delle loro storie. Tutto allo sco-
po di raggiungere il massimo reali-
smo possibile. Del resto, prima del-
I’intervallo fantascientico di Codi-
ce 46, il regista inglese aveva gia
usato un simile mix di espedienti
pertessere latela di Cose di questo
mondo, i film sui profughi-bambi-
ni afgani del 2002 che proprio qui
a Berlino si aggiudico 1’Orso
d’oro. Adesso, basti aggiungere
che qui, oltre alla buona mira del
tema, la cucitura fra i tasselli etero-
genei messi in campo ¢ realizzata
con un’operazione di sartoria cine-
matografica tale da rendere il tutto
un flusso ancor pitl compatto e ser-
rato. Come dire, la candidatura al-
la vittoria finale € piu che lanciata.
Tantopiu che al momento (e siamo
poco oltre la meta del concorso
quanto a film proiettati) tra Winter-
bottom e il bis dell’Orso d’oro
sembrano esserci di mezzo solo la
bravura del vecchio Altman (Prai-
rie Home Companion) e quella ca-
bala che qui a Berlino pare essersi
trasformata in una sorta di «male-
dizione della seconda voltay, visto
che ad eccezione di Ang Lee
(1993, 1996), nelle 56 edizioni del
passato, nessun altro ¢ riuscito a
centrare la prestigiosa doppietta.

Una scena dal film di Michael Winterbottom «The Road to Guantanamo»
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«Il mio non € un film antiamerica-
no, ma certamente ¢ contro il go-
verno Usa, contro quello che suc-
cede nel lager di Guantanamo,
contro la violazione sistematica
dei diritti umani che si compie li e
altrove. I prigionieri continuano
ad essere deportati, vengono mal-
trattati, non possono avere contatti
con le famiglie, neppure gli si dice
perché sono reclusi. E il vero
dramma ¢ che dopo quattro anni ci
siamo abituati all'esistenza di una
simile mostruosita. Guantanamo
dovrebbe sparire dalla faccia della
terran. Non ha peli sulla lingua Mi-
chael Winterbottom. Dopo aver
scosso la platea della Berlinale col
suo splendido The Road to Guan-
tanamo, anche nel successivo in-
contro con la stampa il regista bri-
tannico prosegue nella sua azione
di denuncia politica. «Il mondo
non ¢ affatto come lo dipinge Bu-
sh, diviso in buoni e cattivi; non €

possibile vedere in ogni musulma-
no un potenziale terroristay. Il
film nasce da una lunga serie di
colloqui fatti con i veri protagoni-
sti della vicenda. «Abbiamo tra-
scorso insieme a loro pitl di un me-
se. Dalle interviste sono emerse
650 pagine di trascrizioni, sulle
quali abbiamo iniziato a lavorare
-, spiega Winterbottom. Lo scopo
della pellicola ¢ di dimostrare - la
totale discrepanza fra le versioni
ufficiali e la realta dei fatti. Per

Basato sulle
testimonianze
delle vittime

il film dimostra
le menzogne
del governo Usa

giustificare Guantanamo gli Usa
ci hanno sempre raccontato che
era destinato a pericolosissimi ter-
roristi. Ma la storia di Ruhel, Asif
e Shafiq dimostra proprio il con-
trario».

Ed eccoli sul palco della sala adibi-
ta alle conferenze stampa della
Berlinale i tre ragazzi britannici di
origine pachistane, li dove siedo-
no normalmente le star del cine-
ma. La loro testimonianza ¢ toc-
cante. Dicono di essere tre ragazzi
normali, senza molto interesse per
la politica e la religione e di essere
finiti per caso nell'inferno di Guan-
tanamo. Raccontano con grande
dignita la loro odissea fatta di umi-
liazioni e violenze. «Tutto quello
che si vede nel film ¢ realmente ac-
caduto, anche se inevitabilmente
non ci si trova il nostro progressi-
vo stato di decadenza psicologi-
can. [l ricordo di quanto capitato ¢
sempre molto presente, dicono, e
se anche «alla fine siamo riusciti
ad uscire grazie all'intervento del
governo britannico, perd ancora
oggi non abbiamo ricevuto scuse
né ci hanno ufficialmente ricono-
sciuti innocenti». La loro parteci-
pazione al film nasce da un preci-
so obiettivo, ovvero «far si che an-
che gli altri prigionieri di Guanta-
namo vengano liberati al piu pre-
sto e che si rispettino anche li i piu
elementari diritti dell'uomoy.

TEATRO leri sera lartista
ha minacciato di dare forfait

La furia di Pupo:
debutto a Roma
ma manca la data

B Pupo infuriato per un errore ti-
pografico ha minacciato ieri sera
di dare forfait e non andare in sce-
na a Roma con «Il Grande Crou-
pier», lo spettacolo teatrale in cui
il cantante e conduttore di Affari
tuoi, nelle vesti di attore, racconta
la sua passione per il gioco tra can-
zoni, drammi e gag esilaranti gia
andato in scena al Filodrammatici
di Milano. II conduttore di Affari
Tuoi era su tutte le furie per via che
per un errore tipografico sui mani-
festi affissi in tutta Roma non sono
state inserite le date dello show.
«Sono sconcertato - ha detto Pupo
- Roma ¢ piena di manifesti con la
locandina dello spettacolo ma nes-
suno sa quando venire a vederlo. Il
teatro € per me una scommessa do-
ve ho messo piu del 100% delle
mie energie e della mia professio-
nalita e vedere intorno a me errori
imperdonabili mi fa star male».
Pupo, nell'ultimo periodo perso-
naggio sereno e rilassato grazie al
successo televisivo e la nuova sta-
gione professionale nelle vesti di
conduttore, ha messo da parte la
sua aria pacioccona minacciando
di mandare a casa il pubblico di
una sala gia esaurita tra vip, ospiti,
giornalisti e spettatori.
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