
«Il mio non è un film antiamerica-
no, ma certamente è contro il go-
verno Usa, contro quello che suc-
cede nel lager di Guantanamo,
contro la violazione sistematica
dei diritti umani che si compie lì e
altrove. I prigionieri continuano
ad essere deportati, vengono mal-
trattati, non possono avere contatti
con le famiglie, neppure gli si dice
perché sono reclusi. E il vero
dramma è che dopo quattro anni ci
siamo abituati all'esistenza di una
simile mostruosità. Guantanamo
dovrebbe sparire dalla faccia della
terra». Non ha peli sulla lingua Mi-
chael Winterbottom. Dopo aver
scosso la platea della Berlinale col
suo splendido The Road to Guan-
tanamo, anche nel successivo in-
contro con la stampa il regista bri-
tannico prosegue nella sua azione
di denuncia politica. «Il mondo
non è affatto come lo dipinge Bu-
sh, diviso in buoni e cattivi; non è

possibile vedere in ogni musulma-
no un potenziale terrorista». Il
film nasce da una lunga serie di
colloqui fatti con i veri protagoni-
sti della vicenda. «Abbiamo tra-
scorso insieme a loro più di un me-
se. Dalle interviste sono emerse
650 pagine di trascrizioni, sulle
quali abbiamo iniziato a lavorare
-, spiega Winterbottom. Lo scopo
della pellicola è di dimostrare - la
totale discrepanza fra le versioni
ufficiali e la realtà dei fatti. Per

giustificare Guantanamo gli Usa
ci hanno sempre raccontato che
era destinato a pericolosissimi ter-
roristi. Ma la storia di Ruhel, Asif
e Shafiq dimostra proprio il con-
trario».
Ed eccoli sul palco della sala adibi-
ta alle conferenze stampa della
Berlinale i tre ragazzi britannici di
origine pachistane, lì dove siedo-
no normalmente le star del cine-
ma. La loro testimonianza è toc-
cante. Dicono di essere tre ragazzi
normali, senza molto interesse per
la politica e la religione e di essere
finiti per caso nell'inferno di Guan-
tanamo. Raccontano con grande
dignità la loro odissea fatta di umi-
liazioni e violenze. «Tutto quello
che si vede nel film è realmente ac-
caduto, anche se inevitabilmente
non ci si trova il nostro progressi-
vo stato di decadenza psicologi-
ca». Il ricordo di quanto capitato è
sempre molto presente, dicono, e
se anche «alla fine siamo riusciti
ad uscire grazie all'intervento del
governo britannico, però ancora
oggi non abbiamo ricevuto scuse
né ci hanno ufficialmente ricono-
sciuti innocenti». La loro parteci-
pazione al film nasce da un preci-
so obiettivo, ovvero «far sì che an-
che gli altri prigionieri di Guanta-
namo vengano liberati al più pre-
sto e che si rispettino anche lì i più
elementari diritti dell'uomo».

Guantanamo, tutto l’inferno in un film

P
iù di tante parole, alcune scene. Pe-
nombra da interrogatorio: il solda-
to americano chiede, sei di Al Qae-
da? No, la risposta e giù mazzate.
Si va avanti: conosci Mohammed
Atta? No, e giù altre mazzate. Sai
dove si trova Bin Laden? E all’en-
nesimo no si passa all’incappuccia-
mento con tanto di corsa nuda in
mezzo ai cani. Poi: una massa di
detenuti, incolonnata con tuta aran-
cione e maschera spaziale in fac-
cia, trasferita come bestiame porta-
tore di peste nelle griglie carcera-
rie di Guantanamo dove ci sono
marines che giocano a calcio col
corano. Infine: celle buie d’isola-
mento con uomini sulle ginocchia,
bende agli occhi e musica violenta
a sfondare i timpani, sintesi di un
degrado umano che non permette
nemmeno di espellere i propri bi-
sogni corporali. Queste, solo alcu-
ne schegge visive che saltano via
da quel tronco narrativo, costituito
da un assemblaggio di finzione,
materiali d’archivio e interviste
che è il nuovo lavoro dell’inglese
Michael Winterbottom.
Diciamolo subito, senza tanto gi-
rarci intorno. The Road to Guanta-
namo è davvero roba grossa. Per
qualità, coraggio, ricostruzione e
denuncia. Uragano di applausi che
scatta sui titoli di coda dopo la pri-
ma proiezione berlinese e che si ri-
pete, poco dopo, all’entrata dei
protagonisti in conferenza stampa.
Questo perché il film è il ricompo-
nimento diaristico delle cruenti vi-
cende realmente capitate a tre ami-
ci musulmani (Asif, Shafiq, Mo-

nir), ventenni come tanti altri resi-
denti a pochi passi da Birmingham
che, qualche settimana dopo l’11
settembre, si sono ritrovati nella
trappola di un viaggio-rapimento
ai confini dell’umanità durato ol-
tre due anni. Un’incessante e rit-
mata discesa agli inferi che prende
l’avvio su binari britannici, vola
sulle nuvole del Pakistan per il ma-
trimonio che uno dei ragazzi deve
contrarre con una donna del posto
e alla fine si avvita nei gironi mon-
tagnosi e screpolati dell’Afghani-
stan proprio in concomitanza con i
primi bombardamenti americani.
Da lì, per un gioco di equazioni
che porta alla sinonimia tra le paro-
le «arabo» e «terrorista», il passo
alla prigionia e al trasferimento nei
lager Usa piazzati in terra cubana
segue logiche tanto scontate quan-
to aberranti. Un racconto quindi
che si aggancia subito allo spartito
sporco e indiavolato di un
road-movie, trapassa in un
war-movie con i primi attacchi a
Kandahar, per poi invertire rotta e
respiro in un vero e proprio pri-
son-movie. Là, dove la suspense
carceraria cresce in una lentezza
drammatica che s’infilza come
una lama in gola e inizia a sciorina-
re torture fatte di mitra, manette e
fili spinati. Tanto fisiche quanto
psicologiche. E così, mentre lo
stacco sulla faccia di Mr. President

Bush ci ricorda la legge spiccia del
suo manicheismo che divide buoni
e cattivi, eccoci giunti nel pantano
di quel luogo-tabù che è la grande
gabbia di Guantanamo, qui rico-
struita, ironia della sorte, proprio a
Teheran, una delle principali capi-
tali-canaglie, stando alla vulgata
dell’attuale amministrazione Usa.
Spazi di detenzione talmente fuori
norma e contro i diritti civili che
anche l’Onu ha fatto la voce grossa
nei confronti degli Stati Uniti per
arrivare al loro immediato smantel-
lamento, anche se allo stato attuale
tutto rimane ancora congelato. Si-
tuazione di stasi che ora il film di
Winterbottom prende di petto at-
traverso la disanima di un caso spe-
cifico e le vibrazioni di denuncia
che solleva sul presente.
E proprio per installarsi nel nodo
di giuntura tra finzione e realtà do-
cumentaria, sullo schermo si alter-
nano le testimonianze dei perso-

naggi reali implicati nella vicenda
e gli attori che ne hanno incarnato
la trasposizione cinematografica,
calandosi nell’intestino tormenta-
to delle loro storie. Tutto allo sco-
po di raggiungere il massimo reali-
smo possibile. Del resto, prima del-
l’intervallo fantascientico di Codi-
ce 46, il regista inglese aveva già
usato un simile mix di espedienti
per tessere la tela di Cose di questo
mondo, il film sui profughi-bambi-
ni afgani del 2002 che proprio qui
a Berlino si aggiudicò l’Orso
d’oro. Adesso, basti aggiungere
che qui, oltre alla buona mira del
tema, la cucitura fra i tasselli etero-
genei messi in campo è realizzata
con un’operazione di sartoria cine-
matografica tale da rendere il tutto
un flusso ancor più compatto e ser-
rato. Come dire, la candidatura al-
la vittoria finale è più che lanciata.
Tantopiù che al momento (e siamo
poco oltre la metà del concorso
quanto a film proiettati) tra Winter-
bottom e il bis dell’Orso d’oro
sembrano esserci di mezzo solo la
bravura del vecchio Altman (Prai-
rie Home Companion) e quella ca-
bala che qui a Berlino pare essersi
trasformata in una sorta di «male-
dizione della seconda volta», visto
che ad eccezione di Ang Lee
(1993, 1996), nelle 56 edizioni del
passato, nessun altro è riuscito a
centrare la prestigiosa doppietta.

«The Road to
Guantanamo»
è roba grossa:
per coraggio,
ricostruzione
e denuncia

Basato sulle
testimonianze
delle vittime
il film dimostra
le menzogne
del governo Usa

Una scena dal film di Michael Winterbottom «The Road to Guantanamo»

■ di Lorenzo Buccella
/ Berlino

Arabo uguale
terrorista: così
finirono laggiù
tre amici
musulmani
di Birmingham

BERLINALE In odo-

re d’Orso il film del re-

gista britannico che

racconta l’orrore del

lager messo su dagli

americani. Accolto in

sala da un uragano di

applausi

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

TEATRO Ieri sera l’artista
ha minacciato di dare forfait

La furia di Pupo:
debutto a Roma
ma manca la data

IN SCENA

DENUNCE Il regista: io contro il governo Bush

Winterbottom: abolite
quel luogo di sevizie

■ Pupo infuriato per un errore ti-
pografico ha minacciato ieri sera
di dare forfait e non andare in sce-
na a Roma con «Il Grande Crou-
pier», lo spettacolo teatrale in cui
il cantante e conduttore di Affari
tuoi, nelle vesti di attore, racconta
la sua passione per il gioco tra can-
zoni, drammi e gag esilaranti già
andato in scena al Filodrammatici
di Milano. Il conduttore di Affari
Tuoi era su tutte le furie per via che
per un errore tipografico sui mani-
festi affissi in tutta Roma non sono
state inserite le date dello show.
«Sono sconcertato - ha detto Pupo
- Roma è piena di manifesti con la
locandina dello spettacolo ma nes-
suno sa quando venire a vederlo. Il
teatro è per me una scommessa do-
ve ho messo più del 100% delle
mie energie e della mia professio-
nalità e vedere intorno a me errori
imperdonabili mi fa star male».
Pupo, nell'ultimo periodo perso-
naggio sereno e rilassato grazie al
successo televisivo e la nuova sta-
gione professionale nelle vesti di
conduttore, ha messo da parte la
sua aria pacioccona minacciando
di mandare a casa il pubblico di
una sala già esaurita tra vip, ospiti,
giornalisti e spettatori.
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