
Le
molteplici
mutazioni
dell’India

Arbasino, cartoline retrò
da Atene e dintorni

VALERIA VIGANÒP
rendete alcuni versi del Giovenale
meno violento e più fluido, alcuni
epigrammi non osceni (cioè senza
venenum in cauda) di Marziale, ag-
giungete qualche istruzione dei
Medicamina faciei del più frivolo
Ovidio, e avrete un ottimo Arbasi-
no, come questo del libretto Dal-
l’Ellade a Bisanzio (Adelphi
2006, pp. 164, euro 12), che racco-
gli una serie di scritti da un viaggio
del 1960. È impossibile, in genera-
le, parlare di questo Autore, unico
nel panorama letterario italiano e
forse europeo, senza ricorrere a ci-
tazioni dei suoi testi. Ed è proprio
ad una citazione d’un suo vecchio
libro - che sarebbe opportuno ve-
dere ripubblicato, Matinée, edito
da Garzanti -, che voglio ora ricor-
rere per definire l’«indefinibile
ideologia», o meglio il sostrato
morale di tutta l’opera arbasiniana,
la quale, credo, costituisce l’ali-
mento dell’instancabile, dura, ma
sempre amaramente ilare polemi-
ca sociale, culturale, letteraria, an-
tropologica, il sale, l’amalgama e
insieme la frantumazione di que-
sto instancabile anatomopatologo
del nostro tempo. Quella «citazio-
ne» è costituita da due o tre versi di
una poesia che sono costretto a pa-
rafrasare a memoria: «Cosa e chi
c’è da salvare? Null’altro e nessun
altro che Norberto Bobbio, e l’atto-
re (il più famoso degli ispettori
Marlowe cinematografici) Robert
Mitchum, che durante una partita
di poker dice ai suoi avversari: «Io
gioco pulito, ma se voi usate carte
truccate vi porto via anche le mu-
tande e vi sparo nel culo».
Arbasino crede dunque nella cor-
rettezza, nella pulizia e nell’auten-
ticità nel rischioso gioco della vita,
al pari forse dell’irriverente Fellini
che stimava soltanto chi gli ispiras-
se un sentimento di fiducia con
un’etica della buona fede e l’intel-
ligenza del proprio lavoro ben fat-
to. A ciò si deve aggiungere un al-

tro atteggiamento essenziale, sia di
Arbasino che di Fellini: quello -
estraneo ad ogni etica confessiona-
le - di sottintesa, ma a volte anche
espressa solidarietà con gli oppres-
si, che tuttavia non significa indul-
genza verso di loro, e anzi talvolta
si risolve in una beffa della rasse-
gnazione e dell’ossequio verso gli
oppressori.
Una dimostrazione di ciò, le pp.
19-20 sul popolo di Atene nella
parte più «autoctona» della città:
«…il cuore vero della capitale,
Omonia, la piazza che è solo dei
greci. Potrebbe anche sembrare un
sobborgo di Livorno o di Napoli;
ma il brulicare è “smisurato”. Una
folla enorme cammina sui marcia-
piedi rotti …, una desolata meri-
dionalità, statura piccola, capello
scuro, donne corte e unte, vestite e
truccate malamente, tutti i maschi
col baffo nero e la scarpa bianca, e
tutt’al più grigia chiara traforata;
sempre in camicia con maniche

corte e il nastro nero del lutto sulla
manica e il fazzolettino sporco pie-
gato nel taschino, generalmente
con vari denti d’oro e l’unghia del
mignolo lunga e gialla, e solo qual-
cuno con delle giacchettine
“fantasia” cortissime, impettite fra
la gente malmessa»: un ritratto im-
pietoso. Poi una sorta di solidale
pietas: «E una folla così umile, al-
legra, pulita, gentile, sottomessa
da secoli all’arbitrio del potere,
che fa quasi tenerezza, Ma che ma-
linconia, deprimente e psichica: le
viette strette e squallide… egli
enormi tassí con quindici persone
pigiate pagando due dracme a te-
sta, poco più che in tram; le torbide
cantine e sentine dei loschi marina-
retti “anni Trenta” alla DePi-
sis-Cocteau-Penna, in “matita
grassa” dai galleristi so-and-so-».
Al contrario la gente di Bisanzio:
«Se si era arrivati qui col pregiudi-
zio occidentale sul musulmano dis-
soluto in pantofole, si finisce inve-

ce per trovarsi di fronte a un popo-
lo malinconico e chiuso, piuttosto
duro e selvatico, per niente bello di
lineamenti, evidentemente fruga-
lissimo e moralistico, di una digni-
tà e un orgoglio che possono esse-
re anche una lezione poco comu-
ne. Al contrario che nei paesi con-
finanti e petulanti, il Turco non
secca nessuno, non chiede nien-
te….mai visto chiedere l’elemosi-
na in maniere importune». (pp.
141-142)
Tornando in Grecia: «Qui tuttavia
i Reali non ancora detronizzati vi-
vono con understatement, anche
certo per non vergognarsi davanti
ai sudditi che fanno la fame».
(p.28)
O ancora in Turchia: «Come mai
adesso tutta questa ostentazione di
austerità? ... Forse qui bisognava
venirci prima. Come infatti anche
al Cairo e a Varsavia, i ritratti del
cupo militare al potere si vedono in
tutti i negozi e in tutte le case anche

misere, dalle finestre al pianterre-
no. E ci sono delle botteghe che
evidentemente tirano avanti ven-
dendo un solo prodotto, il cupo ri-
tratto di questo generale». (pp.
143-144)
Ad Atene, scorci terribili e insieme
grotteschi; proprio sulla via aridis-
sima e sassosa che conduce al-
l’Acropoli: «Su per l’erta triste,
fuori dall’uscio di una baracca de-
solata … un povero bambino di ot-
to o nove anni, col suo testone ra-
pato, faceva il suo compito di scuo-
la su una seggiolina. E suo padre,
iroso, malvagio, ingiusto, lo sgrida
urlando da chissà quanto tempo, e
gli dà dei colpi, gli sputa addosso.
E il povero bambino, un bel pove-
ro bambinotto con gli occhi pieni
di lacrime, andava avanti a fare il
suo compito con dignità». (pp.
30-31)
Alternative? Oasi felici? Solo in
apparenza: le spiagge dei ricchi:
«Ma può essere piacevole anche

andare al mare, sulle spiagge del
Falero o di Glifada. E al facoltoso
stabilimento “Asteria”, con cabine
magnifiche, bagnine in uniforme,
aiuole fiorite, ristoranti, orchestri-
ne, torte alla crema in ghiaccio, si
vedono da vicino i greci ricchi: pic-
coli e orrendi e senza collo con mo-
gli alte e pettinatissime con collo
rigido. In città girano poco, ma non
sono scarsi: anche in un paese così
misero basta saper speculare sulle
piaghe giuste» (p.43). E così anche
nel Museo, ma anche qui con triste
e greve sorpresa finale: «Però il
Museo, quantunque sottosopra coi
muratori e pieno di calchi provvi-
sori, almeno ha il suo bell’Auriga
di bronzo nell’ultima stanza, …e il
ritratto d’uno dei più répandus
pin-up-boys dell’antichità, Anti-
noo di Bitinia, l’amico di Adriano,
abbastanza grazioso, ma sempre
un po’ troppo grasso, e poco socie-
vole di faccia, per niente
“glamour” di natura o carattere.
Però intanto più replicato di qua-
lunque Marilyn per camionisti. Pa-
solini docet: in ogni petite bande
sull’Aniene, il più appartato im-
bronciato è sempre quello che ce
l’ha più grosso». (p. 87)
La mesta ironia di Arbasino non ri-
sparmia nessuno, è tutto un inven-
tario di classi sociali (chi va dicen-
do che il marxismo è morto?): «I
vaporetti del Mar di Marmara sono
carichi di patetica borghesia perbe-
ne che va in villeggiatura alle Isole
delle Principesse e conversa grazio-
samente col bicchierino di tè al li-
mone in mano, o si allunga sulle
chaises-longues fra i lucidi ottoni
del ponte di prima classe, leggendo
Le Monde o Paris-Match o Le me-
morie di Churchill…» (p. 162)
Forse l’Autore stesso, sfinito dal
viaggio, o dal proprio stesso pessi-
mismo (della ragione, ma anche,
purtroppo, della volontà), dopo tan-
to fervore di erudizione e tanti cli-
max di folgoranti trovate linguisti-
che, conclude il breve ma densissi-
mo libro in un diminuendo quasi
minimalista: «Se appena docciati e
cambiati si va al cosiddetto miglior
ristorante della capitale, può anche
capitar di trovare che il menu mi-
niato offre acciughe, insalata, dol-
cetti, e poco più». (p.164)

P roprio in questi
giorni si parla di
espansione

economica indiana ormai
ampiamente inserita nei
mercati occidentali
seguendo le logiche del
progresso(!) e della
globalizzazione.
Paragonata alla Cina,
l’India ha l’indubbio
vantaggio di non essere
una cultura
completamente estranea
all’occidente perché ha
vissuto sia la
colonizzazione sia la
fascinazione che gli
occidentali hanno provato
nei suoi confronti dalla
nascita della nazione fino
a oggi.Le Monde pubblica
un interessante dossier
che si occupa sia delle
forme moderne attraverso
le quali l’India si sta
imponendo come forza
che produce
cambiamento e che nel
contempo lo subisce, sia
della descrizione che la
letteratura e la filosofia
fanno di questo
cambiamento. Ogni passo
nella direzione di una
maggiore comprensione
del fenomeno India serve
a tentare di inquadrare ciò
che appare nella sua
molteplicità indefinibile.
Troviamo nel dossier
un’intervista a Pavan
Varma, già direttore del
Centro Nerhu di Londra e
autore di un saggio
intitolato Being Indian,
che spiega molto bene la
differenza che esiste tra
assumere forme esteriori
di occidentalizzazione
senza che cambi lo strato
religioso e culturale, e
sposare interamente i
metodi occidentali in fatto
di economia e costume. In
ambedue i casi i rischi
sono evidenti,
superficiale o mancata
integrazione oppure
perdita dell’identità e
creazione di un ibrido.
L’India disorientata è il
sottotitolo di un saggio
citato di Assayag che ben
esprime il ruolo centrale
dell’India nel mondo ma
anche le contraddizioni
che ancora esistono in
ambiti come
l’urbanizzazione, il ruolo
delle donne e la divisione
in caste. Un altro punto di
vista è quello di Suni
Khilnani che ne The idea
of India difende la matrice
democratica scaturita
dall’indipendenza senza
omettere i guai prodotti
dall’espansione anche
urbanistica delle città
indiane, prototipo del
positivo e del negativo
che apporta il progresso
selvaggio.
Qualche risposta si può
ottenere frequentando
libri che introducono a
questioni più profonde,
come Catégories de
langue et catégories de
pensée en Inde et en
Occident nel quale
Francois Chenet raccoglie
un’antologia di riflessioni
linguistiche e filosofiche
che hanno confrontato
sanscrito e greco ma
anche l’intero pacchetto
di tradizioni e idee che
permeano i due mondi
antichi. Nel dossier sono
presenti anche scrittori
come Lahiri e Malgonkar,
un testo su Gandhi e la sua
maniacale purezza e
volumi di occidentali che
registrano ciò che
dell’India rimane e ciò
che scompare. La
mutazione è in corso.

QUI PARIGI

Lo scrittore Alberto Arbasino

UN TACCUINO DI

VIAGGIO tra Grecia e

Turchia nell’estate del

1960. Un ritratto scop-

piettante, tra archeolo-

gia e teatro, di un bril-

lante anatomopatolo-

go delnostro tempo

ORIZZONTI

■ di Luca Canali

■ Domani a Napoli (alla Galleria
Alfonso Artiaco, ore 19,30) si inau-
gura la mostra personale di Botto &
Bruno, A concrete town is coming.
La coppia di artisti torinesi presente-
rà un progetto site-specific sulle tra-
sformazioni subite dalle città con-
temporanee. Prologo della mostra,
before the concrete town, sequenza
fotografica situata all’entrata della
galleria, che registra la poetica pro-
pria di Botto & Bruno, con l’addio
riservato a certe architetture delle
periferie, luoghi privi di valore eco-
nomico ma dal forte senso di appar-
tenenza e di identità per i propri abi-
tanti, quinte urbane dove la memo-
ria della loro infanzia si è proiettata
e conservata. Una grande installa-
zione evoca poi una sala cinemato-
grafica di seconda visione, struttura
ormai estinta, in cui viene proiettato
il video a concrete town. Girato du-
rante una giornata di pioggia, ripren-
de operai al lavoro in una piazza. La
pioggia a contatto con il calore del-
l’asfalto produce vapore e in breve
tempo la zona è sommersa dalla
nebbia. Gli operai appaiono e scom-
paiono dentro il vapore. E se la rico-
struzione della piazza è opera degli
operai, sarà invece compito di alcu-
ni bambini in bicicletta riappropriar-
si del luogo. Dietro a questa struttu-
ra, un solo grande collage riveste la
parete di fondo della galleria:
un’immagine di macerie, di fram-
menti, di calcinacci che ricordano
edifici scomparsi. L’immagine del-
le macerie si espande sul pavimen-
to, dove è possibile vedere asfalto,
tombini e binari che non portano più
a nulla. L’unico edificio resistente a
questa distruzione è il vecchio cine-
ma - eco del recente passato postin-
dustriale. Nel retro del cinema, una
fanzine posata a terra- raccoglie al-
cuni articoli di giornale sulla recen-
te rivolta delle banlieues parigine.

UNA MOSTRA a Napoli

Le banlieues
nostrane
di Botto&Bruno

■ Sarà un team di giovani artisti
delle Accademie ad affrescare i
controsoffitti del Complesso Monu-
mentale del San Michele, a Roma.
L’idea è dellla Direzione generale
per i Beni Architettonici ed il Pae-
saggio del ministero dei Beni cultu-
rali, che ha indetto un concorso ad
inviti, Camera Picta, riservato agli
studenti. Ai vincitori del concorso
sarà affidato l’incarico di decorare i
soffitti delle cellette e dei corridoi
dell’ex Ospizio, oggi sede di uffici
del ministero.
Imponente edificio del diciottesi-
mo secolo costruito sul Lungo Te-
vere all’altezza di Ripa Grande, il
San Michele non è nuovo ad inizia-
tive di questo genere. Già più di un
secolo fa, nel 1880 e poi negli anni
seguenti, quando il Complesso
ospitava l’Istituto di Arti e Mestie-
ri, fu affidato ai giovani apprendisti
artigiani l’incarico di rivestire di
stucchi le volte dei cortili loggiati e
affrescare le stanze del primo pia-
no.
Camera Picta, offre agli studenti
delle Accademie di Belle Arti italia-
ne «la possibilità di confrontarsi
con l’incarico, non più così frequen-
te, di realizzare opere pittoriche per
un edificio istituzionale». Quanto
alle scadenze, la prima è prevista
per il 25 febbraio: ogni Accademia
dovrà presentare la domanda di par-
tecipazione per un massimo di 2
studenti e una scheda illustrativa
dei lavori già eseguiti dai candidati.
I bozzetti delle opere pittoriche do-
vranno poi pervenire entro il 14
aprile 2006 presso gli uffici della
Direzione Generale. La Giuria sele-
zionerà 3 progetti vincitori e 5 men-
zionati entro il 20 aprile. I primi tre
classificati riceveranno un premio
di 1.200 euro ciascuno. Tutta la do-
cumentazione è disponibile su
www.bap.beniculturali.it.

CONCORSI Al S.Michele di Roma

Giovani artisti
cercansi
per affreschi
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