
De Gregori:
io, che non ho
la fede...

D
e Gregori parla di amore, di morte, di fragilità e
di un aldilà che probabilmente non c’è, o forse
sì. Depone l’indignazione che gli aveva fatto
ventilare nello scorso disco (solo 11 mesi fa)
una dipartita dal suolo italico. Rispolvera il fal-
setto, acquieta il rock per uno stile più acustico
e, come se si fosse re-innamorato di una sua fo-
to di 30 anni fa, sforna un disco di ballate emo-
zionanti come da tempo non se ne sentivano.
Esce Calypsos, dove Calypso è la dea del-

l’Odissea ma anche il ritmo di una delle canzo-
ni più belle del disco, L’angelo, un brano che
parla di morte. Pensieri cupi Principe? «No. Fa
parte delle esigenze di noi uomini interrogarsi
su un mistero come quello della morte. Soprat-
tutto per un laico come me, uno che non
“crede” nel senso tradizionale del termine.
Uno che non ha un’idea consolidata dell’aldi-
là, che non si aspetta un paradiso cattolico. Nel-
la canzone il mistero viene risolto dalla figura
di un angelo che “viene a sciogliere e non a le-
gare”, scusa se mi cito. Il senso è vedere la no-
stra fine come un momento di scioglimento
dolce, non una frattura, non una cosa di cui
aver paura. Una canzone che dovrebbe riconci-
liarci con l’idea della morte che in occidente è
sempre bandita. Soprattutto nelle canzoni, per-
ché poi nessuno si scandalizza se un film o un
romanzo trattano l’argomento. In una canzone
è inusuale».
Apropositodi laicità.Nontroviche
nell’Italiadioggiquestosiaunvalore
semprepiùdimenticato?Cheanzi tutti si
affrettinoadichiarareunaqualche
appartenenzareligiosa?
Vorrai mica farmi parlare di politica? Vorrei
evitare… Al di là del fatto che (e non stupirò
nessuno) mi auguro vinca il centro sinistra alle
prossime elezioni, non saprei che dire perché
qualsiasi cosa poi viene reinterpretata, strillata,
ribattuta, rimasticata.
Perché,essere laicivuoldireschierarsi?
Io sono un laico certo, anzi sono dolorosamen-
te laico. Perché mi piacerebbe credere, vorrei
tanto... L’uomo che veramente crede ha un
grande privilegio: ha una chiave di lettura della
vita, della morte, dei sentimenti. E invece il lai-
co vive una condizione più dolorosa, io mi sen-
to orfano. Dopodiché la fede esasperata, la fe-
de più formale che sostanziale, è una cosa che
non mi piace. E c’è n’è tanta in giro. Così come
c’è tanta gente che ha fede e di cui ho rispetto.
Però mi piacciono le persone che oltre a crede-
re in Dio credono anche negli uomini.

Nonvuoiparlaredipoliticaperchéhai
pauracheti tirinoper lagiacchetta?
A me c’è poco da tirarmi per la giacchetta, si sa
da che parte sto. Ma è vero che sono molto an-
noiato dalla politica.
Peròc’èchi, tra icolleghi, lo faper te.Vedi
Fossati,con ilsuoj’accuseallademocrazia
perduta…Elofa inmaniera forsefin troppo
semplice,no?
Non starai mica tentando di farmi parlare male
di Ivano?
Siamai!
Trovo che ogni artista abbia il suo modo e la
sua necessità di scrivere in un momento piutto-
sto che in un altro. Va benissimo. Io attraverso
un'altra fase, probabilmente perché solo 11 me-
si fa ho fatto un disco dove indubbiamente

c’era uno sguardo più attento alle cose del
mondo. Sarebbe stato inutile farne uscire un al-
tro orientato allo stesso modo. Ivano ha giusta-
mente sentito la necessità di dire la sua. Tra
l’altro lui non è uno che normalmente fa canzo-
ni schierate. Anzi… lui sì che è stato tirato per
la giacchetta!
Credichecolpassaredel tempola tua
scritturasisiasemplificata?
No, nient’affatto, forse chi l’ascolta si è abitua-
to a sentire testi meno elementari rispetto a 20,
30 anni fa. La scrittura delle canzoni si è evolu-
ta nel tempo. Quando feci uscire un paio di di-
schi negli anni Settanta ci fu una levata di scu-
di: per molti scrivevo cose incomprensibili. Se
fossero uscite oggi nessuno avrebbe detto nien-
te.

C’èunamalinconiadi fondoinquesto
disco,anchequandosiparladicasa,una
casadescrittacomequelladei fratelli
Grimm,chesipuòbuttaregiùconun
soffio…
La casa è una canzone sulla fragilità. Sul fatto
che costruiamo sempre qualcosa che è destina-
to a crollare. Non è pessimismo, è disincanto.
E, proprio a proposito di religione, qui dico
che, anche se non possiamo credere ad un para-
diso, comunque non è sulla terra la vita vera
dell’uomo. Sulla terra però ci sono i sentimen-
ti, le passioni. Il resto è legno cartone, non c’è
né ferro né cemento.
DopolacanzonediCelestinochesene
andava inAfrica,quic’èunaltrobranoche
parladi fuga, «MayDay»…
Sì, come Ulisse che lascia Calypso sull’isola e
se ne va. È una rottura netta. A volte capita di
sbattere una porta, o chiuderla dolcemente. Ca-
pita di lasciare la barca. Non bisogna vergo-
gnarsi della propria fragilità.
Dalloscorsodiscotiseiunpo’
riappacificatoconilsuolopatrio?Oggi
direstiancoracheseiprontoadandartene
dall’Italia?
Beh, in 11 mesi non posso aver cambiato idea.
L’Italia non è un paese rasserenante e i proble-
mi non si risolvono certo nell’arco di un anno.
ChemusicaascoltaDeGregori
ultimamente?
Essenzialmente musica classica, con grande at-
tenzione. Mi sono appassionato dei timbri, del-
le sonorità. Pensa che quando ho cominciato a
fare questo lavoro me ne fregavo totalmente.
Per me una canzone era solo una serie di accor-
di, una linea melodica e basta. Poi poteva suo-
narla un fagotto, una chitarra o un qualsiasi al-
tro strumento. Quando ho fatto Rimmel era co-
sì. Invece ora voglio stare più attento ai timbri.
Cidobbiamoaspettareunriarrangiamento
del tuovecchiorepertorio?
Mai dire mai. Il problema è che quando riarran-
gio le vecchie canzoni mi fucilano. La gente
vuole sentirle così come le ha trovate trent’an-
ni fa sul disco. Invece le canzoni appartengono
a tutti, anche a chi le ha scritte.

GASPARRI DICE CHE BENIGNI È BRAVO CON DANTE
QUANTO BRAVO SAREBBE SE FOSSE DI DESTRA?

■ Luigi Tenco, quel 27 gennaio del 1967 al Festi-
val di Sanremo, si suicidò. Il fantasma dell’omici-
dio si dissolve. Ieri la salma del cantante è stata rie-
sumata nella cappella di famiglia, nel cimitero di Ri-
caldone (Alessandria), presenti i nipoti, la cognata e
il loro legale. Poi (dalle 12 alle 18) all’ospedale civi-
le di Acqui Terme è stata fatta l’autopsia. E per il
procuratore capo di Sanremo Mariano Gagliano il
risultato è lampante: «Tutti gli accertamenti com-
piuti confermano senza alcun dubbio che si è tratta-
to di un suicidio. Il foro di entrata e quella di uscita
del proiettile confermano questa ipotesi. Il proiettile
sarà in qualche busta abbandonata in un cassetto. Il
caso è chiuso, lo dico in piena consapevolezza».
«Non ci sono elementi che contrastino l’ipotesi del
suicidio. Le modalità sono da manuale - ribadisce
Vincenza Liviero, responsabile della sezione di me-
dicina legale della questura di Roma, medico capo
dell'ufficio sanitario provinciale e dell'Ert (Esperti

ricerca tracce) - Anche il tipo di arma trovato nella
stanza, la Ppk, è compatibile con le ferite riscontra-
te». La radiografia alla testa non ha trovato traccia
di proiettili: una fascia copriva il foro d’ingresso
nella testa mentre nella parte sinistra del cranio
c’era il foro di uscita della pallottola che l’inchiesta
del ‘67 non aveva evidenziato. Un particolare im-
portante perché inizialmente si era ritenuto che il fo-
ro di sinistra fosse quello di entrata del proiettile e il
fatto che Tenco non era mancino poteva avvalorare
l’ipotesi dell’assassinio. È stata comunque avviata
una perizia calligrafica sul biglietto d’addio per ac-
certare se lo scrisse davvero Tenco. Il caso si era ria-
perto per un esposto-denuncia in cui i giornalisti da
Aldo Fegatelli Colonna, Marco Buttazzi e Andrea
Pomati ipotizzavano l’omicidio a carico di ignoti.
Infine: la salma era in uno stato di conservazione ec-
cellente, nella fase che precede la mummificazione,
con l’abito grigio che il cantante portava al Festival.

IL CASO Ieri è stata riesumata la salma del cantante ad Acqui Terme. Il procuratore di Sanremo: «È stato un suicidio, il caso è chiuso»

L’autopsia conferma: Tenco si uccise. Ma il proiettile dov’è finito?

Francesco De Gregori

■ di Silvia Boschero

Quando vi viene il dubbio che il noto Ricolfi abbia ragione,
procuratevi una dichiarazione di Maurizio Gasparri, una
qualsiasi, e avrete la prova provata che non siamo noi di sinistra ad
avere il complesso di superiorità, ma è lui ad essere Maurizio
Gasparri. Questa profonda meditazione nasce da una
dichiarazione rilasciata all'Adnkronos dallo stesso deputato di
An.

Tema: Roberto Benigni, che è stato molto lodato da un
editoriale di Giovanni Ruggiero sull'Avvenire per la
profondità delle sue letture dantesche. Dice perciò
Gasparri che questo Benigni dedito alla cultura è

positivo, mentre ovviamente quell'altro Benigni, dedito alle
invettive e alla propaganda politica, farebbe torto al primo. Ma
pensa. Praticamente Gasparri vorrebbe che Benigni si limitasse
a leggere testi di alta poesia, senza pretendere pure di pensare e
dire la sua, in prosa, sul presente. Insomma, Gasparri non lo dice
chiaramente, ma se Benigni non fosse Benigni, in pratica, se non
fosse di sinistra, gli piacerebbe molto di più.
E se poi fosse addirittura di destra, ecco che la famosa ambizione
di affermare un'egemonia di destra sarebbe quasi realizzata.
Perché Gasparri non sarà una cima, ma, al contrario della
sinistra, ha il dono della modestia e sa che col suo materiale
umano (e disumano), la sua parte politica, al massimo, può fare
concorrenza alla Lecciso nei reality della tv di Berlusconi.
 MariaNovellaOppo

«Mi piacerebbe credere
vorrei tanto, mi sento
orfano. Invece sono
dolorosamente laico.
Qui ci sono le passioni
ma la vita vera no...»

«Spero ovviamente
che vinca il centro
sinistra. Ma che noia
oggi la politica.
Preferisco davvero
non parlarne»

CANTAUTORI Esce «Calyp-

sos», nove brani tutti nuovi. Bal-

late che sembrano ripescare i

toni di 30 anni fa. Tra fughe e

malinconie che sfiorano, addi-

rittura, la morte, la fine. «Sono

un laico tuttavia convintoche la

vitadell’uomo non siaqui».

◆ Hafatto bene lagiustiziaad andarea fondo
sulla mortedi Tenco.Vistochec'è chi
sospettache il cantantesia stato uccisoe
nonsi sia suicidatoaSanremo,dopo la
bocciaturadella sua canzone Ciao amore ciao.
Ha fatto bene lagiustizia,ma questo
affannarsidi alcunigiornalisti-detectiveper
dimostrareche le indagini non furono
condotteseriamente (il che è vero)e che il
cantautorepoteva essere rimasto vittimadi
unaesecuzione ci lasciamoltoscettici. Nonè
laprima volta chesi è messa in dubbio la
versionedel suicidio allo scopo di assolvere
in toto il Festival.Comea dire:Tenco fu

ucciso,non si suicidò perprotesta, dunque
Sanremo(e tutto il carrozzonedi autori ed
editori) è innocente,non c'entra nulla, nonha
nienteda rimproverarsi. Ci viene in mente una
puntatadi Telefono giallo incui, dopo aver
messo indiscussione la tesi del suicidio,
qualcunogridò «VivaSanremo». Perché la
mortedi Tenco bruciaancora. Perchésuonò
comeun atto d'accusaad una
manifestazioneche nonaccettava che tra le
suecanzoni cene fosse qualcuna«di
protesta», come quelladel cantautoredi
Ricaldone.Chedire? Il Festival di Sanremo
nonavrebbe potutoautoassolversi, perché
quellabocciatura e quellamorte restano
comeuna macchia indelebile.Tenco è stato
uccisodal Festival, anche seapremere il
grilletto fossestato qualcunaltro.
 Leoncarlo Settimelli

Comunque andò
lo uccise il festival
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