
Capote nel cuore freddo dell’America

F
inalmente Hollywood omaggia uno dei più grandi
scrittori del novecento americano: Truman Capote.
E lo fa con un film non genericamente biografico,
ma focalizzato su uno dei momenti più importanti
della sua carriera: la redazione di A sangue freddo.
Per la regia composta di Bennett Miller e con la per-
fomance mimetica di Philip Seymour Hoffman (in-
debolita per l’Italia da un doppiaggio certo proibiti-
vo, ma troppo caricaturale rispetto a una voce origi-
nale stridula, acuta e lieve), Truman Capote. A san-

gue freddo è un’operazione riuscita, benché non fa-
cile, che passa oggi al Festival di Berlino e arriva do-
mani nelle nostre sale. Tratto dalla biografia di Ge-
rald Clark (già alla prova con la vita di Mae West,
Elizabeth Taylor e Joseph Campbell), si concentra
su quella manciata d'anni costati a Capote per scrive-
re il suo ultimo romanzo. I fatti sono Storia: Capote,
penna raffinata della rivista The New Yorker, vuole
mettere in atto una sua vecchia teoria: in mano a un
bravo scrittore qualsiasi fatto di cronaca può diven-
tare un grande romanzo. L’occasione arriva quando
legge su di un trafiletto dell’eccidio di una famiglia
in una fattoria del Kansas. Parte il giorno stesso, ve-
stito da eccentrico damerino del jet set newyorche-
se, per sprofondare in un ambiente e in una storia a
lui estranei.
Per capire come un intellettuale biondino raffinato
sia riuscito a insinuarsi nel cuore oscuro dell’Ameri-
ca e a tratteggiarla con la potenza di un «roman-
zo-documento» è utile raccontare un aneddoto, ri-
portato anche nel film. Truman Capote ricordava il
94 per cento di tutto ciò che gli veniva detto in una
conversazione. Si presentava alle interviste sfornito
di qualsiasi orpello (penna, carta, registratore). Met-
teva a suo agio l’interlocutore facendo dell’incontro
una confidenza tra amici, al fine di scavare il rimos-
so, sondare la verità dietro le parole, scoprire la per-
sona dietro il personaggio. Nella prefazione al mera-
viglioso racconto-intervista, Il duca nel suo domi-
nio, fatta a Marlon Brando durante la lavorazione di
Sayonara, Capote spiega i caratteri di questa tecnica
unica. E l’ostico Marlon Brando arrivò a dire che
Capote gli aveva estorto confessioni che mai nella
vita avrebbe dichiarato. Il suo capolavoro, A sangue
freddo, è il frutto di quest’arte e mestiere. Capote
riuscì a penetrare nei meandri della psicologia e del-
la vita degli assassini, e in quelli di un’intera comu-
nità, perché scontava la sua diversità, ostentata, con
la forza di una mnemotecnica empatica. Ma non sen-
za esserne totalmente coinvolto. Il cuore etico del
film sta proprio nel restituire l’ambiguità dell’arte
quando «vampirizza» la vita vera. Capote, esausto
da una vicenda interminabile, sperava (dopo aver
maturato un profondo legame con uno dei due assas-
sini) che la forca mettesse la parola fine alla vicenda,
per poter dare così inizio al suo libro. Il margine
slabbrato di questa tragica consapevolezza ha stretto
Capote al letto di «morte» della sua carriera. Dopo A
sangue freddo non riuscì più a scrivere un altro ro-
manzo. Il film è candidato a cinque Oscar, l’attore
PhilipSeymour Hoffman ha vinto un Golden Globe.

PETRUCCIOLI: BASTA LA TV DELLA VOLGARITÀ
VEDE RAI1 E RAI2 E NON È CONTENTO

C
on la consueta fiducia nel pubblico
italiano, i distributori hanno ribattez-
zato Walk the Line con il titolo Quan-

do l’amore brucia l’anima, sperando che
nessuno si accorga che è un film sulla vita di
Johnny Cash: sapete com’è, il vecchio John-
ny era «solo» uno dei cantanti country più fa-
mosi del ‘900, ma è molto probabile che gli
italiani selvaggi, drogati dal rock e da Pava-
rotti, non sappiano nemmeno chi è! Figurar-
si poi se sanno, i buzzurri suddetti, che Walk
the Line è una delle più importanti canzoni
del nostro eroe e che il suo titolo (significa
«camminare sul filo») racchiude tutta la sua
vita spericolata, ma spericolata davvero!,
non come quella pantofolaia di un Vasco
Rossi qualsiasi.
Cresciuto nell’America profonda della De-

pressione, forgiato dal servizio militare in
Europa (in Germania, come Elvis), dedito ad
ogni tipo di sostanza (stupefacente e non)
che potesse «tenerlo su» durante una freneti-
ca carriera di concerti, incisioni e crisi matri-
moniali, Cash è stato un vero eroe maledetto
della musica popolare americana. Noi euro-
pei leghiamo l’idea di maledizione al rock e
al jazz e dimentichiamo spesso due cose: che
anche il country ha avuto i suoi lati oscuri e
che tra gli anni ’50 e ’60 era assai limitrofo al
rock’n’roll, al punto che Cash girava l’Ame-
rica in tour accanto a rocker come Elvis Pre-
sley e Jerry Lee Lewis.
Il film racconta soprattutto questo periodo, il
più turbolento della vita di Cash, e si imper-
nia sul controverso rapporto con la grande
cantante June Carter che diverrà la sua se-
conda moglie. È un film accurato, pieno di
belle canzoni, drammatico, toccante: non
esce dal canone del film biografico, ma ne
costituisce un esempio di eccellenza. James
Mangold, il regista di Copland, cullava que-
sto progetto da anni e aveva ottenuto l’ok di
Cash e di sua moglie prima che entrambi mo-
rissero a pochi mesi l’uno dall’altra, nel
2003. Sia Johnny, sia June avevano scelto,
incontrato e «benedetto» i rispettivi interpre-
ti: quindi è doppiamente commovente vede-
re quanto sono bravi Joaquin Phoenix e Ree-
se Witherspoon nei loro panni. Tra l’altro
cantano loro, i due ragazzi, e se la cavano be-
nissimo.
 al.c.

J
arhead è un’espressione gergale che
sgnifica, letteralmente, «testa di baratto-
lo»: i marines la usano per definire se

stessi, alludendo al proprio taglio di capelli.
È come se un film italiano sulla naja si chia-
masse «burba», o «spina». Il titolo è un po’ er-
metico (tanto che serve una lunga scena per
spiegarlo) ma funzionale, perché il film è mo-
notematico nel raccontarci la preparazione
dei marines, la loro mentalità, il loro modo di
combattere… o di attendere il combattimen-
to. Sì, Jarhead è la versione alla Deserto dei
tartari del moderno film di guerra: i ragazzi
vengono spediti in Iraq (siamo alla prima
guerra del Golfo, quella successiva all’inva-
sione del Kuwait) e passano estenuanti setti-

mane nel deserto, preparandosi a una batta-
glia che non arriva mai e, quando arriva, dura
poche ore e sembra svolgersi sempre altrove.
Il film deriva da un libro autobiografico, scrit-
to dal militare Anthony Swofford (lo interpre-
ta Jake Gyllenhaal, uno dei due cowboys gay
di Brokeback Mountain). La voce fuori cam-
po di Swoff, come lo chiamano tutti, ci fa co-
noscere compagni e superiori e ci accompa-
gna dentro la vita quotidiana del marine in at-
tesa.
Scherzi, turpiloquio, ricordi di casa, battute - è
il caso di dirlo - da caserma sulle donne, razzi-
smo strisciante nei confronti del nemico… e
soprattutto una voglia matta di sparare a qual-
cuno, di lasciare il proprio segno in una vicen-
da che sovrasta ogni individuo.
Questo tema c’era anche in Full Metal Jacket,
il capolavoro di Stanley Kubrick che Sam
Mendes omaggia nella prima inquadratura:
ma era un tema secondario, analizzato con iro-
nica lucidità. Mendes non è certo un pensato-
re degno di Kubrick e il suo film oscilla fra
analisi e identificazione.
Si esce incerti: abbiamo visto un film che sma-
schera la logica bellicosa e omicida dei mari-
nes, o che la sposa in modo acritico? Il sospet-
to è che Mendes non si sia nemmeno posto il
problema, preoccupato solo di stupirci con ef-
fetti speciali come nei sopravvalutati Ameri-
can Beauty ed Era mio padre.
L’idiozia dei personaggi non è riscattata dal-
l’intelligenza della messinscena. Jarhead è
un film al livello del proprio titolo.

Non sappiamo se da oggi a Raiuno e Raidue regni il terrore. Però capita di
rado che il presidente della televisione di Stato affermi che i programmi
dei suoi due primi canali facciano schifo, tanto per dirlo con un
francesismo. Non sappiamo se Michele Cucuzza tremi, se la Lorena
Bianchetti e la giuliva Balivo pensino di espatriare, se Mara Venier
deciderà di chiudersi in convento (probabile di no, anche perché in questi

casi tutti fanno finta che si parli di altri). Perché così si
espresse, ieri ad un convegno dei Ds su Tv e minori,
Claudio Petruccioli: «Troppa volgarità nei programmi del
pomeriggio». Altolà. Stop. «Non si può andare avanti
così». Sotto accusa mette i cosiddetti «contenitori»

pomeridiani di Raiuno e Raidue. Cose come La vita in diretta o la prima
parte di Domenica In, di recente al centro di un vero e proprio carosello
delle ipocrisie per la risse in diretta, in realtà punta di un iceberg di una
deriva che dura da tempi immemorabili, robe ultratrash come Carmen
Di Pietro che sotto ipnosi giura di non esser stata l’amante di tal de’ tali
o Giletti che aizza il pubblico sulla castrazione chimica, o le
fondamentali questioni esistenziali de L’Italia sul Due («Giusto
lasciarlo se mi tradisce?»). D’accordo Sandro Curzi: «In questi anni ci
sono stati un degrado e un imbarbarimento notevoli. La nostra deve
essere una vera battaglia culturale, queste cose non si risolvono con
provvedimenti burocratici». Ossia: non ci saranno teste che rotoleranno
giù dai palinsesti. Benissimo. Ma riusciranno i nostri eroi a lanciarsi in
una cura d’astinenza da liti sfrenate, gossip-quiz, televoto e urla
beluine?  RobertoBrunelli

Philip Seymour Hoffman, protagonista di «Truman Capote. A sangue freddo»

■ di Dario Zonta

DAGLI USA Ottima la biografia
«Quando l’amore brucia l’anima»

Johnny Cash
il tuo country
era grande

DAGLI USA La prima guerra
del Golfo nel film di Mendes

«Jarhead»,
vedi i marines
e poco più

ITALIANI Ragazzi alla maturità dell’89
nell’opera prima di Fausto Brizzi

La «Notte prima degli esami»
è una commedia gradevole
ma quegli anni spariscono

CINEGUIDA Passa oggi al Fe-
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nelle sale «Truman Capote. A

sangue freddo», una sfida diffi-

cile e riuscita: è la biografia del-

l’autore che scrisse un capola-

voro su un caso di cronaca ne-

ra e ne rimaseschiacciato

■ di Alberto Crespi

■ Notte prima degli esami, dell'esordiente Fausto
Brizzi, è certo un'operazione strana. Prodotto da Lu-
cisano con la complicità di RaiCinema, è un film
nostalgico che si rivolge, sembrerebbe, ai nostri di-
ciottenni per parlare della maturità all'epoca dei no-
stri trentenni. La storia racconta gli ultimi giorni di
un gruppetto di amici romani prima della maturità
dell'89. Soggetto e argomento intramontabili, si di-
rebbe, assumono invece i caratteri di una tentata,
ma non proprio riuscita, ricostruzione d'epoca. I di-
ciottenni di oggi certo non si possono identificare
con un momento, gli anni Ottanta, troppo vicino per
essere revival di moda. Forse sanno chi sono i Du-
ran Duran, gli Spandau Ballet e Alan Sorrenti, ma
certo non li hanno vissuti. E vedere il poster di Gol-
drake affisso alla parete di un maturando romano,
può far sorridere chi Goldrake lo ha amato quando
il Quartetto Cetra, ormai a fine carriera, lo presenta-
va in siparietti preserali. Il film è gradevole ma sem-
pliciotto. E si direbbe che i produttori hanno speso
più in colonna sonora che per gli sceneggiatori. An-
che se Fausto Brizzi ha «militato» per anni come
co-writer al servizio dei Natali di Neri Parenti. A
noi il film ha ricordato quanto quel periodo fosse,
per un adolescente, così omologante. Finiti i movi-
menti e gli schieramenti giovanilistici, si puntava in
molti (ma non tutti) al centro di un frainteso ricono-
scimento estetico (Clark, Levis, Moncler, Henri
Lloyd… e Dolomite per i più sfigati).  d.z.
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