
Grillo, lo showman che si fa guru

Q
uando irruppe nel piccolo scher-
mo fu un’esplosiva novità. Tra-
smetteva fisicamente una tra-
sgressività all’epoca rivoluziona-
ria. Era forte la vis attoriale, deci-
siva per chiunque voglia fare spet-
tacolo. Ora il graffiante Grillo par-
lante che saltella nella platea di
uno spazio come quello del Pala-
lottomatica di Roma ha un impat-
to meno robusto. L’attore anticon-
formista lascia il posto ad una sor-
ta di predicatore incazzato che
nello stesso momento in cui dissa-
cra consacra se stesso. «Non sarà
uno spettacolo, sarà un massacro.
Se siete venuti qui è perché non
sapete più a cosa credere... vi fida-
te di me». Un esordio da guru. E
lui è «L’eroe europeo 2005» scel-
to dalla rivista americana Time
per rappresentare l’Italia. Qualcu-
no disse: «Triste quel Paese che
ha bisogno di eroi». E a suggella-
re la sua «santificazione» ecco
l’orgogliosa esibizione dei succes-
si del suo blog (il decimo al mon-
do per numero di contatti). Ma al
Grillo parlante allora dobbiamo ti-
rare il martello di collodiana me-
moria? Certo che no. Perché, an-
che se nel corso delle due ore del-
la sua performance il ritmo della
sinfonia controinformativa subi-
sce qualche calo di tensione, il

cervello di chi ascolta è sempre
ben sollecitato. E poi più che con-
troinformazione, Beppe Grillo fa
informazione. Recupera, dissoda
porta alla luce notizie sepolte per
pigrizia o per interesse. E le scudi-
sciate sul volto sepolcrale della
nostra informazione sono parec-
chie. Dai 24 onorevoli che siedo-
no in Parlamento nonostante con-
danne definitive (anche se si va da
reati come la corruzione all’allar-
gamento di un bagno della casa al
mare) al finanziamento pubblico
di giornali infilati in un calderone
a dir poco semplicistico dove tro-
vi il quotidiano «clandestino» Li-
nea, la rivista di campeggio e an-

che l’Unità che, in parte, è soste-
nuta dal contributo dei gruppi par-
lamentari Ds senza però sottiline-
are che l’Unità viene esclusa da-
gli investimenti pubblicitari non
solo privati, ma anche istituziona-

li che vanno invece a giornali og-
gettivamente meno importanti.
Ma un’informazione più appro-
fondita potrebbe apparire di parte
e allora meglio tenersi in una sorta
di zona franca e strigliare la sini-
stra perché si impegni in battaglie
come quella di colpire le sangui-
sughe della telefonia imparando a
telefonare attraverso Internet. E
qui scatta l’applauso. E per il il bis
basta proclamare. «Io so per chi
non votare, ma non so per chi vo-
tare». E poi una graffiata a Berlu-
sconi, «il portatore nano di demo-
crazia fittizia»: «Non è razionale,
come lo contrasti? Mente come la
pubblicità, è come parlare con

Mastro Lindo». E poi un po’ di
«sano» populismo: «Il governo
ha abbassato per decreto di un gra-
do il riscaldamento e alle Olimpia-
di la fiaccola consuma 1800 metri
cubi di gas l’ora».
Parla alle menti Grillo, ma sa che
c’è anche lo stomaco e allora ri-
spolvera l’immarcescibile avan-
spettacolo e con un po’ di cazzi e
di culi e tanta merda ecco che
strappa la risata grassa. Intrave-
diamo un momento di transizione
in Grillo: il suo osservare, scopri-
re ha la consistenza di un pa-
tchwork. Forse è il momento di
sperimentarsi in una tessitura
drammaturgica. Un testo compiu-

to che vada più nel profondo. Le
coscienze le tocca ma non le strin-
ge. Nessuna standing ovation alla
fine dello spettacolo, ma si replica
fino a domenica e c’è il tutto esau-
rito.

«Prodi, con Silvio
tirali fuori...»

Beppe Grillo

■ di Lorenzo Buccella / Berlino

L’
ossigeno della realtà,
l’anidride carbonica del-
la finzione. È con questo

doppio rapporto tra «casi esisten-
ti» e rielaborazioni verosimili
che, ieri a Berlino, la commedia è
tornata a infilarsi nei gangli della
giustizia. Con uno sguardo che
punta il mirino sugli affari loschi
del potere, ma da prospettive ri-
baltate. Da una parte, ripercorren-
do con Find me guilty la marato-
na processuale più lunga e contro-
versa degli Stati Uniti che via via,
nell’arco di due anni e mezzo, si
trasforma in una sorta di comme-
dia dell’arte in cui l’imputato ma-
fioso (interpretato da Vin Diesel)
si strappa il ruolo di mattatore.
Dall’altra, con L’ivresse du pou-
voir, disegnando la parabola uma-
na e investigativa di una donna
giudice inflessibile (Isabelle Hup-
pert) pronta a rinunciare a tutto
pur di scoperchiare la pentola del
malaffare che mischia grandi in-

dustrie e mondo politico.
Coincidenze di calendario e co-
muni attrazioni tematiche che ieri
hanno fatto sfilare insieme, sul
tappeto rosso della Berlinale una
coppia di vecchie volpi del cine-
ma come Sidney Lumet e Claude
Chabrol. Nobili artigiani, nel sen-
so più alto del termine, tanto da
far passare in secondo piano il fat-
to che i loro nuovi film seguano il
più classico spartito con Lumet
che fa Lumet e Chabrol che fa
Chabrol. Niente di più, niente di
meno: una «tautologia di qualità»
che se da un lato non spezza equi-
libri verso inedite deviazioni cine-
matografiche, dall’altro dà la cer-
tezza di pellicole ben fatte. So-
prattutto se a trapuntare i racconti
in questione interviene quel filo
d’ironia che si incunea come un
virus nella serietà dell’argomen-
to.
Come in Find me guilty di Lumet,
dove lentamente ci addentriamo

in quello che può essere conside-
rato un riaggiornamento sulla fi-
gura dell’italo-americano mafio-
so. Non più robe da epopea in sti-
le Al Capone, ma la sua discen-
denza più quotidiana che prende
corpo negli anni ’80 attraverso la
claustrofobia di un’aula di tribu-
nale. Lì, quasi fosse il frutto di
una soap-opera a puntate, si ina-
nella un numero sterminato di
udienze grazie alle capacità dila-
tatorie e «circensi» di Jackie Di-
Norscio. Istrionico boss che du-
rante le quasi 700 sedute del pro-
cesso sceglie la via dell’autodife-

sa, rifiutando gli interventi lusin-
ghieri di avvocati pronti a offrir-
gli la possibilità di una sostanzio-
sa riduzione della pena in cambio
di spifferate sugli altri esponenti
della big-family. Rapporti di for-
za tra dignità che sembrano rie-
mergere da altre epoche e schiaffi
di potere che si consumano tra ri-
sate e colpi bassi. Insomma, lo
smascheramento dei tanti luoghi
comuni sulla mafia italo-america-
na che sullo schermo si traduce in
una sorta di one-man-show in gra-
do di palleggiare scene continua-
mente uguali-e-diverse nelle stret-
toie affollate dello stesso palazzo
di giustizia.
Segue invece una traiettoria più
da thriller politico, senza per que-
sto rinunciare alle sue curve più
sarcastiche, la nuova pellicola or-
chestrata da Chabrol. Al centro di
tutto, Jeanne Charmant, una don-
na-magistrato algida e pallida,
screziata dalle tinte rosse che le
arrivano da capelli, lentiggini,
guanti e borsetta. L’inchiesta che

conduce è una rigida tenaglia che
riesce a mettere alle strette un ve-
ro e proprio sistema di potere fat-
to di grandi manager d’industria e
politici affiliati. Una ragnatela di
capitali sporchi, falsificazioni di
bilancio, riciclaggi, coperture e
amanti. E se il caso riecheggia in-
direttamente lo scandalo
Elf-Aquitaine avvenuto in Fran-
cia per le «questioni petrolifere»,
la lente focale qui sembra concen-
trarsi sulla messa in ridicolo delle
pedine umane che compongono
l’apparato dell’intrigo. Sono loro
infatti a cadere sotto i colpi della
giustizia, ma non l’intero sistema
che riesce sempre a trovare forme
di «rigenerazione» sotto nuovi ti-
toli e nominativi, elargendo pro-
mozioni e vacanze-premio. Tan-
to che alla fine tra le vittime sul
campo ci sarà pure il giudice che
aveva innescato il meccanismo di
denuncia. Una straordinaria Isa-
belle Huppert, perfettamente scol-
pita nella parte da un Michelange-
lo cattivo.

Lebattute

■ di Ronaldo Pergolini
/ Roma

BERLINALE «Find me guilty» è su un processo a un mafioso americano, «L’ivresse du pouvoir» su sporchi affari petroliferi e ricorda lo scandalo Elf-Aquitaine

Lumet e Chabrol, maestri con voglia di giustizia

Chivolesseseguire gli
«Incantesimi»diBeppe Grillo
puòscaricare lo spettacolodal
blog (www.beppegrillo.it)
oppureacquistare il dvd (dieci
euro).Qui di seguito diamouno
stralciodellebattuteche
cadenzano il suo show:

CasoFiorani: «Macosa è
cambiato?Vi rendete conto
chealla Popolaredi Lodihanno
approvato il bilancioe
confermato tutti i consiglieridel
Consigliodi
amministrazione?»

Ciampi:«Abbiamo
inondato il Quirinalecon 850
milae-mail per il ritirodelle
truppedall’Iraqe nonè
successonulla.Lasignora
Francanonglielo ha detto?»

Prodi: «Quando Berlusconi
gli ha dettoche eraun ladroe
chese nonavesseaccettato il
confronto in tv lui lo avrebbe
fattocon la sedia vuota. Ha

saputosolodirgli di saliresulla
sediavuotapersembrare più
alto.Prodiii... tira fuori i
coglioni».

Pomicino : «Aproposito
dei24parlamentari condannati
in terzo gradomi ha chiamato
Pomicinoe mi ha dettoche
sbaglioperché confondo
giustiziae politica.Se mi
dicevadov’era,sarei andato
subitoda lui perstrappargli le
palle...»

Informazione:«Le
dittaturesi impongonocon il
controllodelle informazioni e
dellaRete.Se icittadini
sapessero la veritàalcuni
governidurerebberocinque
minuti»

Istat:«Danno idati
sull’inflazionee sulpotere
d’acquistodei lavoratori e
sembrache i lavoratori ci
abbianoguadagnato.Poi si
scopreche per il potere
d’acquistousanogli ultimi
cinqueannie per l’inflazione
solo l’ultimo»

SHOW I fan lo amano,

lui registra sempre il

tutto esaurito e ora

riempie il Palalottoma-

tica di Roma. Dove l’at-

tore anticonformista la-

sciasemprepiù spazio

alGrillo predicatore

IN ONDA L’emittente oggi
è parte di un gruppo

Radio 105,
trent’anni
ben portati

BERLINALE Critica e spettatori
divisi su «Romanzo criminale»

Il pubblico applaude
Placido e i profughi
dell’italiano Distilo

IN SCENA

Fa informazione
ma in una zona
franca per non
apparire di parte
Ce l’ha anche
con l’Unità

Due pellicole
di gran qualità
su temi simili
Isabelle Huppert
bravissima nel
film francese

«Non sarà uno
spettacolo, sarà
un massacro»
Così inizia lo
show che dissoda
notizie sepolte

■ Eravamo in molti, trent'anni fa,
a smanettare intorno a strani (per
quanto arcaici) macchinari che
portavano le nostre voci «nell'ete-
re» con gracchianti vinili ed esau-
ste audiocassette a proporre la no-
stra colonna sonora. Erano centina-
ia le radio nate così, un po' ovun-
que, senza un vero censimento:
forse erano tremila, forse più, forse
meno. Di certo tra loro c'era - neo-
nata come le altre, ma in stragran-
de maggioranza poi defunte - Ra-
dio Studio 105 (che per un po' di
tempo si citerà con civetteria all'in-
glese: One O Five) nata a Milano
e, come di rigore, in uno scantinato
(le cronache dicono in via Loren-
teggio) per l'intuizione di Alberto
Hazan. Era il 16 febbraio del 1976:
trent'anni, appunto, che sono pas-
sati in modo schizofrenico per la
radiofonia. Da una parte la fine del
monopolio Rai, definitivamente
sancito prima della Corte di Cassa-
zione (1988) e poi dalle legge
Mammì (1990), l'avanzata della
tecnologia - le realizzazioni dall'
analogico al digitale e quindi le tra-
smissioni Rds, Dab, satellite, inter-
net, via cavo e cellulare - ma nel
contempo l'immutare della sua so-
stanza, dell'anima: parole, musica,
suoni, silenzi. Ma quella cavalcata
ingenua nell'etere iniziata allora è
finita. Praticamente è finita subito
nello scontro con la realtà fatta di
soldi e mezzi che non c'erano, nel-
la dissolvenza fra volontariato e
professionismo. E Alberto Hazan
diventa imprenditore radiofonico,
spiegando: «La professionalizza-
zione dell'emittente è un passaggio
fondamentale per la sua sopravvi-
venza e per lo sviluppo». Da via
Lorenteggio gli studi vengono tra-
sferiti nel centro di Milano, in Gal-
leria del Corso, dove la radio si tro-
va ad operare fisicamente accanto
alla sedi delle principali case disco-
grafiche che sono ritenute, di fatto,
i fornitori della «materia prima» ra-
diofonica, cioè la musica, i dischi.
Si caratterizza, di più: si radicaliz-
za, pertanto la scelta di intratteni-
mento della radio e, nel contempo,
il legame con l'industria discografi-
ca. Hazan, alla testa del gruppo
con il fratello Edoardo, chiama un
gruppo di dee-jays che segnano
questa stagione radiofonica: Lore-
dana Rancati, Alex Peroni, Max
Venegoni, Claudio Cecchetto, Fe-
derico l'Olandese Volante e Gian-
ni Riso, ricorrendo anche a iniziati-
ve come concorsi e merchandi-
sing. Una vera azienda che, attra-
verso il gruppo Finelco, oggi pos-
siede Radio 105, Radio Monte
Carlo (acquisita nel 1988), Radio
105 Classics e RMC2, una società
di ricerche in comportamenti gio-
vanili, una società editoriale (Do-
negani) con tre magazine, un porta-
le di musica…. E sette radio tema-
tiche sul web. Un bel modo per af-
frontare la quotidianità: senza fac-
ce, con l'anima.
 roberto mori

■ Come è accaduto più volte, ai
festival il responso della critica e
del pubblico si divarica. Alla Berli-
nale di Berlino la proiezione di ga-
la di Romanzo criminale di Miche-
le Placido infatti, mercoledì sera,
presenti in sala il regista, i protago-
nisti Kim Rossi Stuart, Pier Fran-
cesco Favino, Claudio Santamaria
e Anna Mouglalis, si è chiusa con
otto minuti di applausi degli spetta-
tori con il regista e gli intepreti
chiamati dal pubblico sul palcosce-
nico. Nella stessa giornata di mer-
coledì, invece, la proiezione alla
critica era stata accolta dai giorna-
listi e critici cinematografici senza
troppo calore. Applausi convinti e
robusti si sono sentiti alla sezione
«Forum», quella dedicata per lo
più a documentari legati all’attuali-
tà politica e seguita soprattutto dai
giovani, per Inatteso, unico film
italiano qui presentato, del regista
romano Domenico Distilo, sui pro-
fughi che chiedono asilo in Italia.
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