
Il volo di Superman? Va a energia solare

S
ollevare una macchina con la for-
za di un braccio, volare più velo-
ce della luce, diventare invisibili
o sparare ragnatele…ecco alcune
delle imprese più frequenti per
un supereroe. Vi siete mai chie-
sti, però, da dove questi super uo-
mini prendono i loro poteri?
L’astrofisico francese Roland
Lehoucq del Cea, il Commissa-
riat à l’Energie Atomique di
Saclay, ha provato a spiegare
«scientificamente» le misteriose
capacità di alcuni dei protagoni-
sti di tante avventure fantascienti-
fiche. In un incontro organizzato
ieri dalla Città delle Scienza di
Napoli presso l’Istituto Francese
Grenoble, Lehoucq ha racconta-
to come, con le attuali conoscen-
ze nel campo della fisica, della
chimica e della fisiologia, è possi-
bile spiegare gli straordinari su-
perpoteri di questi esseri speciali
impegnati da sempre a salvare il
mondo. Si è presentata così l’op-
portunità per raccontare con iro-
nia e rigore una parte della storia
della scienza che c’è, di quella
che non c’è e forse di quella che
verrà. Lehoucq è uno dei princi-
pali specialisti francesi nel cam-
po della topologia cosmica: una

branca della cosmologia che ten-
ta di capire se il nostro Universo è
finito o infinito, se chiuso o aper-
to; e in generale, che forma ha.
L’astrofisico è, però, anche un
grande appassionato di fumetti
ed è impegnato da anni nella di-
vulgazione di conoscenze scienti-
fiche per un vasto pubblico.
ProfessorLehoucq,Einstein
cihadettonel1905chenonè
possibilesuperare lavelocità
della luce.Comefa invecea
farloSuperman?
«Ho studiato solo alcuni poteri di
Superman: il volo, la sua forza, la
capacità di correre velocemente.
Poteri straordinari, ma che appar-
tengono al mondo della fisica
classica, più innocui rispetto al-
l’incredibile capacità di superare
la velocità della luce. In realtà, mi
interessa parlare di concetti fisi-
ci; senza intenti speculativi. Non
voglio spiegare l’impossibile!»
GliautoridiSuperman,alle
volte,hannofornito
spiegazionipococonvincenti
deisuoipoteri.Peresempio,
hannoattribuito lasua
straordinariaforzaal fattoche
ilsuopianetanatale,Krypton,
avesseunagravitàdigran
lungasuperioreaquelladella
Terra.
«In generale, è divertente riflette-
re sulle giustificazioni suggerite
dagli autori e altrettanto stimolan-
te è inventarne delle nuove. In
ogni caso ciò che conta è il per-
corso logico che porta verso una
spiegazione plausibile. Parlare di
poteri irrealistici consente di spie-
gare la fisica per quello che effet-
tivamente è».
Qualèunsuperpotereche
puòesseredescritto
all’internodiunquadro
scientifico?
«Superman ha, per esempio, la
capacità di guardare lontanissi-
mo e di osservare oggetti anche

molto piccoli. Come dovrebbero
essere fatti i suoi occhi per simili
performance? È difficile dirlo».
Quellocheèpossibilecapire,
invece,èchedimensione
dovrebberoavere inostri
occhiperpossedere le
notevolicapacitàvisivedi
alcunianimali.
«Per avere una vista acuta come
quella dei rapaci, un uomo do-
vrebbe avere in proporzione de-
gli occhi enormi, con una pupilla

grandissima».
Moltisupereroisembrano
violare lecosiddette«leggidi
conservazione»della fisica,
cioèquelle leggicheci
garantiscono l’esistenzadiun
mondoincuinullasicreao
scompareall’improvviso:da
dovelaprendonoalloratutta
quell’energiaequella forza?»
«È difficile dire da dove i supere-
roi prendono così tanta energia.
Potrebbe essere una qualche fon-

te interna al loro corpo. Le leggi
di conservazione sono quasi
sempre violate nei cartoons, in
particolare quella dell’energia.
Queste violazioni sono utili per
due motivi. Il primo è che forni-
scono degli spunti efficaci per
parlare realmente di fisica; nello
specifico, del concetto di ener-
gia: a cosa serve, perché è impor-
tante ecc. L’altro aspetto rilevan-
te è che offrono l’occasione di
immaginare quali siano le sor-

genti di queste energie misterio-
se. Spesso è possibile dare rispo-

ste a domande più semplici,
del tipo: quanta energia

solare dovrebbe assor-
bire Superman per vo-
lare da Parigi a New
York? Che forza do-
vrebbe possedere per
scaraventare un’auto-
mobile abbastanza

lontano? Se immagi-
niamo che Superman si

alimenti come tutti, la
questione può riformu-

larsi così: quanti hambur-
ger dovrebbe mangiare
ogni giorno per portare a
termine una delle sue su-
per imprese? Con un cal-
colo semplice si arriva
alla conclusione diver-
tente che avrebbe biso-
gno di un milione di

hamburger al giorno per
poter realizzare il più ele-

mentare dei suoi super
compiti! Dovrebbe però pos-

sedere anche una superveloci-
tà per mangiarli, altrimenti pas-
serebbe tutta la giornata a ingoz-
zarsi. Gli resterebbe poi poco
tempo per salvare il mondo! Gli
autori di Superman spiegano
che la sua forza deriva dall’ener-
gia ultrasolare. Non dicono, pe-
rò, cosa sia. Potrebbe essere la
semplice luce del Sole. In questo
caso Superman si comportereb-
be come una pianta. Purtroppo,
facendo dei calcoli, si capisce
che la sua superficie corporea
non potrebbe mai assorbire ener-
gia sufficiente per far funzionare
correttamente il suo metaboli-
smo. Gli autori aggiungono che
Superman acquisisce l’energia
ultrasolare anche durante la not-
te. È molto interessante! Potreb-
bero essere allora i neutrini a for-
nirgli questa fantomatica ener-
gia. I neutrini sono particelle

molto sfuggenti e piovono conti-
nuamente sulla Terra, emesse
dal Sole. Anche questa soluzio-
ne è, però, abbastanza improba-
bile. È evidente in ogni caso che
l’argomento consente di parlare
di energia solare, di neutrini, di
come catturarli e di molti altri
aspetti della fisica moderna».
Isupereroihannoun’etica? Il
mondodioggipotrebbe
esseresalvatodaunodi loro?
«I problemi che risolvono i supe-
reroi sono relativamente sempli-
ci. Nel mondo dei fumetti esisto-
no sempre dei cattivi che vengo-
no sconfitti in modi più o meno
originali; per esempio con un pu-
gno sulla testa! E’ un po’ come
l’amministrazione americana ri-
solve le questioni internaziona-
li!»
Oggigliastrofisicicidicono
chel’Universosembra
gonfiarsivelocementea
causadiunamisteriosae
impalpabileenergiaoscura.
Sembranotemi
fantascientifici,quasida
«fumetto».Lascienzanonsi
nutreanch’essadi fantasiae
di immaginazione?
«Penso che l’immaginazione sia
un aspetto essenziale tanto per
l’artista quanto per lo scienziato.
La differenza è che un fisico deve
prima o poi confrontarsi con la
natura. Le nostre idee scientifi-
che devono essere compatibili
con la realtà. Questo è un limite
nell’uso dell’immaginazione. At-
tualmente nella scienza esistono
concetti, come l’energia oscura,
non ancora chiari e definiti. Mol-
ta della fisica teorica contempora-
nea è ancora in una fase di costru-
zione. Questo processo deve ne-
cessariamente far riferimento a
una capacità creativa analoga a
quella di un artista; ma le finalità
sono diverse. Lo scopo è costrui-
re teorie coerenti».

■ di Wladimiro Settimelli

S
alivamo spesso a Barbiana, io
e Ottavio Cecchi, il nostro ca-
poservizio. Era un viaggio

non di poco conto, con la scassatissi-
ma Seicento della redazione. Ma las-
sù era bellissimo, tra lo spiazzo ri-
stretto della scuola di don Lorenzo
Milani e la campagna intorno, piena
di alberi da frutto. Ero un giovane
cronista del giornale e avevo appena
finito di leggere il libro di Donini sul-
la storia delle religioni. Quindi vole-
vo, in tutti i modi, conoscere don Lo-
renzo. Per me era un prete comunista
e basta: tutto scioccamente sempli-
ce, chiaro e senza sfumature. Ma ci
pensò lui, don Lorenzo, a strappaz-
zarmi a dovere, quando mi sentì dire
quello che pensavo. Con tono bru-
sco, deciso e guardandomi negli oc-
chi come se fossi uno dei suoi ragaz-
zi, sbottò: «Ma che cosa ti credi?
Non sono comunista come te. Pro-
prio per niente. Anzi, non ho niente a
che vedere con voi. Mi trovate d’ac-
cordo solo su alcune cose. Insomma,

facciamo un pezzetto di strada insie-
me. Tutto qui».
Dopo una ventina di giorni era scop-
piata la faccenda dei cappellani mili-
tari e don Lorenzo, insieme al diret-
tore di Rinascita, era stato denuncia-
to alla magistratura per istigazione
all’obiezione di coscienza e apologia
di reato. Aveva difeso alcuni ragazzi
che erano stati sbattuti in carcere per
essersi rifiutati di fare il servizio mi-
litare. L’unico giornale che aveva
pubblicato la «difesa» del prete di
Barbiana degli obiettori, era stato Ri-

nascita, il settimanale del Pci. Rina-
scita e don Milani,dunque, erano sta-
ti denunciati per lo stesso reato. Era-
no stati i cappellani militari della To-
scana, l’11 febbraio del 1965, a sca-
tenare la polemica definendo i ragaz-
zi dell’obiezione di coscienza «vili
ed estranei alla morale cattolica».
Don Milani si era infuriato ricordan-
do a tutti che i cappellani militari era-
no quelli che benedivano le armi dei
soldati prima di ogni massacro e che
proprio loro, per davvero, non aveva-
no niente a che vedere con Gesù e la
Chiesa. Poi, insieme ai suoi ragazzi,
aveva scritto quella lettera famosa
che aveva scatenato polemiche in tut-
ta Italia. Da una parte i preti guerra-
fondai che parlavano della «Patria
che doveva essere difesa dagli stra-
nieri», e dall’altra i sacerdoti e i laici
credenti, ma fermamente pacifisti.
La lettera di don Milani diceva tra
l’altro:« Se voi avete diritto di divi-
dere il mondo in italiani e stranieri al-
lora vi dirò che, nel vostro senso, io
non ho patria e reclamo il diritto di
dividere il mondo in diseredati e op-

pressi da un lato, privilegiati e op-
pressori dall’altro. Gli uni sono la
mia Patria, gli altri i miei stranieri».
Un messaggio straordinario che ave-
va lasciato allibiti gli uomini del po-
tere e la Chiesa. Subito si era scatena-
to un pandemonio, ma don Milani,
non era solo. Firenze, in quel perio-
do, era uno straordinario laboratorio
di ricerca politica. Giorgio La Pira (il
« sindaco santo», come qualcuno già
lo chiamava) aveva lasciato il segno
e ancora era in giro. Poi c’era la rivi-
sta Politica e gli straordinari cattolici
di sinistra: Pestelli, Gozzini, Meucci
e un foltissimo gruppo di sacerdoti
che avevano preso alla lettera alcune
decisioni del Concilio e di Giovanni
XXIII. Tutti espressero solidarietà a
don Milani. Poi c’era quel prete che,
secondo il quotidiano La Nazione,
non teneva mai la bocca chiusa ed
era quasi sempre d’accordo con i pa-
cifisti e i comunisti. Era appena usci-
to anche lo splendido libro intitolato
Il dialogo alla prova - Cattolici e co-
munisti italiani. E c’erano state le
grandi e straordinarie iniziative di La

Pira che era intervenuto per salvare
le fabbriche fiorentine colpite da una
gravissima crisi: Il Pignone e le Offi-
cine Galileo che erano state occupate
dagli operai. La Pira, aveva chiesto
l’aiuto di Enrico Mattei e tutto, piano
piano, si era sistemato.
Il priore di Barbiana, scrisse anche
una lunga lettera ai giudici che lo sta-
vano processando insieme al diretto-
re di Rinascita e in quella lettera di-
ceva:« La guerra difensiva non esiste
più. Allora non esiste più una guerra
giusta né per la Chiesa né per la Co-
stituzione».
Quello dell’obiezione di coscienza

(la legge relativa è del 1972) era un
altro problema che veniva affrontato
per la prima volta in Italia, nella «so-
lita Firenze dove anche i preti erano
diventati comunisti», come scriveva-
no i grandi giornali, ma dove arriva-
vano in continuazione personaggi
politici da ogni parte del mondo
(Unione sovietica compresa) e dove
già si discuteva, negli anni ’60, della
Palestina e di Gerusalemme con i pa-
lestinesi e gli ebrei messi insieme da
La Pira. Così come lo stesso La Pira
aveva fatto arrivare in città i cinesi, i
dirigenti e i poeti dell’Africa, gli al-
gerini e i francesi, i polacchi e i tede-
schi, gli americani del Nord e del
Sud segregazionista. Il tutto avveni-
va in un clima politico generale, in-
tenso, bellissimo, nuovo, pieno di
speranze. C’era chi capiva e parteci-
pava e chi invece aspettava che la
Chiesa ufficiale intervenisse, scomu-
nicasse e mettesse in riga quei preti
ribelli.
Sono passati quarant’anni da quel
processo a don Milani, che venne as-
solto in primo grado e condannato in

appello. Lui, al secondo processo,
non intervenne: era già gravemente
malato. La chiesa ufficiale interven-
ne, eccome, contro quei «preti ribel-
li». Con la solita durezza e senza ten-
tennamenti. Così, don Mazzi, perse
la parrocchia e venne messo da par-
te.
Ricordo ancora con emozione una
strana domenica. Il Pci del dialogo
aveva chiesto a tutti i compagni di es-
sere presenti, per solidarietà, alla
messa che don Mazzi avrebbe cele-
brato all’aperto, sulla piazza, davanti
alla chiesa dell’Isolotto. Forse erava-
mo più di diecimila. Era una domeni-
ca di sole appena appena velato e for-
se don Mazzi, quando alzò l’ostia al
cielo, non immaginava neanche
quanti agnostici, atei o cattolici un
po’ tiepidi, stessero partecipando a
quella messa incredibile. Per me fu
la prima e, forse, anche l’ultima.
Don Mazzi, questa è la verità, era riu-
scito davvero a portarci «tutti in chie-
sa». A Roma avrebbero dovuto esse-
re contenti di quel successo. Inve-
ce...

Disegno
di Francesca Ghermandi

■ di Francesco Maria Scarpa
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