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SEGUE DALLA PRIMA

F
inché questo contenitore di odio, dotato pur-
troppo di parola, l’ha combinata troppo grossa,
trasformandoci nel bersaglio dell’islam intran-
sigente ed esponendoci al rischio di attentati ter-
roristici come mai prima era accaduto. Ieri sera,
incurante del disastro provocato e mentre la
protesta antitaliana si estendeva dalla Libia al-
l’Iraq, il leghista non solo non si dichiarava af-
fatto pentito, non solo non annunciava le imme-
diate dimissioni e, magari, il suo ritiro perpetuo
in un eremo padano, ma continuava a lanciare
accuse inconsulte contro il mondo arabo.
E Berlusconi? Preoccupato fino al punto di la-
sciare una cena elettorale a Perugia per correre
a Roma come l’emergenza richiedeva. Poi, fi-
nalmente, l’invito a Calderoli di togliersi dai
piedi subito. Una misura, tuttavia, che il pre-
mier dovrebbe applicare anche a se stesso di-

mettendosi con l’intero governo se avesse vera-
mente a cuore la sicurezza della nazione. Trop-
po facile liquidare la faccenda come se si trat-
tasse della mattana di un leghista incosciente.
Non sarà sufficiente per placare il fondamenta-
lismo e ad evitarci un cupo domani. È bene che
Berlusconi lo sappia. Il filo nero dell’odio e del-
l’irresponsabilità, infatti, comincia a palazzo
Chigi cinque anni fa.
Prima che dalla Libia giungessero le tragiche
notizie stavamo scrivendo degli ultimi lugubri
patti elettorali stretti nella Cdl. Chiedevamo: lo
sanno Martens e Poettering che, unico premier
in Europa, il loro compagno di partito, Silvio
Berlusconi, ha stretto alleanza con tutti i princi-
pali movimenti neofascisti, razzisti e xenofobi?
Lieto di andare a braccetto con Roberto Fiore,
capo di Forza Nuova che definisce Hitler uno
statista e di tenersi stretto a tal Luca Romagnoli,
segretario della Fiamma Tricolore, che organiz-
za fiaccolate in onore del nazista Priebke con-
dannato all’ergastolo per la strage delle Fosse
Ardeatine. Qualcuno ha spiegato ai leader dei
Popolari europei che nel loro glorioso partito, le
cui radici ideali affondano nel cristianesimo tol-
lerante e solidale, il miliardario di Arcore si ac-
compagnerà, d’ora in avanti, con chi fonda la
propria ideologia su concetti come distinzione
tra le etnie, corporativismo, esaltazione del fa-

scismo e di Salò, lotta al mondialismo e alla fi-
nanza, con il consueto condimento di miti paga-
ni e antisemitismo? Possibile che nessuno ab-
bia mostrato ai vertici del Parlamento europeo
le dichiarazioni a dir poco allarmate della co-
munità ebraica che con l’ingresso a vele spiega-
te in Forza Italia di manipoli di skinheads e di
naziskin vede legittimati i portatori delle peg-
giori teorie fondate sul negazionismo della Sho-

ah?
Sappiamo che a Strasburgo o a Bruxelles è dif-
ficile essere pienamente informati su certe ver-
gogne di casa nostra anche perché la grande
stampa italiana continua a trattare il patto tra
Forza Italia e Forza Nuova o l’abbraccio con la
nipote del duce alla stregua di eventi folcloristi-

ci da descrivere con sorridente benevolenza: e
che sarà mai, non hanno mica la lebbra, in fon-
do si limitano a studiare le opere del führer, ma-
gari con la prefazione di Franco Freda. Sono pe-
rò gli stessi quotidiani che se allo stadio appare
uno striscione inneggiante ai forni (precipitato
curvaiolo di quelle stesse minimizzate teorie),
subito insorgono con indignate editorialesse. Si
mettessero d’accordo.
Ci rivolgevamo ai moderati europei perché i
moderati italiani brillano per il loro silenzio.
Sulla Casa delle libertà trasformata in poco
tempo nella Casa del fascio tace l’elegante Ca-
sini. Tace il pugnace Follini. Tace il probo Ta-
bacci. Tutti troppo impegnati a difendere i valo-
ri della famiglia (e a dare lezioni di moralità a
Vladimir Luxuria) per accorgersi che nel frat-
tempo sono arrivati i difensori della pura razza
italica. Quelli che spingono la Turchia fuori dal-
l’Europa, quelli che non vogliono mescolarsi
agli extracomunitari, di cui auspicano un pron-
to ritorno alle tribù d’origine. Stavamo appunto
scrivendo che queste stesse opinioni sono fre-
quentate da Calderoli, che è (era) anche un mi-
nistro della Repubblica. Ma non potevamo sa-
pere fino a che punto, grazie a gente come lui, e
come il suo premier, l’Italia si fosse sporta sul-
l’orlo del baratro.

apadellaro@unita.it
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U
n anno fa ho visto un vecchio
amico che bruciava per terra ac-
canto a me. No, siamo onesti,

molti milioni di libanesi consideravano
Rafiq Hariri un vecchio amico. Ma era
un mio amico tanto da avermi telefona-
to dopo che nel 2001 ero stato dura-
mente picchiato in prossimità del confi-
ne afgano e da avermi offerto di ripor-
tarmi a Beirut con il suo jet privato –
«Musharraf è mio amico», aveva urlato
con decisione, ma anche con una punta
di furbizia, parlando al telefono a Quet-
ta. E ovviamente rifiutai l’offerta. I
giornalisti non debbono accettare rega-
li dai primi ministri. Così anche questo
14 febbraio – in occasione dell’anniver-
sario del suo assassinio – insieme ad al-
tre 21 persone sulla Corniche non lon-
tano dalla mia casa di Beirut – ricordo
l’uomo e le solenne promesse che fa-
cemmo di dire la verità sul suo omici-
dio.
Arrivò prima da Dublino un commissa-
rio del Garda (N.d.T. Polizia irlande-
se). Poi giunse un pomposo procurato-
re della Repubblica dalla Germania. Ed
infine il mese scorso è arrivato un umi-
le avvocato dal Belgio. Tutti, manco a
dirlo, incaricati dall’Onu di scoprire la
verità. I siriani erano coinvolti? Era
questo l’interrogativo. Quattro funzio-
nari di primo piano dei servizi di sicu-

rezza libanesi, tutti «vicini» (come di-
cono loro) alla Siria, sono stati arresta-
ti. Il ministro degli Interni siriano, l’ex
capo dei servizi segreti dell’esercito
Ghazi Kenaan, si è sparato nel suo uffi-
cio a Damasco. Oh, deus ex machina!
Conoscevo anche Ghazi, un vecchio
sparring partner degli anni ’80 che era
solito fare battute di cattivo gusto sul
rapimento di Terry Waite. Così van le
cose, signore e signori!
«Sapeva cosa voleva dire essere giusti-
ziati», avrebbe detto in seguito uno dei
suoi amici meno simpatici. Senza dub-
bio. Non seppi che la vittima era lo sce-
icco Rafiq fin quando, il mattino se-
guente, vidi le foto sui giornali. Pensa-
vo che il cadavere sulla Corniche fosse
quello di un venditore di zaatar, uno di
quegli omoni che vendevano quel parti-
colare pane duro come un pietra sul
lungomare; naturalmente avrei dovuto
notare il piccolo ricciolo di capelli sul
colletto e capire che l’uomo che stava
bruciando era l’ex primo ministro liba-
nese che mi aveva telefonato per aiutar-
mi nel 2001.
Solo quando vidi il titolo sui giornali -
«il martire Rafiq Hariri» – me ne resi
conto. Avevo visto il suo corpo brucia-
re assistendo come uno spettatore. Ero
stato a 400 metro dal luogo in cui si era
immolato. Davanti a me tutti erano
morti o feriti. Ancora una volta ero sal-
vo! E così i libanesi osservavano l’ine-

sorabile procedere del possente corso
della giustizia. L’Onu avrebbe scoper-
to la verità. Uno degli ufficiali del Gar-
da mi mise a parte della sua profonda
preoccupazione per i libanesi. «Vengo-
no da noi e ci chiedono di scoprire la
verità», mi disse. Ovviamente lo fece-
ro.
Gli irrisolti omicidi del Libano – di Ke-
mal Jumblatt, di Renee Mouawad, del
Grand Mufti, di Hassan Khaled, di
Rashid Karami e di tutti gli altri (per

non parlare di Elie Hobeika che guidò
la milizia falangista a Sabra e Chatila
nel 1982) – pesano come un drappo ne-
ro sulla storia del Libano.
Quattro uomini sono stati arrestati – in-
cluso il generale che in Libano aveva il
compito di intercettare le mie conversa-
zioni telefoniche. Pubblicai persino il
mio numero di telefono su The Inde-
pendent – Beirut 370615 – nel caso

avesse avuto il numero sbagliato.
Puah! Ora nei miei ristoranti preferiti
potevo pranzare con gli amici senza do-
vermi guardare le spalle. Ma è davvero
così? L’altra mattina, infatti, un uccelli-
no è entrato nella mia camera da letto.
Mia madre Peggy, mi parlava sempre
del suo uccellino, del passerotto che ar-
rivava con una serie di notizie e infor-
mazioni che lei non voleva sentire. E
suppongo che, nella mia qualità di cor-
rispondente, sia mio dolente dovere di-
re ai lettori cosa non voglio ascoltare.
Ecco quindi cosa mi dice il mio uccelli-
no. Gli americani, che si trovano in
grandi difficoltà con l’occupazione del-
l’Iraq, hanno stretto un accordo con i si-
riani. In risposta alla richiesta di fare in
modo che il leader sciita iracheno Mo-
qtada Sadr mantenesse le distanze da-
gli insorti sunniti e collaborasse alla
riuscita delle elezioni, la Siria ha pro-
messo di usare la sua «influenza». In ri-
sposta ad un appello americano, la Si-
ria ha arrestato circa 8.000 insorti ira-
cheni all’interno dei suoi confini. In ri-
sposta ad una preghiera di Washington,
i siriani stanno tagliando gli aiuti che i
ribelli iracheni ricevono dalla Siria.
Consapevoli del fatto che l’inchiesta
dell’Onu sull’assassinio di Hariri po-
trebbe concludersi con l’incriminazio-
ne di esponenti ai massimi livelli del-
l’apparato di sicurezza siriano, i siriani
si stanno comportando in maniera «re-

sponsabile». Il nuovo e assai più umile
investigatore belga non concede confe-
renze stampa – lo avevate notato? – e
non rilascia dichiarazioni. Silenzio si-
gnori, prego.
Resta il fatto che Condi Rice continua
ad assicurarci che la verità verrà fuori.
Non c’era forse Hariri dietro la risolu-
zione 1559 del Consiglio di Sicurezza
dell’Onu che diceva ai siriani a lasciare
il Libano? Non è forse per questo che è
stato assassinato? Non credo che Hariri
fosse dietro la risoluzione 1559, sebbe-
ne il solo sospetto possa essere stato
sufficiente ad indurre la polizia segreta
baathista ad assassinarlo.
Ma tutte le chiacchiere sulla giustizia,
sulla libertà e sulla «rivoluzione dei ce-
dri» – una invenzione questa del Dipar-
timento di Stato degli Usa obbediente-
mente adottata dal New York Times –
sembra stiano svanendo all’orizzonte.
George W. Bush, che questa settimana
alla Casa Bianca ha stretto la mano al
figlio di Rafiq, Saad, si sta allontanan-
do dalla verità. Riportare a casa i ragaz-
zi americani dall’Iraq è più importante,
sospetto, che scoprire chi ha ucciso Ra-
fiq Hariri. Sono ancora profondamente
addolorato per l’uomo che un anno fa
ho visto bruciare davanti ai miei occhi.
E penso che sarà tradito.
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L
o sappiamo. Cerchiamo di reagire positi-
vamente, senza perdere la pazienza. Edu-
care al rispetto, si sa, non è semplice.

Non è stato semplice neppure ottenere che la
violenza sessuale fosse considerata un reato
contro la persona, e non contro la morale. Sia-
mo preparate, non ci facciamo soverchie illu-
sioni, siamo pronte a continuare la lotta, a ripe-
tere le stesse cose anno dopo anno, decennio
dopo decennio, sentendoci banali.
Eppure la decisione della Terza Sezione Pena-
le delle Cassazione, nemmeno le più pessimi-
ste se l'aspettavano. È stata una vera sorpresa:
sì, hanno detto i massimi magistrati, il signore
che ha violentato la sua figliastra quattordicen-
ne, ha diritto ad una attenuazione della pena, la
formalizzazione legale della comprensione.
Ohibò: siamo alle solite? La ragazzina aveva la
minigonna, un seno particolarmente arrapante,
l'ombelico di fuori? Macchè, non siamo di
fronte vecchio deprecabile sottotesto («e su,
dai, ma quella è zoccola!»), siamo ancora più
in basso: la piccola non era illibata. Cioè: non
era nuova.
Non era, come ci si aspetta che sia un esempla-
re così fresco di femmina umana, in possesso
di un imene intatto. Il patrigno, quindi, essen-
dosi servito dopo un ipotetico altro, non è auto-
re di uno stupro, ma soltanto di violenza carna-
le. La piccola era «già esperta». Ah davvero: e
allora?
Allora pare che il peccato da mortale si faccia
veniale. Violentare una persona diventa meno
grave in misura simpaticamemte proporziona-
le allo stato di conservazione dell'organo ses-
suale della persona aggredita. Se, non sia mai,
un disgraziato violenta una madre, allora, che
cosa succede? Ha uno sconto di pena perché da
quel pertugio lì c'è addirittura passato un bam-
bino? Ci sarebbe da ridere, se la vicenda non
fosse così triste.
Nessuno ha preso in considerazione l'ipotesi
che l'illibatezza la ragazzina l'avesse persa col
patrigno. Sarebbe potuto accadere no? Magari
la puntava fin da quando era piccola. Aspettava
il momento della fioritura per servirsi. Dov'è
l'attenuante? È stato così gentile da violentarla
di nuovo anche se non era più tecnicamente
stupro? Si è voluto disturbare? Se, invece, la ra-
gazzina, e lo speriamo per lei, aveva già il ra-
gazzo, l'attenuante sarebbe che era un tipetto
navigato, una che ne aveva già viste tante... e
allora, una più una meno... Che cos'è? Un po'
meno minorenne delle altre perché ha già avu-
to una relazione? Fosse anche una professioni-
sta dell'adescamento resta il fatto che quel rap-
porto lì, con l'uomo di sua madre, lei non lo vo-
leva. E le è stato imposto. A 14 anni può essere
bello fare l'amore, con il ragazzo che hai scelto,
se lo volete tutti e due, e cercate insieme e sco-
prite qualcosa di intenso, la vicinanza forte dei
corpi. Forse, dopo essere passata per le mani
del patrigno, questa ragazza non riuscirà, per
anni, ad avere un rapporto sereno, gioioso con
la sua sessualità. Forse non ci riuscirà mai più.
Ci hanno pensato, i giudici della Corte di Cas-
sazione, prima di accogliere il ricorso dell'uo-
mo che ha abusato della sua debolezza? L' han-
no pensato che questa quattordicenne «esper-
ta» diventerà una donna infelice?
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L
o ricordo per dire che ci
sono cose, simboli, imma-
gini che possono pesare

al di là di quanto evocano, e che
non conviene prendere alla leg-
gera. Quelle foto (vecchie o
nuove, non importa) da Abu
Ghraib, i fantasmi di Guantana-
mo, gli squadroni della morte
della nuova polizia «democrati-
ca» in Iraq ci fanno male. Per-
ché deturpano, sfigurano un
volto che è anche il nostro: non
solo quello dell'attuale ammini-
strazione Usa, ma quello della
democrazia occidentale.
Non è una questione estetica,
ma di sostanza. Non si limitano
ad imbruttirla. La cosa peggio-
re è che facendo assomigliare il
volto della democrazia a quello
dei suoi nemici rischiano di af-
fossarla.
Tutto questo lo si è giustificato,
c'è chi si è sforzato di «com-
prenderlo», c'è chi continua a
giustificarlo in nome della
«guerra al terrorismo». A la
guerre comme a la guerre, a
brigante brigante e mezzo, non
si può andare troppo per il sotti-
le, si dice. «Ricordatevi, si trat-
ta di terroristi», è stata la reazio-
ne del portavoce della Casa

bianca alle 40 cartelle della re-
lazione Onu su Guantanamo.
Altri tendono a considerarle
«deviazioni», «sbavature» mar-
ginali da correggere sì, ma che
non devono distrarre dalle con-
siderazioni di fondo su chi sta
dalla parte del Bene e chi del
Male.
Sarebbero dettagli spiacevolis-
simi sì, ma che non alterano la
vera questione di fondo, quella
della necessità di difendersi dal-
la minaccia che il terrorismo
islamico rappresenta per le fon-
damenta del modo di vivere oc-
cidentale. La cosa più spavento-
sa è però che invece la alterano,
portandoci proprio dove vuole
portarci Osama bin Laden: ad
assomigliare a lui. Da qualche
tempo circola una barzelletta in
molte capitali islamiche: «L'
Occidente ci tiene tanto a che
diventiamo come loro, che per
venirci incontro a metà strada si
stanno facendo in quattro per
sforzarsi di assomigliare loro a
noi».
Ci avevano spiegato che la
guerra in Iraq serviva anche a
portare la democrazia in Medio
Oriente. È per molti versi una
scommessa affascinante. Ma la
cosa su cui non c'è proprio nulla
da ridere è il fatto che finora la
cosa che sembra siamo riusciti
a fare meglio è l'esatto contra-

rio: quasi si volesse dimostrare
che gli Stati uniti, il faro e il ba-
luardo della libertà e della de-
mocrazia nel mondo, a questi
valori ci tengono non molto più
di Al Qaeda. Non è così, siamo
sicuri che non è così. Ma questo
è stato il messaggio che è passa-
to. Si è lasciato che l'omologa-
zione verso la democrazia pro-
cedesse nella direzione oppo-
sta, quella del gambero.
Mentre in Iraq si chiudeva un
occhio al disinvolto ritorno ai

metodi della polizia segreta di
Saddam, peraltro per vendette
etniche più che per dare la cac-
cia al proliferare dei «terrori-
sti», in Iran si passava, con ele-
zioni «democratiche», dalle
speranze riformiste di Khatami
ai deliri di potenza nucleare di
Ahmadinejad, e in Palestina si
passava dalla corruzione, ineffi-
cienza e lotte interne di potere

del governo degli eredi di Ara-
fat alla purezza omicida di Ha-
mas.
Quanta parte ha avuto nel con-
durre a questi risultati disastrosi
il «cattivo esempio» dato in
questi anni? Dopo l'11 settem-
bre tutta la politica americana
ha comprensibilmente ruotato
attorno al tema della sicurezza
nazionale. Si è tentato di tutto:
guerre preventive, Guantana-
mo, rapimenti e carceri segrete
della Cia in Europa, l'applica-

zione delle regole del Grande
Fratello nello spiare gli stessi
americani, persino la teorizza-
zione dell'ammissibilità, di
fronte alla necessità di sventare
attentati, se non della tortura de-
finita in questi termini, di tratta-
menti normalmente giudicati
«crudeli, inumani e degradanti»
dei prigionieri sospetti di terro-
rismo (hanno coniato a proposi-

to persino un acronimo: CID).
C'è però chi osserva che tra tut-
te le «strategie» prese in consi-
derazione, discusse, attuate e
qualche volta persino ritrattate,
l'amministrazione Bush ne ha
esclusa sinora una in particola-
re: «il modello che si potrebbe
definire come "rule of law",
adesione alle regole». Adesio-
ne, cioè alle leggi degli stessi
Stati Uniti, e a quelle che rego-
lano la convivenza internazio-
nale, l'unico «modello» capace
di servire da esempio a tutti.
Questo «modello», imperfetto
finché si vuole, che si fonda sul
rispetto rigoroso delle «regole»
che hanno fatto la democrazia
occidentale così come si è evo-
luta negli ultimi secoli, non pre-
suppone affatto tolleranza o im-
potenza nei confronti del terro-
rismo.
Non è nemmeno, se si vuole,
del tutto «pacifista». Ammette
al limite anche il ricorso alla
forza militare, oltre che le nor-
mali azioni di «polizia». Ma
nell'ambito di regole precise,
condivise dalla comunità inter-
nazionale. Implica che si deve
dare la caccia ai terroristi, puni-
re e portare dinanzi alla giusti-
zia i responsabili degli attentati,
non esclude anzi presuppone
che si debba mettere in atto tut-
ta l’«intelligence» necessaria a

raggiungere lo scopo, compre-
so lo spionaggio, e anche viola-
zioni della «privacy».
Ma solo secondo le regole, sot-
toponendosi al fastidio di ga-
ranzie che valgono per tutti. Al-
trimenti di fa solo il gioco di chi
lavora per il caos. Il problema è
che l'America di Bush non ha
sinora seguito questa strada.

Talvolta ci vengono a dire che è
una delle ragioni per cui non ci
sono stati (ancora) altri 11 set-
tembre, almeno negli Stati Uni-
ti. Anche fosse, la controindica-
zione è che così però si rischia
di perdere la guerra contro il ter-
rorismo, e, insieme, quella per
salvare e diffondere ad altri la
nostra democrazia.

Un filo nero

Iraq, la democrazia torturata
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