
Clint: «Meglio recitare che sgobbare»

L’
infanzia, l’amore per i western, l’America pove-
ra della Depressione, i tanti lavori. Clint Ea-
stwood racconta la propria vita a Peter Bogda-
novich, Mucchio Selvaggio pubblica l’intervi-
sta integrale, noi questo estratto per concessione
della rivista.
Haiavutoun'infanziadifficile?
Non particolarmente. L'inizio degli anni '30 è
stato un periodo difficile perché sono nato l'an-
no della Grande Depressione, nel 1930, ma fin-

ché mangiano e dormono i bambini non si ac-
corgono delle differenze. Tutti quegli anni sono
stati difficili per i miei genitori. Mio padre si
spostava in continuazione: ci siamo trasferiti da
Reading a Spokane, abbiamo vissuto a Sacra-
mento e poi siamo andati a Pacific Palisades,
dove lui riuscì a trovare un posto solo in una sta-
zione di servizio.
Perciòvi spostavatedovesi trovavalavoro.
Sì, si spostava tutta la famiglia. Avevamo una
roulotte e un'automobile, una vecchia Pontiac
malandata. Negli anni '40 tornammo a Oakland
e scoppiò la guerra. Io avevo 11 anni. Mio padre
andò a lavorare per la Bethlehem Steel, i cantie-
ri navali, mentre mia madre faceva l'operatrice
di schede per la Ibm. Avevo una sorella più pic-
cola di me. Dopo la guerra papà si mise a vende-
re container, guadagnava piuttosto bene e così
mamma potè lasciare il lavoro. In quel periodo
siamo passati dal proletariato alla borghesia.
Eravateunafamigliaunita?
Sì, eravamo ragionevolmente uniti. Mia sorella
aveva tre o quattro anni meno di me, perciò non
eravamo proprio compagni, avevamo amici di-
versi. Ma eravamo uniti perché i nostri genitori

stavano insieme, come succedeva a quei tempi.
Non la cambierei per nessun'altra. Mia madre
diceva spesso che all'inizio degli anni '30 a volte
non riuscivano a mettere del cibo in tavola, ma
noi non ci accorgevamo di niente. Pensavamo
che fosse normale mangiare quelle cose, non fa-
ceva differenza. L'unica cosa di cui ci accorge-
vamo erano i continui spostamenti, i cambia-
menti di scuola. Sono andato in varie scuole ele-
mentari, credo almeno otto scuole diverse.
Cambiavamo di continuo, a volte a metà trime-
stre, si andava e veniva. Era difficile. Non hai
mai gli stessi amici, devi sempre conquistarti il

tuo posto in classe. Io sono sempre stato un po'
più alto della media per la mia età e per me era
sempre una sfida. Ma andavamo avanti, non mi
lamento di niente.
Holettocheanchetudaadolescentehai
lavoratomolto.
Ho fatto lavori diversi. Quando andavo a scuola
lavoravo part-time: insaccavo i generi alimenta-
ri nei mercati, ho lavorato per la Best Fertilizer,
ho dipinto i serbatoi, insomma… un sacco di
impieghi diversi. Ho cominciato con la vendita
della rivista Liberty e sono arrivato a Look, da lì
ho finito per consegnare la Oakland Tribune. A
quei tempi i genitori non ti davano la paghetta.
Ho lavorato per vari mercati come magazzinie-
re. Ho sempre lavorato per avere dei soldi a di-
sposizione e non dipendere dai miei genitori.
Non potevano permettersi di darci molto. All'
epoca vivevamo in una casa ad Oakland che co-
stava 25 dollari al mese di affitto. La prima casa
che i miei genitori acquistarono costava 5.000
dollari e l'unico motivo per cui riuscirono a
comprarla fu che apparteneva a un cugino di
mio padre e poterono fermarla con un anticipo
di 200 dollari, una somma che riuscirono a met-

tere insieme con molta difficoltà. Così negli an-
ni '40 finalmente comprarono una casa, quella
dove abitai durante il periodo delle scuole supe-
riori. Frequentai sempre la stessa scuola, conti-
nuando a lavorare. Nei fine settimana facevo il
caddy, andavo in autostop fino a La Renda
Country Club.
Tiricordichegeneredi filmtipiacevada
bambino?
Mi piacevano i western, come credo a tutti i
bambini in quel particolare momento storico.
Era molto divertente. Ricordo che andavo in un
cinema di Oakland dove proiettavano tre film

più un paio di Pete Smith Specials (corti, NdT) e
dei cartoni animati. Non erano di prima visione,
ma per un quarto di dollaro potevi vedere un
sacco di roba e vivere per un po' nella fantasia.
Era bellissimo starsene in una sala buia a ridere
e divertirsi con tutti gli altri.
Èstatoallorachehaidecisodi fare l'attore?
Non ho mai voluto fare l'attore, ero troppo intro-
verso. Adesso essere introversi aiuta a recitare e
molti colleghi, infatti, lo sono. Usano la recita-
zione come mezzo per uscire da se stessi. Alle
superiori recitai in un atto unico per il corso di
inglese e l'insegnante mi assegnò il ruolo princi-
pale. C'erano tre personaggi: una madre, un pa-
dre e il figlio, che era un tipo strano. Credo che
fu per questo che diede a me la parte, pensava
che il personaggio mi assomigliasse un po'.
L'esperienza non ci piacque affatto. Con il ra-
gazzo che interpretava il padre volevamo mari-
nare la scuola per non dover fare la recita. Dove-
vamo recitare davanti a tutta l'assemblea scola-
stica. Alla fine abbiamo deciso di fare la recita,
perché pensavamo che in fondo ci sarebbero sta-
ti solo quelli delle prime classi, come noi. Inve-
ce dovemmo recitare davanti agli studenti degli

ultimi anni. «Merda, 'sta maledetta recita!». Al-
la fine l'abbiamo fatta a tirar via, sventrandola, e
io feci fare un sacco di risate a tutti. Per qualche
strana ragione funzionò. Per metà dello spetta-
colo nessuno si ricordava le battute e io dovevo
inventare qualcosa perché il tizio che interpreta-
va il padre era muto, paralizzato. Stava con un
giornale in mano, come se lo leggesse, ma finì
con il nascondersi dietro le pagine per non farsi
vedere. Così io dovevo muovermi sul palco e fa-
re un sacco di cose. Fu un successo. Il pubblico
rideva molto, ma non sono sicuro che le risate
fossero sempre al momento giusto. Alla fine dis-
si: «Non voglio fare mai più una cosa del gene-
re». (...)
Checosatipiacevadella recitazione?
Forse ero curioso, forse mi ricordava quell'atto
unico che avevo detestato. Non ne ho idea. Co-
noscevo altre persone che lo facevano. Quando
ero a Fort Ord, nello stesso periodo c'erano an-
che Richard Long, Dave Janssen e molti altri at-
tori. Mi sembrava anche un modo migliore di
guadagnarsi da vivere rispetto a farsi il culo
sgobbando in lavori di fatica. Nel periodo in cui
frequentavo il City College di Los Angeles la-

voravo per una stazione di servizio della Signal
Oil proprio all'angolo con il General Service
Studio. La pompa di benzina c'è sempre, ma è di
un'altra compagnia petrolifera. Ironia della sor-
te, era proprio di fronte all'ufficio di colloca-
mento, dove in seguito avrei trascorso molto
tempo. Quando fai l'attore diventi un frequenta-
tore degli uffici di collocamento. Non ho mai sa-
puto la mia matricola dell'assistenza sociale fin-
ché non ho cominciato a fare l'attore e qualcuno
mi ha detto: «Faresti meglio a impararlo a me-
moria perché ti servirà quando dovrai riscuotere
l'assegno di disoccupazione».

VENT’ANNI FA MORIVA ADOLFO CELI
UN «CATTIVO» BUONISSIMO E SKY LO RICORDA

Clint Eastwood e, sotto, la copertina del numero speciale «Mucchio selvaggio» dedicato all’attore-regista

■ di Peter Bogdanovich

È stato uno «cattivi» più celebri del nostro cinema, ma anche star
internazionale. Adolfo Celi, scomparso esattamente vent’anni fa, il
19 febbraio,sarà ricordato questa sera da Sky con un palinsesto
«pieno» dei suoi film e, soprattutto, un documentario, Adolfo Celi:
un uomo per due mondi (ore 19.50), firmato dal figlio Leonardo.
«Ho visto morire mio padre tante volte», ha raccontato il regista

durante la presentazione del
filmato, «poiché ha sempre
interpretato il ruolo del cattivo.
Eppure era un uomo di grande
bontà». Chi non lo ricorda, infatti,

nei panni del temibile lord Brooke nel serial Sandokan? Oppure in
quelli del più «fetente» del gruppo di Amici miei, o ancora in
Agente 007 operazione tuono o nel Fantasma della libertà e via in
una valanga di titoli di cinema d’autore e spettacolare. La sua
lunga carriera d’attore sarà ripercorsa attraverso testimonianze e
materiale di repertorio dal documentario del figlio. In particolare,
sarà rievocato un aspetto poco noto al grande pubblico del lavoro
di Adolfo Celi: la sua esperienza da regista che ebbe come
scenario il Brasile. Fu lì che tra il 1948 al 1964 ha vissuto e
lavorato. Ed è proprio in Brasile che viene considerato uno dei
principali fondatori del cinema e del teatro locale moderno.
Mentre l’Italia lo ricorderà anche intitolandogli due strade: una a
Roma e una a Messina, sua città natale.
 Gabriella Gallozzi

DIVI «Non volevo fare l’attore,
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LA RIVISTA «Il mucchio selvaggio»:
un numero speciale tutto su Eastwood

Peter Bogdanovich,
un gran regista
che fa ottime interviste

«Ho sempre lavorato
per non dipendere
dai genitori: ho dipinto
serbatoi, insaccato
cibo, venduto riviste,
ho fatto il benzinaio...»

«Da ragazzo recitai
in un atto unico, lo
detestai e non ho idea
sul perché decisi
di diventare attore
Gli amici lo facevano...»

«La mia famiglia era
ragionevolmente unita
Negli anni 30 a volte
non c’era cibo però
mi accorgevo solo dei
continui spostamenti»

C
lint Eastwood e Peter Bogdanovich sono
due fra i maggiori registi americani viven-
ti. Del primo, reduce dall’Oscar a Million

Dollar Baby, si sa tutto - o quasi. Del secondo, au-
tore di gioielli come L’ultimo spettacolo, Paper
Moon e Ma papà ti manda sola?, si sono perse un
po’ le tracce, ma è bello sapere che continua a fare,
di tanto in tanto, il mestiere con il quale aveva co-
minciato negli anni ‘60: il giornalista. Bogdanovi-
ch è un grande intervistatore (il suo libro-intervista
con Orson Welles, edito da Baldini & Castoldi, è
un capolavoro assoluto) e nel 2005 ha realizzato
una lunga intervista a Eastwood che ora esce, tra-
dotta in italiano da Paola De Angelis, su un nume-

ro speciale della rivista Il Mucchio Selvaggio.
Diretto da Max Stéfani, il Mucchio è una testata
storica, una rivista musicale che non disdegna in-
cursioni in altri territori della cultura, dell’attuali-
tà e della politica. Questo numero speciale su Clint
Eastwood, realizzato in collaborazione con il Mu-
seo nazionale del cinema, è in edicola al prezzo di 8
euro e contiene saggi di Giovanni Ripoli, Marco
Bertolino, Manano Foschini, Simone Arcagni e
Grazia Paganelli. oltre all'intervista che copre tut-
ta la carriera di Eastwood, compreso naturalmen-
te il rapporto con Sergio Leone. Un aspetto poco
indagato, e molto presente nella conversazione tra
i due artisti, è il legame di Eastwood con la musica:
fu la madre ad insegnargli a suonare il piano e an-
cora oggi lui firma spesso le proprie colonne sono-
re.
Per gentile concessione del Mucchio, vi proponia-
mo un brano dell’intervista in cui Clint parla... di
alcune cose che non sapevamo, relative alla sua fa-
miglia, alla sua infanzia e al fatto che non voleva,
da piccolo, fare l’attore. Meno male che ha cam-
biato idea...
 al. c.
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