
U
n nuovo Freud? Puntuale per il grande e già insop-
portabile battage che accompagna il 150˚ anniver-
sario della nascita del fondatore della psicoanalisi,
la casa editrice Bollati Boringhieri presenta i primi
due tomi di una nuova collana intitolata Sigmund
Freud. Testi e contesti, diretta da Michele Ran-
chetti, che si prevede articolata in dieci volumi. Si
tratta degli Scritti di metapsicologia (1915-1917),
curati dallo stesso Ranchetti (vol. III, pp.
XXIII+533, euro 30,00), e Sulla storia della psico-
analisi, affidato a Martin Dehli (vol. V, pp.
XX+324, euro 22,00). È l’inizio di un progetto di
grandi ambizioni, senza precedenti in altre lingue,
compreso il tedesco, che si propone di inserire gli
scritti freudiani nelle loro connessioni storiche,
presentando così, accanto ai testi pubblicati da
Freud, pagine dal suo epistolario, documenti del
movimento psicoanalitico e contributi di altri auto-
ri, il tutto in una traduzione italiana totalmente rin-
novata. Occorre però subito informare il lettore - a
differenza di quanto manca purtroppo di fare con
chiarezza Ranchetti nella sua introduzione - che
questo nuovo progetto non comprende tutti gli
scritti freudiani, ma solo una loro scelta parziale.
Non si potrà così (e per fortuna, come si vedrà)
mettere in soffitta la grande edizione delle Opere
curata da Cesare Luigi Musatti per Paolo Borin-
ghieri tra il 1966 e il 1980, un monumento della
cultura italiana a cui si deve in gran parte l’ingres-
so della psicoanalisi nel nostro paese. E tuttavia
non c’è dubbio che la nuova edizione si ponga in
una prospettiva di superamento sostanziale pro-
prio delle Opere, sia sul piano linguistico e termi-
nologico, sia sul piano dell’approccio filologico, e
ciò spiega forse perché il lavoro di Musatti non sia
mai citato nelle «avvertenze editoriali» di Ranchet-
ti tra le varie edizioni internazionali di Freud.

Un caso davvero singolare di rimozione, visto che
si tratta della stessa casa editrice. Tanto più che in
realtà nei due volumi finora pubblicati si fa abbon-
dantemente uso della edizione di Musatti, nel com-
mento come nelle traduzioni. Basta infatti confron-
tare appena le «nuove» versioni (dovute in mag-
gior parte a Stefano Franchini) con quelle delle
Opere per constatare una derivazione che sfiora
talvolta il plagio, in particolare nel saggio Per la
storia del movimento psicoanalitico, in cui intere
pagine sono identiche alla precedente traduzione
di Angela Staude e Renata Colorni. Dove però la
versione differisce nella sostanza, appaiono frain-
tendimenti madornali, che rendono precario il sen-
so del discorso, come quando all’inizio di Lutto e
malinconia si confonde una delle cause della pato-
logia con il suo effetto. E altrove la limpida costru-
zione sintattica di Freud viene inutilmente aggrovi-
gliata, ad esempio nell’incipit del saggio L’incon-
scio.
Le maggiori perplessità su questa spregiudicata
operazione sono però suscitate dal disinvolto cam-
biamento di termini chiave della nomenclatura

freudiana. La Besetzung di Freud - finora tradotta
in italiano con «investimento» - diventa «carica-
mento», con esiti bizzarri. L’«affetto» si trasforma
in «emozione». Il termine Einfall, usato per espri-
mere l’importante concetto di «associazioni libe-
re», è ora tradotto con «idee spontanee». Reprä-
sentanz è resa con «vicario». Fixierung diventa
«ancoraggio» (e non più «fissazione»). La distin-
zione tra Befriedigung e Erfüllung è sostanzial-
mente annullata da Franchini che usa indifferente-
mente «appagamento» e «soddisfacimento» per
entrambi i termini. Versagung è reso con «falli-
mento», «rifiuto» e persino «fiasco», ma permane
ancora la scelta musattiana di «frustrazione». Selb-
stgefühl è banalizzato in «amor proprio», salvo a
riproporlo altrove come «sentimento di sé» sulla
scia di Musatti.
Questa preoccupante oscillazione terminologica
costituisce una seria ipoteca per un affidabile uso
della nuova edizione, tanto più che manca nei due
volumi un indice analitico. È certamente vero che
la traduzione dei singoli vocaboli deve adeguarsi
di volta in volta al contesto e sarebbe sicuramente
sbagliato pretendere una resa sempre uniforme
(neppure l’edizione di Musatti lo faceva), ma ciò
non giustifica l’arbitrio e la casualità delle soluzio-
ni. Soprattutto però risulta incredibile che questa
rivoluzione terminologia non sia adeguatamente
motivata. Se è legittimo mettere in discussione le
scelte finora fatte per rendere la complessa nomen-
clatura psicoanalitica, è assolutamente inaccettabi-
le che ciò avvenga senza avvertire il lettore e senza
spiegarne le ragioni, soprattutto quando si conside-
ri il delicato impiego dei vocaboli freudiani nel la-
voro psicoterapeutico.
Solo in un caso, invece, le note si preoccupano di
fornire una brevissima avvertenza terminologica.
Ma le note di Ranchetti agli Scritti di metapsicolo-
gia sono in realtà in gran parte riprese - senza che
ciò sia tuttavia mai dichiarato - da quelle di Musat-
ti. Ciò porta a qualche imbarazzante ripresa lettera-
le, come quando si legge «per un errore di stampa,
in tutte le edizioni tedesche è scritto “pagine” anzi-
ché “righe”». Ciò lascerebbe pensare che Ranchet-
ti sia stato il primo ad accorgersi del refuso, consul-
tando personalmente il manoscritto. Ma in realtà
questa nota si trova già in Musatti, che l’aveva a
sua volta ripresa dall’edizione inglese di Strachey
(citandola). Da allora però l’errore è stato corretto
e nelle nuove edizioni tedesche si legge natural-
mente «righe». Ciò che dunque Strachey e Musatti
potevano a ragione affermare non corrisponde più
alla situazione attuale. Solo che Ranchetti, oltre a
passare sotto silenzio la fonte delle sue note, non si
è preoccupato di verificarne l’attualità. Né la ripre-
sa più o meno integrale del commento lo mette al
riparo dagli svarioni dei suoi traduttori. Il presiden-
te di Corte d’appello Schreber viene così definito
in un’altra nota «presidente del Senato» e il narra-
tore austriaco Anzengruber un «favolista». Per
non parlare del clamoroso abbaglio che fa del pic-
colo Hans un quindicenne! Ci si chiede come que-
sti paurosi scivoloni siano potuti capitare a una ca-
sa editrice che ha costruito il proprio prestigio con
impeccabili edizioni di testi psicoanalitici.
Non è solo la sciatteria della cura redazionale a
rendere i primi due volumi di questo nuovo proget-
to una avventata e pericolosa avventura, che fa
compiere un passo indietro alla nostra conoscenza
di Freud. Problematico appare lo stesso criterio di
raggruppamento dei testi, che pure può sembrare a
prima vista suggestivo. Gli Scritti di metapsicolo-
gia (1915-1917) tengono conto della dichiarata de-
limitazione cronologica solo nella prima parte del
volume, che racchiude quanto resta del noto pro-
getto freudiano di un libro su questo tema, mentre
la seconda parte presenta testi che spaziano dal
1911 al 1931, e nella terza, quarta e quinta parte vi
sono addirittura scritti che risalgono al 1907 e
giungono sino al 1922. Certamente questo arbitrio

temporale è giustificabile sul piano tematico, dal
momento che i materiali raccolti sono tutti inerenti
al progetto di una metapsicologia, ovvero di un
fondamento - se si vuole filosofico - della psicoa-
nalisi, ma, se è così, non si capisce perché nel titolo
si sia insistito su un particolare arco di tempo, e
perché siano rimasti invece esclusi dal volume al-
tri testi pertinenti, cominciando con Al di là del
principio del piacere (1920) che lo stesso Ranchet-
ti definisce nella sua introduzione il «vertice spe-
culativo» della teoria metapsicologica di Freud e
che, almeno a giudicare dal piano dell’opera, non
troverà affatto posto nella nuova edizione. Incom-
prensibile è anche l’esclusione di uno scritto del
1915 di grande pregnanza come Caducità che ap-
partiene a tutti gli effetti al contesto degli anni della
guerra e i cui nessi con la riflessione metapsicolo-
gica sono evidenti. Di contro vengono pubblicate
cinque righe di una lettera di Freud a Pfister assolu-
tamente prive di sostanza. E contraddittoria, rispet-
to al principio cardine dell’edizione, appare ancora
la mutilazione del celebre caso del presidente
Schreber, di cui il volume presenta solo la terza

parte, pur dando nell’indice il titolo dell’intera ope-
ra. Le 25 pagine tratte dall’ampio carteggio
Freud-Ferenczi, infine, se permettono effettiva-
mente di seguire meglio la genesi del discorso me-
tapsicologico di Freud all’interno della sua frattura
con Jung, dall’altro appaiono a loro volta deconte-
stualizzate rispetto all’insieme della corrisponden-
za (la cui pubblicazione integrale in italiano da
Cortina viene occultata al lettore, suggerendo che
si tratti di inediti).
Più coerenti appaiono le scelte di Martin Dehli,
che nel volume Sulla storia della psicoanalisi pre-
senta solo due testi di Freud (Per la storia del mo-
vimento psicoanalitico e La questione dell’analisi
laica) insieme a materiali ad essi collegati. Ma an-
che qui non mancano i problemi, a cominciare dal-
l’esclusione delle pagine dell’epistolario
Freud-Jung e da altri carteggi (inclusi invece da
Ranchetti) che proprio sulla storia del movimento
psicoanalitico gettano una luce decisiva. Inoltre
non convince del tutto la lettura della Questione
dell’analisi laica nella chiave esclusiva di un con-
solidamento istituzionale della psicoanalisi. E c’è
da chiedersi cosa ne sia di rotture altrettanto trau-
matiche per Freud, come quella successiva con Ot-
to Rank, che l’introduzione neppure menziona.
Provo una sincera stima per Michele Ranchetti.
Ho sempre ammirato la profondità dei suoi lavori e
l’ampiezza dei suoi interessi. Ho la sensazione che
questo suo progetto, nato da intuizioni profonde e
da un generoso entusiasmo, gli sia sfuggito di ma-
no. Può anche darsi che la fretta di far uscire i primi
due volumi in tempo per l’anno freudiano abbia
giocato un brutto scherzo a una casa editrice presti-
giosa, che si è assunta l’onore e l’onere di assicura-

re un futuro ai progetti di Paolo Boringhieri. Temo
però che la cultura italiana stia in tal modo ri-
schiando di bruciare il grande patrimonio acquisi-
to con la profonda assimilazione linguistica e filo-
logica del pensiero freudiano, dovuto alla impresa
di Cesare Luigi Musatti.
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«L a guerra non è che
un duello su vasta
scala». «La politica

è la prosecuzione della guerra
con altri mezzi». Tutta la nostra
ansiosa attesa del faccia a faccia
televisivo tra Berlusconi e Prodi è
racchiusa tra queste due massime

di Von Klausewitz e di
Machiavelli, entrambe
fondamentali per la cultura
militare e civile dell’Occidente,
entrambe notissime, entrambe
probabilmente false.
Sebbene formulate a tre secoli di
distanza l’una dall’altra, i
principi che enunciano sono
sempre stati in strettissima
relazione tra loro: la prima è
sempre servita da giustificazione,
e anche da risarcimento, per la
seconda. L’ideologia della
guerra-duello è valsa, infatti, a
giustificare non soltanto la

pratica brutale, e per niente
cavalleresca, della guerra ma
anche l’idea, non meno brutale,
che in fondo la politica non possa
essere altro che una guerra in
tempo di pace. Pensare la guerra
come duello significa concepirla
come uno scontro risolutivo e
decisivo che scioglie in maniera
inappellabile e veritiera una
controversia allorché tutti gli altri
sistemi per dirimere il conflitto
abbiano fallito. È perché l’ha
immaginata come un duello che
la cultura Occidentale ha sempre
giustificato, e persino glorificato,

la guerra come momento della
verità, evento in cui le identità dei
contendenti si mostrano
irrefutabilmente e i loro destini si
decidono irrevocabilmente. Per
questo l’arte Occidentale della
guerra, dalle falangi oplitiche in
giù, è sempre stata ricerca dello
scontro aperto, della carica a
massa, della battaglia campale,
dell’urto frontale. Per questo, da
Omero in giù, la guerra è sempre
stata associata alla condizione
della piena visibilità, allo
straordinario momento in cui
l’essere coincide senza resti con

le sue apparenze. Gli eroi
omerici, quando venivano a
contesa, erano sempre circonfusi
dallo splendore della gloria.
Brillavano, mostrandosi nella
loro verità agli occhi dei presenti
e dei posteri. E questo accadeva
ben prima che splendesse sul
mondo la luminescenza
azzurrognola del tubo catodico.
La televisione, in fondo, si è
limitata a trasferire all’ambito
della politica-spettacolo una
delle costruzioni ideologiche più
radicate nella cultura
Occidentale, una delle finzioni

più lungamente «naturalizzate»,
e dunque uno degli inganni più
pericolosi. L’idea secondo la
quale l’Achille che squarta il suo
avversario nella luce piena della
gloria, sarebbe più nobile, giusto
e valoroso dell’Ulisse che
ordisce trame nell’oscurità. Ma
proprio questa credenza è il frutto
del peggiore degli inganni, quello
che ci illude che in un duello sia il
migliore ad apparire migliore. In
verità, in un duello guerresco,
vince il più crudele, mentre, nel
più inglorioso duello televisivo,
vince chi suda meno.

R ipercorriamo ancora i temi su cui la
storiografia si è soffermata nello
scorso quinquennio, caratterizzato

dalla legislatura meno «repubblicana» della
storia della repubblica. E notiamo subito che,
grazie alla minor invasività dei massmedia, gli
studi sull’arco di tempo che lega il
Rinascimento ai Lumi - uso di proposito due
termini «orientanti» - non hanno subìto
pressioni particolarmente stressanti. È del
resto fortunatamente entrata in crisi la
categoria del precorrimento. Nessuno, a quel
che mi consta, neppure nel vecchio universo
cattoclericale e a maggior ragione nel nuovo
universo italo-teocon, si è messo a ripetere che
la Riforma protestante, con il suo rovinoso
trasporto per il libero esame, è stata all’origine
di quella prolungata dégringolade che ha
condotto all’agnosticismo, all’ateismo e quindi
a quel totalitarismo che emergerebbe
dall’erosione di ogni ancoraggio alla
tradizione. Ce lo si sarebbe comunque potuto
aspettare. Ma la Riforma è stata fuori dal cono
di luce dei massmedia. E quindi lo schema
narratologico del Sillabo di Pio IX, fondato sul
«si sa come si comincia e dove si va a finire»,
non ha funzionato. Quanto al discutere delle
religioni politiche, che risale agli scritti di
Voegelin degli anni ’30, e poi all’impostazione
di Mosse, è una cosa seria. E l’analisi delle
liturgie del totalitarismo (analisi più efficace
con il nazionalsocialismo che con il fascismo e
il bolscevismo) ha fatto fare passi avanti alla
comprensione del fenomeno senza che si sia
alzato il dito contro la Riforma, sotto accusa in
passato per avere assecondato il
«disincantamento» del mondo. La categoria del
precorrimentopare del resto essere sparita
anche dalle indagini sull’illuminismo,
diventato qualche tempo fa l’idolo polemico
della Lega Nord di Calderoli e soci,
ossessionati dalla logica del complotto. È infatti
il paradigma-Talmon, pur esposto in modo
dotto e seducente nelle Origini della democrazia
totalitaria, che è saltato. Nessuno potrebbe più
chiedersi, senza precipitare nel goliardico :
«dormi tranquillo, Rousseau?». Con Talmon è
allora venuta meno la presa del secondo Furet
(1978), quello che, operando un abile bricolage
con Tocqueville (continuità amministrativa),
Marx (rivoluzione permanente), e il
«controrivoluzionario» Cochin (determinismo
ideocratico), ha costruito una linea retta
«chiacchiera liberale-1789-1793». Anche la
rivoluzione francese, privata dei precorrimenti
e dei percorsi obbligati, è così uscita, dopo la
sbornia degli anni ’80, dal cono di luce di cui
sopra. Ed è stato un bene. Vedremo le
conseguenze di ciò sulla storia contemporanea.
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È saltato
il paradigma

L’inganno
del duello
(anche in tv)
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Al lettore non viene
spiegato perché
«emozione» è diventata
«affetto» o perché
«frustrazione» diventa
«fiasco» o «fallimento»

All’editrice si deve
in gran parte l’ingresso
della psicoanalisi nel
nostro paese: perché
lanciarsi in questa
avventata avventura?

BRUNO BONGIOVANNI

Sigmund Freud. In Italia le sue opere sono pubblicate da Bollati Boringhieri

EXLIBRIS

Un «nuovo» Freud
riveduto e scorretto

Gli specchi
dovrebbero pensare
di più
prima di riflettere

Jean Cocteau■ di Luigi Reitani
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